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ANCIENNE  ET  MODERNE,  . 

« 


TROISIÈME  PARTIE. 

DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


•SUITE  DU  LIVRE  PREMIER. — POESIE. 


En  résumant  ce  qui-  a été  dit  jusqu’ici  de  la  poésie 
dramatique  dans  ce  siècle , nous  voyons  que  la 
tragédie  seule  peut  soutenir  la  comparaison  avec 
le  siècle  dernier,  grâces  à Voltaire  surtout,  qui  a 
du  moins  balancé  par  l’effet  théâtral  la  supério- 
rité que  Racine  s’est  acquise  par  la  perfection  des 
plans  et  du  style  ; que  dans  la  comédie  nous.étions 
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restés  décidément  inférieurs  , puisque  nos  trois 
meilleures  pièces,  partagées  entre  trois  différents 
auteurs , n’atteignaient  pas  la  profondeur  et  l’ori- 
ginalité des  chefs-d’œuvre  du  seul  Molière,  et  n’é- 
galaient pas  même  leur  nombre , et  qu’aucun  de 
ces  trois  écrivains  ne  pouvait  être  généralement 
comparé  , pour  la  force  du  génie  comique  , à 
l’auteur  du  Joueur,  du  Légataire  et  des  Ménech- 
mes.  Nous  descendons  encore  davantage  dans  l’o- 
péra, genre  sans  contredit  moins  difficile,  et  dans 
lequel  pourtant  rien  ne  s’est  approché,  même  de 
loin,  des  nombreux  avantages  de  l’heureux  génie 
qui  l’a  créé,  et  qui  seul  y a jusqu’ici  excellé.  Qui- 
nault  y reste  toujoursJiors  de  comparaisoi\,  comme 
Molière,  comme  La  Fontaine,  comme  Boileau, 
comme  Rousseau,  chacun  dans  le  sien.  Ce  résul- 
tat, qu’on  ne,  .saurait  t^ontèster,  et  que  nous  trou- 
verons le  même  dans  le  plus  haut  genre  d’élo- 
quence parmi  nous,  celui  de  la  chaire,  et  dans 
pre.sque  toutes  les  parties  les  plus  brillantes  de  la 
littérature , ne  répond  pas  tout-à-fait  aux  magni- 
fiques prétentions  d’un  siècle  si  prodigieusement 
vain,  mais  n’en  sera  pas  moins  avoué  par  l’équi- 
table postérité  Cette  disproportion  me  semble 
assez  bien  expliquée  par  un  mot  fort  remarquable 
d’un  homme  qui  eut  plus  d’esprit  que  de  talent 
dans  les  produptions  de  sa  jeunesse,  mais  dont  la 
maturité  sage  et  réservée  a bien  racheté  la  légè- 
reté de  ses  premières  années,  le  cardinal  de  Ber- 
nis,  qui  en  1767  écrivait  à Voltaire  : U est  plai- 
sant que  l'orgueil  s'élève  à mesure  que  le  siècle 
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baisse.  La  raison  peut  en  effet  trouver  ce  con* 
traste  plaisant;  mais  elle  le  trouve  aussi  très-na- 
turel. , ; 

Je  sais  que  quelques  hommes  supérieurs  ont 
pu , d’un  autre  côté^  nous  offrir  une  compensa- 
tion, en  appliquant  le  talent  d’écrire,  et  dans  un 
degré  nouveau , aux  sciences  naturelles  ,et  spécu- 
latives, C’esfrce  qui  a classé  dans  un  rang' éminent 
Fontenelle,  Buffon,  surtout  Montesquieu,  qui, 
par  sa  force  de  pensée  et  d’expression , s’est  mis 
à part  dans  son  siècle,  comme  Tacite  dans  le  sien. 
On  doit  sans  dqute  y joindre  J.-J.  Rousseau , mais 
en  séparant  du  déclamateur  et  du  sophiste  le  mo- 
raliste éloquent  et  Lhomme  sensible  ; quand  nous 
en  serons  là,  je  ferai  valoii*,  autant  qu’il  convient, 
ces  titres  particuliers  de  notre  âge.  On  a pu  voir, 
dans  l’examen  du  théâtre  de  Voltaire , combien  je 
me  suis  attaché  à en  relever  le  mérite,  et  que  j’é- 
tais aussi  incapable  de  méconftitre  ce  que  notre 
poésie  lui  doit,  que  je  ne  le  serai  ailleurs  de  dissi- 
muler rien  du  mal  qu’il  a fait  aux  mœurs  et  à la 
religion.  Plus  je  me  crois  obligé  d’avouer  ce  qui 
nous  accuse , moins  je  me  crois  permis  de.  rien 
ôter  à ce  qui  peut  nous  honorer.  * 

Mais  il  n’en  demeure  pas  moins  vrai  que,  dans 
les  arts  d’imitation , qui  en  ce  moment  nous  oc- 
cupent encore , ce  siècle  a plus  cherché  à être  no- 
vateur qu’il  n’a  réussi  à servir  de  modèle,  sans 
doute  parce  que  l’un  était  plus  aisé  que  l’autre. 
Cependant,' quoiqu’il  y eût  dans  cette  ambition 
plus  d’inquiétude  que  de  moyens,  elle  m’a  pas 
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laissé  de  découvrir  quelquefois  des  ressources  se- 
condaires, qui  déguisaient  jdus  qu’elles  ne  rache- 
taient l’infériorité  réelle  par  l’avantage  de  la  nou- 
veauté. C’est  ainsi  que  nous  avons  vu  La  Chaussée 
substituer  avec  assez  d’art  et  de  bonheur  le  drame 
mixte  à la  haute  comédie.  Nous  verrons  de  même, 
au  théâtre  de  l’opéra,’  La  Motte,  trop  faible  contre 
Quinault  dans  la  tragédie  lyrique,  être  plus  heu- 
reux dans  la  pastorale,  que  le  succès  d’/«é  mit  en 
vogue,  et  dans  ces  actes  détachés  qu’on  nommé  à 
l’opéra  fragments , qui  ont  été  si  long-temps  à la 
mode.  C’est  dans  ce  même  genre  que  Roy  fit  ses 
Éléments,  qui,  après  avoir  brillé  sur  la  scène, 
ont  conservé  des  droits  à l’estime.  Jephlé,  Darda- 
nus,  Sémélé,  Castor,  Callirhoé , et  quelques  autres 
pièces,  ont  obtenu  dans  le  grand  opéra  un  rang 
distingué  quelles  soutiennent  plus  ou  moins  à 
l’examen.  Mais  avant  d’en  venir  là,  il  faut  voir  d’un 
coup-d’œil  général  ce  que  devint  ce  .spectacle  après 
Quinault. 

Carapistron , Duché , Fontenelle,  Danchet  et 
Motte,  se  disputèrent  les  honneurs  de  ce  théâtre  : 
le  premier  n’y  a gardé  aucun  titre,  et  c’est  assez 
de  dire  que  ses  opéra  sont  encore  bien  au-dessous 
de  ses  tragédies.  Iphigénie  en  Tauride  de  Duché 
n’est  pas  sans  itiérite  ; elle  a'  été  reprise  de  nos 
jours  avec  succès,  et  Guymohd  de  la  Touche  en  a 
emprunté  deux  de  ses  plus  belles  scènes.  Mais  l’a- 
mour (te  Thbas  pour  Électre,  et  celui  d’Electre 
pour-Pylade,  altèrent  et  affadissent  tout  le  reste 
de  l’ouvrage,  dont  ces  deux  .scènes  sont  les  seules 
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qui  soieiil  dans  le  sujet.  Thétis  et  Pélée  de  Fonte- 
nelle  ti’a  pas  survécu  à son  auteur,  et  Hésione  àe 
Danchet  vaut  beaucoup  mieux  que  tous  les  opéra 
de  ces  trois  écrivains.  On  sait  que  ce  genre  de  drame 
est  très-dépeudantdes  différentes  révolutions  de  la 
musique  - Quinault  seul  (et  cela  suffirait  pour  son 
éloge)  a séparé  sa  gloire  de  celle  de  son  musicien, 
au  point  de  gagner  dans  la  postérité  autant  que 
Lully  a perdu.  J1  s’en  faut  de  tout  que  l’auteur 
i\'Hésione  lui  soit  comparable;  et,  n’étant  pas  lu 
comme  Quinault,  il  est  peut--éti‘e  moins  connu  par 
le  meilleur  de  ses  ouvrages  que  par  le  couplet  si 
plaisamment  pittoresque  dont  l’affubla  le  satirique 
Rousseau.  Je  ne  serais  pas  même  surpris  (tant  la 
malignité  trouve  les  hommes  crédules!  ) que  bien 
des  gens  crussent  tout  de  bon  que  Danchet  était 
un  imbécile , parce  qu’il  avait  la  physionomie 
niaise.  Tl  n’était  pourtant  pas  dépourvu  de  talent, 
et  son  Hésione  en  est  la  preuve,  malgré  la  fai- 
blesse-de  ses  autres  productions.  Cet  opéra,  joué 
la  première  année  de  ce  siècle , eut  un  très-grand 
succès,  et  le  méritait,  Il  est  bien  conçu  et  bien 
conduit  ; il  y a de  l’intérét  : le  style  en  est  médiocre, 
mais  point  au-tlessous  du  genre,  et  s’il  s’élève  peu, 
il  ne  tombe  pas.  Il  y a mçnie  des  morceaux  qui 
ont  marqué,  et  tous  les  amateurs  ont  retenu  ces 
vers  du  prologue,  qui  sont,  il  est  vrai,  les  meil- 
leurs qu’il  ait  faits,  et  que  lui  fournit  la  circon- 
stance du  siècle  qui  coînmençftit  : 

fV  1 « t ^ ' *1 

Père  des  saisons  et  des  jours, 

Fai»  naître  en  ce»  climat»  un  siècle  mémorable. 
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Puiuc,  à ses  conemis  ce  peuple  redoutable , 

Être  il  jamais  heureux  , et  triompher  toujours, 

Nous  avons  à nos  lois  asservi  1^  victoire  ; 

Aussi  loin  que  tes  feux  nous  portons  notre  gloire. 

Fais  dans  tout  l’univers  craindre  notre  pouvoir  : 

' ’ î Toi  qni  vois  tout  Ce  qui  respire , ' , 

Sofeil , puisses-tn  ne  rien  voir  , 

De  si  puissant  que  cet  empire  ! 

Ces  trois  derniers  vers  sont  la  plus  heureuse  imi- 
tation possible  de  ce  beau  trait  d’Horace  : • 

• Posais  nihil  urbe  RomS 
« Visere  majiis.  • 

Les  couplets  du  même  prologue  oe  valaient  pas, 
à beaucoup  près,  cette  belle  apostrophe,  malgré 
la  fortune  qu’ils  firent  alors , et  toute  la  vogue  4e 
l’air , devenu  depuis  celui  des  affreux  couplets  at-  ' 
tribués  à Rousseau.  Mais  le  troisième  était  agréa- 
ble, et  ne  manquait  pas  de  douceur  et  de  facilité  : 

i 

Que  l’amant  qni  devient  heureux 
En  devienne  encor  plus  fidÜe  : , • . 

Que  toujours  dans  les  mêmes  nœuds 
11  trouve  une  douceur  nouvelle.  , 

‘ Que  les  soupirs  et  les  langueurs 

Puissent  seu^s  fiéchir  les  rigueurs 
De  la  lieanté  la  plus  sévère  ; • ' ^ 

. Que  l’amant  comblé  de  faveurs 

Sache  jes  goûter  et  les  taire. 

1 

Rousseau,  qui  se  moquait  de  Danchet,  était 
plus  loin  de  lui  dans  .l’opéra  que,  La  Motte  n’était 
loin  de  Rousseau  dans  l’ode.  On  a peine  à conce- 
voir que  notre  grand  lyrique  ait  pu  tomber»  bas, 
et  qu’il  ait  laissé  insérer  encore  de  si  malheureux 
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essais  dans  des  éditions  qu’il  dirigeait  lui -même  , 
long -temps  après.  L’absence  du  talent  dramatique 
ne  détruit  pas  celui  de  la  versification  ; et  comment 
Rousseau  , si  bon  versificateur,  Rousseau, si  admi- 
rable dans  ses  cantates,  genre  si  voisin  de  l’opéra, 
pouvait-il  faire  des  vers  tels  que  ceux-ci? 

* ■ ' ' I . • 

^ Au  miKeu  des  horreurs  d’une  guerre  eJfroyahU  „ ^ 

Dois-je  accabler  encore  un  prince  déplorable?... 


Ce  prince  espère  en. noua  ; rempliaaeis/  son  attemte... 

Et  lorsqu’on  sort  heureux  répond  à notre  attente, 

' La  beauté  de  Médée  amuse  votre  bras.  • 

Est-il  temps  de  languir  dans  une  amour  nouvelle  ? 
N'en  suspensiex-vous  point  U cours  trop  odiestx? 

Vous  allez  revoir  ce  vainqueur  \ . 

Moins  satisfait  de  sa  victoire  , ' ' ' 

V Que  sensible  i la  gloire 

De  toucher  votre  cœur, 


Vos  ennemis,  livrés  att  destin  de  là  guerre, 

De  leur  perfide  sang  ont  fait  rougir  la  terre.  . ' - 

La  Sibylle  séjourne  en  ces  beux  souterrains. 

..S.S..SOSSS*  s-«  s»s*s«vsvv*«. .•#••• 

Mais  dans  t*amoareux  empira 

Incetsamnunt  on  soupire:,  .•  • 

• * 

Chaque  moment  fait  naître  en  mon  esprit  confus 
Un  abîme  d*  incertitude,  * 

• • ’ f 

Ne  tardons  plus;  cédotu  à Ut  fttreur  estrésne  ' 

Que  né  inspire  un  juste  transport , etc. 

C’est  ainsi  que  cinq  actes  de  la  Toison  d'or  sont 
écrits,  sans  qù’il  y ait  dM  seul  endroit'  où  l’on 


8 COURS  DE  tFTTÉHATURE. 

puisse  retrouver  le  poète  à travers  o;t  amas  de 
platitudes  et  de  fautes  qu’on  ne  passerait  pas  à un 
écolier.  En  vérité.  Voltaire,  si  souvent  outré  dans 
ses  haines,  n’exagérait  pas  pour  cette  fois,  quand 
il  disait  qüe  ces  opéra -là  étaient  au-dessous  de 
ceux  de  L’abbé  Picque,  l’un  des  derniers  rimail- 
leurs de  son  temps  : il  disait  vrai» 

f^énus  et  Adonis  ne  vaut  pas  mieux  : on  ne  parle 
pas  d’amour  d’un  ton  plus  froid  et  plus  ridicule. 
C’est  Vémfs  qui  nous  tht 


Sur  raîmalslc  Adonis  je  délourmü  les  yeux; 

Ce  funeMe  regard  commenta  mon  tupplice:'"' 
' Je  sentis  à l’instant  dans  met  etprits  eharmds 
Naitn  tous  les  transports  d’une  ardeur  violente. 
Et  le  seul  souvenir  du  héros  <j^i  m'enchante 
Ne  les  a que  trop  confirmés' 


C’est  Mars  qui  parle  du  vif  éclat  de  sa  juste  colère , 
et  du  juste  trépas  c\a\' h’ est  qu'un  degré  fatal  à la 
perte  de  son  rival.  Un  degré  fatal  à lu  perte!  Des 
transports  confirmés  par  un  souvenir!  Une  ardeur 
violente  dans  des  esprits  charmés!  Cet  assemblage 
de  mpts  incohérents  et  insignifiants  est  le  vrai 
style  de  l’amphigouri  ; est-il  possible  qu’il  ait  été 
deux  fois  celui  de  Rousseau  ? Et  on  ne  peut  pas 
l’excuser  sur  l’âge  ; il  avait  alors  vingt-cinq  ans  : 
ce  n’est  pas  l’àge  de  la  maturité,  mais  c’est  déjà 


celui  de  'la  force. 

La  Motte , dans  cette  même  carrière  si  peu  avan- 
tageuse à Rousseau , débutait , précisément  à la 
même  époque,  par  les  succès  les  plus  brillants,  et 
ce  fut  une  des  premières  causes  de  l’inimitié  qui 
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régna  toujours  entre  eux,  et  dont  le  principe  était 
uniquement  dans  la  jalousie  de  Rousseau , comme 
la  preuve  en  est  dans  les  faits;  ajr,  si  celui-ci  se 
montra  bientôt)  Iteaucoup  plus  grand  poète  dans 
ses  odes,  il  édifiait  en  même  temps  dans  ses  ten- 
tatives di-araatiques , et  Motte  obtenait  des  suc- 
cès dans  la  tragédie, /lans  l’opéra,  dans  la  comé- 
die; et  Inès.,  Issé  et  le  , ouvrages  restés 

au  théâtre,  quoique  dans  un  rang  secondaire,  ré- 
})andaient  sur  l’auteur  cet  éclat  qui  suit  d’abord, 
les.  succès  de  la  scène.  . 

Nous  avons  vu  qu’/riCA  ne  soutenait  pas  le  sien 
à la  lecture;  mais  il  n’en  est  p:us  de  même  A' Issé. 

• La  Motte,  incapable  d'atteindre  à la  poésie  tragi- 
(jue , se  trouva  beaucoup  plus  au  niveau  de  la  pas- 
torale dramatique,  qui  n’exige  aucune  espèce  de 
force,  mais  seufement  de  l’esprit,  et  cette  sorte 
d’élégance  qui  résulte  d’une  diction  pure  et  claire, 
d’un  tour  facile  et  agréable,  et  ne  va  guère  au- 
delà.  C’est  le  mérite  A'Issé,  qui  est  encore  aujour- 
d’hui la  meilleure  de  nos  pastorales  lyricjues.  I>e 
sujet  était  fort  simple;  l’idée  en  était  déjà  com- 
mune, et  a'  été  depuis  vingt  fois  ressassée  dans 
tous  les  genres  : c’est  le  déguisement  d’un  dieu  qui 
veut  se  faire  aimer  d’une  nvmphe , sous  le  non» 
d’un  berger.  Mais  si  le  fond  est  mince,  ij  est  nuancé 
avec  art.  pièce,  <}ui  n’a  que  trois  actes,  est  bien 
tissue;  et  comme  les  amours  d’Apollon  ne  sont 
guère  que  de  la  galanterie,  l’auteur'’ fut  à jxjrtée 
de  faire  voir  que  son  talent  allait  du  moins  jusque- 
là,  s’il  ne  pouvait  aller  jusqii’à  la  pa.ssiou.  Son  dia- 
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logiie  est,  ingénieux  sans  l’être  trop,  et  sa  Versifi- 
cation n’a  plus  cette  sécheresse  et  cette  dureté  qui 
caractérisent  ses  odes,  faites  avec  tant  d’effort,  et 
ses  tragédies,  écrites  avec  tant  de  faiblesse.  Il  fai- 
sait mieux , parce  qu’il  avait  moins  à tâcher  ; et 
c’est  ce  qui  arrivera  toujours  quand  un  écrivain 
restera  dans  la  sphère  de  son  talent.  On  cite  beau- 
coup de  ses  strophes  quand  on  veut  se  moquer  de 
vers  durs  et  secs;  mais  oh  cite  aussi  des  morceaux 
de  ses  draVnés  lyriques,  et  notamment  à'Issé,  quand  ^ 

11  s’agit  de  vers  qui  ont  de  l’agrément,  de  la  dou- 
ceur, «t  toutes  ces  grâces  de  l’esprit  qui  n’égalent 
pas;  il  est  vrai,  celles  du  sentiment,  si  fréquentes 
dans  QuinaultV  mais  qui  conviennent  et  suffisent  • 

ici*  au  genre  et  au  sujet. 

■ * ' 

' ....  C’est  Issé  qui  repose  en  ces  Uetui  ! 

J'y  venais  pour  plaindre  ma  peine. 

Non  ; mes  cris  troubleraient  son  repos  précieux  : ' 

Renfermons  dans  mon  cœur  une  tristesse  vaine. 

Vous,  ruisseaOx  amoureux  de  cette  aimable  plaine , 

Coulez  si  lentement,  et  murmurez  si  bas, 

Qu’Issé  ne  vous  entende  pas; 

Zéphyrs,  remplissez  l’air  d’une  fraîcheur  nouvelle, 

■ ^ Et  vous , échos , dormez  comme  elle.  ' " ^ 

Que  d’éclat  ! que  d’attraits  ! Contentez-vous , mes  yeux  ; 

Parcouix»  tant  de  charmes  ; 

Payez-vous , «Il  se  peut , des  larmes  ^ 

' Qu’on  vous  a vus  verser  pour  eu*., 

Cette  charmante'  cantatille  est  vraiment  ana- 
créontique  : les  vers  sont  bien  coupés,  et,  même 
sans  le  sécours'du  chant,  le  rhythme  est  assez 
d’accord  avec  les  idées,  les  images  et  les  mouve- 
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ments , pour  que  l’effet  en  soit  sensible  : c’est  là 
le  mérite  du  poète de  pouvoir  se  passer  du  mu- 
sicien. ,• 

On  n’a  pas  oublié  non  plus  ce  joli  couplet  : 

' Les  prés , les  bois  et  les  fontaines 
Sont  les  favoris  des  amants.  ' 

On  passe  ici  d’heureux  mdments , 

, , Même  en  s’y  plaignant  de  ses  peines , etc.  ; ‘ , 

ni  ce  monologue,  que  l’on  ne  chante  plus,  parce 
que  la  musique  de  ce  temps  a fait  place  à une 
autre,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  bon  : 

Heureuse  paix , tranquille  indifférence , 

Faut-il  que  pour  jamais  tous  sortiez  de  mon  cœur  ! , . 

Je  sens  que  ma  fierté  me>  laisse  sans  défense; 

Rien  ne  peur  me  sauver  d’un  si  charmant  vainqueur. 

Je  force  encqr  mes  regards  ah  silençe  ; 

Je  cache  i tous  les  yeux  ma  nouvelle  langueur. 

Mais  que,  sert  celte  violence  ? 

L’amour  en  a plus  de  rigueur., 

Et  n’en  a pas  moins  de  puissance. 

• . * i . . 

On  peut  ici  remarquer  en  passant  le  prix  de  l’ex; 
pression  juste.  Parmi  les  mille  et  qne  apostrophes 
à X Indifférence  ^ que  les  recueils  d’opéra  mettent 
en  ce  moment  sous  mes  yeux,  j’en  vpis  qui  com- 
mencent par  ces  mots  : , - - . 

' indifTérence,  ' ' * . *. 

Et  la  charmante  indifférence  est  à faire  rire , au- 
tant que  si  l’on, disait  le  paisible  amour.  Mais  dans 
ce  vers , fort  bien  fait  : • . . . • , 

Heurensè  paix  , tranquille  mdifFéxence,  ‘ 
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le  sentiment  de  la  chose  est  dans  le  nombre  du 
vers.  » . ; ' 

Il  y a pourtant  cjiielques  endmits  hiibles  dans 
Issé,  et  entre  autres,  deux  couplets  à' amourettes , , 

i\e  fleurettes  et  de  chansonnettes  : tous  ces  dimi- 
nutifs, trop  aisés  à accoupler,,  touchent  de  trop 
près  au  Pont-Neuf;  mais  le  bon  prédomine  par- 
tout; et  l’auteur  se  soutient  même  sur  un  ton  un 
peu  plus,  élevé  dans  le  seul  endroit  qui  le  com- 
portât, l’invocalion  à l’oracle  de  Dodone  : 

Arbres  sacrés , rameaux  mystériciux , ' ■ 

Troncs  célèbres,  par  qui  l’avenir  se  revèle , 

Temple  que  la  nature  élève  jusqu’aux  cieux , . 

, . A qui  le  printemps-donne  ime  beauté  nouvelle,  , 

Chênes  divins,  parlex  tous; 

Dodone , répondez-nous. 

. Mais  déjA  chaque  branche  agite  sa  verdOré 
Les  chênes  semblent  s’ébeanler^  • ' 

Chaque  feuille  murmure  ; 

L’oracle  va  parler. 

L’auteur  a joint  aux  amours  d’Apollon  ceux  de 
Pan,  son  confident , pour  une  Doris,  sœurd’Issé, 

Pt  qui  sont  d’une  tout  autre  espèce.  Si  la  galan- 
terie d’Apollon  est  tendre,  celle  de  Pan  est  une 
•Sorte  de  badinage  qui  ne  réussirait  pas  souvent 
auprès  des  fcmme.s,  et  qu’on  ne  pardonne  ici  au 
dieu  des  bergers  que  parce  que,  en  sa  qualité  de 
confident,  il  ne  songe  qu’à  passer  le  temps  : il  ne 
prêche  que  rincoiistance,  et  se  donne  franchement 
pour  en  être  le  patron  et  le  modèle.  Cet  épisode , 
quoiqu’un  peu  frpid,.ne  forme  pourtant  pas, une 
disparate  tro^j  forte,  et  offrait  .■nirtont  au  musicien 
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un  moyen  de  variété.  Le  poète  se  tire  uiètue  assez 
adroitement  de  cette  intrigue  de  quelques  heures, 
en  faisant  dire  à Ddris  : 

' ...  ■ . 

Eli  b^i  ! à votre  amonr  je  ne  suis  plus  i'elM*I|p , , 

Et  je  consens  enfin  k m’engager.  ' • 

• • Voyons,  dans  notre  ardeur  nouvelle,-' 

, Si  vous  m’apprendrez  à changer,  , 

Ou  si  je  vous  rendrai  fidèle.  *'  • - 

•'  * . *' 

Cet* engagement  se  fait  au  .second  acte;  et,  au  troi- 
sième, Pan  a déjà  couru  après  une  Thémire,  et 
Doris  a écouté  le  jeune  Iphise.  Lji  partie  se  rompt 
comme  ellè  s’était  liée,  sans  peine  et  sans  reproche 
de  part  et  d’autre,  et  Pan  s’écrie  : 


Le  plus  charmant  amoùr  % 
Est  celui  qui  commonce 
Et  finit  en  un  jour. 


• J 


Et  qu’on  ne  dise  pas  que  c’est  là  une  morale  d’o- 
péra : tout^au  contraire,  cela  dut  paraître  à peu 
près  une  nouveauté;  car,  si  ou  veut  entendre  j>ar- 
ler  éternellement  de  constance  éternelle^  il  n’y  a 
qu’à  lire  des  opéra.  ^ 

En  rendant  justice  à.  la  coupe  heureuse  de  ceux 
de  La  Motte,  ou  lui  a pourtant  reproché  avec  quel- 
que raison  l’imiformité  de  ces  épisodes  d’amour, 
qui  d’ordinaire , chez  lui,  doublent  l’intrigue  prin- 
cipale, et  forment  ce  qu’on  appelle  une  partie 
carrée.  C’est  bien  autre  chose  ‘chez  Métastase  , où 
elle  est  toujours  triple  : il  y était  obligé,  il  est  vrai , 
|>ar  une  loi  des  théâtres  italiens , qui  ne  voulait 
pas  moins  que  trois  amoureux  et  ti'qii  fllioureuses. 
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Ces  règles-là  sont  un  peu  plus  incuinmocles  poui- 
le  génie  que  les  trois  unités  d’Aristote,  quoi  qu’en 
dise  M.  Mercier;  et  pourtant  Métastase,  obligé  de 
s’y  soumettre,  a trouvé  moyen  de  racheter,  autant 
qu’il  était  possible,  la  choquante  multiplicité  de 
ses  intrigues  par  des  ressources  de  situation  et  des 
beautés  de  dialogue  et  de  poésie.  C’est  à la  fois 
une  preuve  de  la  force  du  talent  et  de  la  bizarre- 
rie de  l’usage;  mais,  après  tout , Vintérét  du  mé- 
lodrame est  rarement  assez  vif  pour  exiger  l’unité 
absolue;  et,  s’il  faut  deux  épisodes  à l’opéra  ita- 
lien , on  peut  bien  en  passer  un  à l’opéra  français. 

L'Europe  galante  avait  précédé  Issé;  et  si  j’ai 
parlé  d’abord  de  celle-ci,  c’est  qu’elle  est  infini- 
ment supérieure  à l’autrè,  et  que  la  réputation  de 
l’auteur,  quoiqu’elle  ait  commencé  à V Europe  ga- 
lante, ne  fut  justifiée  que  dans  hsé.  La  première 
ne  put  devoir  sa  réussite,  qui  fut  très-marquée, 
qu’aux  accessoires  de  la  scène,  et  peut-être  aussi 
à la  nouveauté  du  genre,  qui,  offrant  autant  de 
pièces  que  d’actes , devint  bientôt  un  si  grand  at- 
trait pour  la  vivacité  française,  et  une  ressource 
si  habituelle  pour  le  théâtre  de  l’Opéra,  dont  la 
magnificence  ne  pouvait  pas  toujours  écarter  l’en- 
nui, et  faisait  naître  l’extrême  besoin  de  la  diver- 
sité. Il  y en  avait  beaucoup  à montrer  sur  la  scène, 
en  quelques  heures,  des  amours  et  des  costumes 
français,  italiens,  espagnols  et  turcs;  et  c’est  ce 
qui  fit  courir  à V Europe  galante , comme  on  cou- 
rut si  souvent  dans  la  suite  à ces  pièces  appelées 
f 'rugment^^li^ow  avait  encore  l’avantage  de.,pou- 
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voir  choisîr  l’acte  que  l’on, voulait,  et  de  s’en  aller 
avant  l’acte  dont  on  ne  voulait  pas;  ce  qui  s’ac- 
cordait fort  bien  avec  un  spectacle  devenu  propre- 
ment un  rendez-vous  pour  la  jeunesse,  la  beauté, 
l’oisiveté  et  l’opulence , et  ce  qui  s’accordait  peut- 
être  encore  plus  avec  le  caractère  de  la  société 
française,  qui  aurait  voulu  rassembler  en  un  jour 
les  jouissances  d’une  année.  C’est  bien  là,  je  l’a- 
voue, un  violent  symptôme  d’ennui  ; mais  où  donc 
l’ennui  se  logera-t-il,  si  ce  n’est  au  milieu  du  dés- 
œuvrement et  dans  la  satiété  des  plaisirs? 

Les  actes  qui  composent  TEurope  galante  ne 
sont  que  de  très -petites  intrigues  à peine  ébau- 
chées et  assez  mal  dénouées.  On  y applaudit  quel- 
ques traits  de  cette  galanterie  spirituelle  que  La 
Motte  entendait  assez  bien,  et  qu’alors  on  goûtait 
beaucoup  ; 

Lorsque  Doris  me  parut  belle , ' 

Je  ne  connaissais  pas  encore  vos  attraits.  . . 

Il  faudrait,  pour  être  fidèle, 

Vous  avoir  toujours  vue,  ou  ne  vous  voir  jamais.  ^ 

Cela  n’est  pas  mal  pour  l’opéra,  où  les  madrigaux 
ne  sont  pas  déplacés;  mais  je  ne  crois  pas  qu’à 
1 opéra  même  on  ait  dù  passer  les  vers  suivants, 
qui  ne  sont  qu’un  très-frivole  jeu  dë  mots  : 

DorLs  était  ma  dernière  amoui'ctte  : 

Vous  êtes  mon  premier  amour. 

Bientôt  La  Motte  essaya  La  tragédie  lyrique,  et 
d abord  Amadis  de  Grèce,  où  il  .ne  fit  guère 
que  se  traîner  sur  les  traces  de  Quinault.  Il  n’y  a 
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nulle  invention  dans  suii  plan,  nulle  beauté  dans 
le  style , et  lar  pièce  serait  encore  très-peu  de  chose, 
i[uund  ou  ne  se.  souviendrait  pas  de  V^imadis  de 
Quinault,  dont  une  seule  scène  vaut  mieux  que 
tout  le  drame  de  La  Motte.  Celui-ci  n’est  pas  même 
exempt  de  cet  abus  d’esprit  que  la  tragédie  lyrique 
n’admet  pas  plus  que  la  tragédie 'parlée,  et  dont 
aussi  La  Motte  s’est  depuis  garanti  en  ce  genre, 
plus  que  dans  tout  autre.  Ici  Mélisse  dit  au  prince 
de  Thtîice,  en  lui  parlant  de  son  rival  : > 

Faites  vos  plaisirs  de  sa  peine  ; .r 

Vous  êtes  trop  heureux  de_ee  qu’il  ne  l’est  pas. 

C’est  presque  s’exprimer  en  énigmes,  et  l’obscu- 
rité est  encore  plus  viçîeuse  dans  les  paroles  chan- 
tées que  partout  ailleurs. 

‘ Marthésie,  qui  suivit  Amadis,  ne  me  paraît  pas 
un  sujet  conforme  aux  vraisemblances  dramati- 
ques. I^a  fable  des  Amazones  est  par  elle -même  * ^ 
trop  contraire  à la  nature.  On  ne  se  fait  point  à 
voir'  des  femmes  en  bataille  rangée  contre  des 
hommes;  et  un  roi,  un  héros  prisonnier  d’une 
amazone , et  qui  vient  nous  dire  qu’il  s’est  laissé 
prendre  à la  tète  de  son  armée,  parce  qu’il  a été 
troublé  par  ses  cfuirines,  est  trop  plat  et  trop  ni- 
gaud. Il  est  clair  que  c’est  lui  qui  devait  désarmer 
et  prendre  l’amazone,  ne  fùt-ce  que  pour  avoir  le 
temps  de  voir  à loisir  ses  beaux  yeux.  Les  Ama- 
zones et  les  XheiTuodon  peuvent  trouver  place  dans 
les  détails  de  l’épopée;  sur'le  théâtre,  tout  cela  ne 
peut  figurer  que  dans  une  farce  de  Dancourt  : ces 
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imaginations  bizarres  ne  peuvent  se  prêter  en  ac- 
tion qu’au  ridicule.  Ce  n’est  pas  que  des  excej)* 
tions  attestées  par  l’histoire  ne  puissent  autoriser 
par  un  concours  de  circonstances  le  personnage 
d’une  femme  guerrière  ; mais  un  personnage  n’est 
pas  un  peuple;  et  de  plus,  Tancrède,  amoureux 
de  Clorinde,  ne  la  frappe  pasj  il  est  vrai,  dans  le 
combat,  mais  il  ne  se  laisse  pas  prendre.  Que  Djo- 
mède  soit  assez  brutal  pour  blesser  Vénus,  quoi- 
qu’elle n’eût  d’autre  arme  que  sa  ceinture,  il  a 
tort  sans  doute,  et  Jupiter  n’a  pas  tort  non  plus 
de  dire  à sa  fille  : Qu’ alliez-nious faire  là?  Les  com- 
bats ne  sont  pas  votre  fait.  Tout  ce  morceau  d’Ho- 
mère est  charmant;  mais  Mptte,  sans  être  Ho- 
mère, aurait  dû  savoir  du  moins  que  ce  n’est  pas 
sur  un  champ  de  bataille  qu’un  héros  doit  se  ren- 
dre à une  femme. 

La  Motte  revient  à son  genre  et  à son  talent  dans 
le  Triomphe  des  Arts,  ouvrage  bien  imaginé,  bien 
exécuté,  dont  l’idée  ést  ingénieuse,  théâtrale  et 
lyrique,  qui  offre  partout  de  l’intérêt  et  un  intérêt 
varié, et  qui  est  partout  embelli  des  plus  agréables 
détails.  Rien  n’était  mieux  vu  et  plus  favorable  sur 
un  théâtre  qui  est  proprement  celui  des  arts,  et 
oû  se  réunissent  la  poésie,  la  musique  et  la  pein- 
ture, que  de  les  y présenter  en  action  et  en  spec- 
tacle, avec  le  charme  que  peut  y joindre  l’amour. 
Tous  les  sujets  sont  bien  efioisis  : c’est  .Sapho  pour 
la  poésie,  Apelle  et  Campaspe  pour  la  peinture, 
Amphion  pour  la  musique,  Pygraalion  pour  la 
sculpture  ; et  l’auteur  a su  tirer  de  la  fable  et  de 
!..  n.  XIV.  , 2 
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l’histoire  ce  qu’elles  lui  offraient  de  plus  avanta- 
geux. Quand  Voltaire,  pour  le  faire- entrer  dans 
le  Temple  du  Goût,  ne  lui  demande  que  quelques- 
unes  de  ses  fables  et  quelques  - uns  de  ses  opéra , 
sans  doute  le  Triomphe  des  Arts  était  du  nombre  ; 
et  La  Motte,  en  ce  genre,  n’a  pas  été  surpassé.  Le 
style  en  général  est  soutenu,  et  l’on  y distingue 
des  morceaux  dignes  d’éloge  : tel  est  celui  de  l’acte 
d’Amphion , lorsqu’il  veut  élever  les  niurs  de  Thè- 
bes  pour  y faire  régner  sa  maîtresse  : . 


Antres  affreux,  demeures  sombres, 

* Que  ma  voix  dissipe  vos  ombres  ; ' • 

Que  de  superbes  murs  dans  votre  sein  formés 
' Étonnent  le  soleil  de  leurs  beautés  naissantes. 

Tristes  lieux,  devenez  des  demeures  brillantes , 

Dignes  de  plaire  aux  yeux  dont  les  miens  sont  cbarmés. 
Vous,  sauvages  mortels,  descendez  des  montagnes. 
Quittez  les  bois  et  les  campagnes  ; 

Sous  un  empire  heureux  il  faut  vous  réunir.  < 

Faites  régner  l’objet  pour  qui  mon  cœur  soupire  ; 


Venez;  si  ma  voix  vous  attire. 
Ses  yeux  sauront  vous  retenir. 


Ce  style  est  suffisamment  poétique,  et  cette  élé- 
gance est  musicale.  Niobé,  que  l’on  élève  sur  un 

trône,  chante  ces  vers  : '' 

, » • * 

' Amour,  c’est  à toi  seul  que  je  dois  mes  plaisirs.  , 

' La  glôire  de  régner  flatte  peu  mes  désirs; 

' Tes  chaînes  sont  pour  moi  mille  fois  plus  aimables. 

Je  crains  que  de  mon  sort  les  dieux  ne- soient  jaloux: 

Ils  goûtent  dans  les  deux  les  biens  les  plus  durables , 

Mais  mon  cœur  cnchauté  possède  les  plus  doux. 

*'  I*  * » , 

N’y  a-t-il  pas  dans  ces  vers  quelque  chose  du  goùl 
de  Quinault?  Et  qu’on  ne  s’y  tro/npe  pas  : la  dis- 
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tance  des  genres,  et  par  conséquent  celle.des  hom- 
mes mise  à part,  Quinault  est  classique  dans  son 
genre,  comme  Racine  dans  le  sién.  Je  m’en  suis 
convaincu  plus  que  jamars  en  relisant  ses  opéra , 
que  rien  n’a  encore  égalés. 

On  sent,  toutes  les  fois  que  La  Motte  a bien 
fait,  qu’il  a regardé  son  modèle.  Voyez  ce  dialogue 
de  Campaspe,  parlant  de  la  préférence  quelle 
donne  à Apelle  sur  Alexandre;  la  scène  représente 
l’atelier  du  peintre  : 

Apelle  en  ce  Keu  va  se  rendre  : 

~ C’est  ici  qne  sa  main  doit  achever  mes  traits; 

' Mais  je  crains  que  son  art  n’ajoute  à mes  attraits, 

Et  ne  redouble  encor  la  flamme  d’Alexandre. 

ASTÉAIE,  confidente.  . , ■ ' 

Quoi  ! son  amour  peut-il  vous  alarmer  ? . ' 

Craignez-vous  de  le  rendre  extrême? 

CAMP.»  SPE. 

Puis-je  me  plaire  à l’enflammer? 

Hélas!  ce  n’est  pas  lui  que  j’aime. 


• * « r 

Il  y a souvent  de  la  délicatesse  dans  les  pensées  de 
La  Motte  : il  y a plus  ici  ; ce  trait  est  de  senti- 
ment : on  n’a  rien  dit  de  mieux  contre  la  coquet- 
terie. Astérie  lui  montre  toutes  les  peintures' qui 
l’environnent ,,  et  qui  représentent  les  victoires 
d’Alexandre  : 

Du  maître  de  ces  lieux  c’est  l’histoire  immortelle  ; 

J’y  vois  sa  gloire  et  ses  combats. 

La  réponse  de  Canqjaspe  est  très -spirituelle,' et 
cet  esprit  est  celui  que  dohpe  le  sentiment. 

-■ . ^t'moi’/j’y,  vais  fencor  les  triomphes  d!ApelIç.  ».  ■ ^ ■ 
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L’aii  plus  que  la  valeur  est  aimable  i fnes  yeux  • 
■ Par  lui , tout  agit,  tout  respire; 

11  sait  animer  tout , à l’exemple  des  dieux  ; 

La  valeur  ne  sait  que  détruire. 


Astérie  continue  l’éloge  d’Alexandre^^: 

Le  ciél  même  à son  gré  liait  tomber  le  tonnerre.  • 

CIMPASFB. 

Je  sais  qu’il  fait  trembler  la  terre  ; 

Mais  Apelle  sait  la  charmer.  . 

Apelle  lui-même  n’ose  se  llatter  d’une  semblable 
concurrence  ; il  croit  que  le  trouble  et  les  sou- 
pirs de  Campaspe  ne  sont  que  pour  le  héros  qui 

î’aüne.  ‘ . 

....  Que  ce  soupir  trouble  mon  cœur  jaloux! 

Il  s’échappe  pour  Alexandre.  ^ 

CAHPASPE. 

Que  vo^  êtes  cruel  de  ne  pas  le  comprendre! 

a A P E L L R. 

Que  croire,  et  que  me  dites-vous? 

Aurais-je  quelque  part  à ce  soupir  si  tendre? 

CAM  PASPE.  * 

Mes  yeux  osent  le  dire,  et  vous  ii  owz  Veiitendie! 

Parmi  tant  de  déclarations  (car  on  sait  que  l’opcrd 
est  le  pays  des  déclarations,  et  du  moins  elles  sont 
mieux  là  que  dans  la  tragédie  ) celle  de  Campaspe 
n’est  sûrement  pas  la  plus  mauvaise. 

Aucun  ouvrage  peut-être  n’a  reparu  plus  sou- 
vent sur  le  théâtre  de  l’opéra  que  1 acte  de  Pjg- 
malion  ; c’est  le  dernier  de  tous  ces  tableaux  dont 
[ja  Motte  a composé  sa  galerie  dramatique , et,  quoi- 
que ce  soit  celui  qu’on  a paru  revoir  avec  léplus 
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déplaisir,  j’avoue  que  je  préférerais  épelle  et  Cam- 
paspe,  peut-être  parce  qu’il  n’y  a pas  de  merveil- 
leux. Mais  ce  merveilleux  n’en  est  pas  moins  ici  à sa 
place  et  fort  bien  traité.  Je  ne  retrouve  rieji  à re- 
dire aux  parles  de  la  statue , qui  n’étaient  pas  ai- 
sées à faire,  surtout  à celles  qu’elle  adresse  à Pyg- 

malion  dès  qu’elle  a,  jeté  les  yeux  sur  lui  : 

' » 

......  Quel  objet  ! Mon  ame  en  eit  ravie  ; 

Je  goûte  , en  le  voyant , le  plaisir  le  plus  doux. 

Ah  ! je  sens  que  les  dieux  qui  me  donnent  la  vit 
Ne  me  la  donnent  que  pour  vous. 

Quel  heureux  sort  pour  moi  ! tous  partages  ma  flamme. 

, Ce  n’est  pas  votre  voix  qui  m’en  instruit  le  mieux  ; 

Mais  je  reconnais  dans  vos  yeux 
Tout  ce  que  je  sens  dans  mon  ame. 

Voltaire  a trouvé  quelque  défaut  de  justesse  dans 
ce  vers  de  Pygmalion  , qui  fut  très-applaudi  : 

Vos  premiers  mouvements  ont  été  de  m’aimer. 

Le  mot  de  mouvement  lui  paraît  jouer  sur  l’équi- 
voque du  physique  et  du  moral  ; mais,  dans  la 
statue  récemment  animée,  l’un  et  l’autre  se  meu- 
vent ensemble , et  il  n’est  point  du  tout  malheu- 
reux que  le  poète  ait  saisi  une  expression  qui  les 
confond  sans  embarras  et  sans  nuage.  Cette,  re- 
marque de  Chaire  me  semble  boauccmp  trop  sé- 
vère, co^lvM  ailleurs  vous  le  trouverez,  je  crois, 
beaucoup  trop  indulgent  pour  de  mauvaises  stro- 
phes de  La  Motte , qu’il  voudrait  nous  faire  trouver 
bonnes.  .Les  odes  de  Motte  sont  tombées,  et 
ses  bons  opéra  sont  restés;  c’est  l’explication  dés 
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jugements  un  peu  étranges  de  Voltaire,  en  y joi- 
gnant sa  haine  pour  Rousseau,  qui  s’est  fait  tant 
de  réputation  par  ses  odes. 

Mais  dans  les  sujets  tragiques , dès  que  La  Motte 
y retourne,  on  s’aperçoit  tout  de  suite  combien  il 
a de  peine  à se  tirer  de  la  poésie  noble,  même  de 
celle  du  grand  opéra , qui  est  encore  si  loin  de  la 
tragédie.  Il  retombe  sans  cesse  dans  le  prosaïsme , 
qui  est  le  défaut  général  de  sa  versification  dans 
les  grands  sujets,  dans  l’épique,  dans  le  tragique, 
dans  l’ode,  Il  cherche  én  vain  à se  relever  par  des 
tournures  symétriques  de  madrigal  ou  d’épi- 
gramme  : tous  ces  ornements,  qui  sont  là  aussi 
froids  que  petits,  ne  servent  qu’à  faire  voir  qii’il 
n’était  nullement  fait  pour  la  haute  poésie  , et  qu’il 
ne,  la  sentait  même  pas.  ' . • • 

Après  ce  Triomphe  des  Arts;  qui  fut  vraiment 
le  sien , vient  une  Canente,  qui  n’est  encore.qu’une 
contre-épreuve  de  VAinadis  de  Quinault,  mais  la 
plus  exactement  calquée  qu’il  soit  possible.  Ficus 
est  Amadis,  Circé  est  Arcabonne,  le  Tibre  est  Ar- 
calaüs  : même  intrigue,  mêmes  caractères , mêmes 
situations.  Mais  les  effets  que  Quinault  a su  tirer 
du  spectacle  et  de  la  féerie',  et  surtout  de  l’expres- 
sion des  sentiments  qui  animent  ces  .scènes , 
mettent  entre  ces  deux  ouvrages  toute  la  distance 
qui  peut  se  trouver  entre  im  imitateft"  et  un  mo- 
dèle. , • 

'Il  y a uïi  peu  plus  d’intérêt  dans  Omphale  et 
dans  Alcyone,  et  le  fond  appartient  davantage  à 
rauteur.  - 
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La  livalité  cl’Ilercule  et  du  jeune  Iphis  sou  ami, 
et  la  victoire  que  le  héros  remporte  à la  fin  sur- 
lui-même  en  cédant  Omphale  à Iphis,  qui  en  est 
aimé,  forment  un  déuoûmeut  du  genre  héroïque, 
satisfaisant  pour  le  spectateur.  Mais  il  y a une 
certaine  magicienne  nommée  Argine,  depuis  long- 
temps folle  d’Hercule , iqui  ne  peut  pas  la  souffrir, 
et  dont  il  pouri’ait  dire  comme  Ménechme  le  cam- 
pagnard 

<•  Gîtte  femme  est  sür  moi  rudetne'nt  cndi^blée« 

* » . * 

* » 

**  ■ • • 

Il  a quitté  la  Phrygie  pour  se  Sauver  de  ses  pour- 
suites, mais  il  n’en  est  pas  quitte,  et  il  la  voit 
tout-à-coiip  arriver  eu  Lydie  pour  troubler  ses 
nouvelles.amours  -avec  Omphàle , quoiqu’elles  ne 
soient  pas  déjà  fort  heureuses.  Cette  terrible  femme, 
qui  a , comme  de  coittutne,  tout  renfer  à ses  ordrçs, 
fait  tout  le  vacarme' de  la  pièce,  et  cette  machiiie, 
d’opéra'  est  une  des  moins  heureuses  de  cette  es- 
pèce.^ Ai'gine  est  plutôt  une  vraie  sorcière  qu’une 
magicienne,: et  sôn  rôle  est  aussi' désagréable  que. 
sa  situation.  Il  ne  faut  jamais,  même  dans  ce  qui 
est  fait  pour  être  haïssable,  rien  offrir  de, trop  re-> 
poussant.  On  sait  assez  quelle  monotomie  de  res- 
sorts résulte  depuis  cent  ans  de  -cette  nécessité 
d’habitude  d’avoir  un  enfer  dans  un  grand,  opéra, 
n’importe  comment,  parce  que  les  effets  d’exécq- 
tion  et  d’optiqiie  en  sont  beaux.  C’esjt  une  des 
chesses  de  ce  théâtre,  mais  le  plus  souvent  un  des 
vices  du  drame  et. un  des  écueils  de  Part  ; il  faut  bien 
de  l’adresse  pour  s’en,  sauver^  ou  bien  des  res- 
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sources  pour  s’cii  passer.  Les  décorateui’s , Jes  ma- 
chinistes , les  danseurs , tous  veulent  un  enfei’  à 
tout  prix;  et  le  poète,  obligé  de  leur  complaire, 
fait  .comme  il  peut  pour  en  avoir  un.  Au  reste, 
cet  enfer  passe  toujours,  (|uel  qu’il  soit;  mais  Ar- 
gine  déplut  tellement  à la  représentation  même, 
qu’il  fcdlut  supprimer  une  partie  de  son  rôle  : elle 
revenait  encore,  après  le  mariage  d\)mphale  et 
d’Iphis , s’acharner  de  plus  belle  sur  Hercule , de- 
puis qu’elle  n’avait  plus  de  rivale;  et,  comme  il 
n’en  voulait  pas  plus  alors  qu’auparavant,  elle 
mettait  le  feu  au  palais  poiu*  se  venger  de  ses  refus. 
La  pluie  de  feu  était,  depuis  Armide,  une  des 
merveilles  familières  de  l’opéra',  comme  elle  l’est 
encore;  mais  on  était 'si  las  d’Argine,  qu’on  prit 
le  parti  de  retrancher  toute  cette  moitié  du  der- 
oiel'  acte , d’où  il  arrive  que  la  pièce  finit  sans  qu’on 
sache  ce  que  la  sorcière  est  devenue,  et  sans  qu’on 
en  dise  un  mot.  Mais  qu’impprte?  on  n’y  regarde 
pas  de  si  près  à l’opéra,  et  Je  n’ai  fait  mention  de 
cet  incident  qu’à  cause  du  sacrifice  de  la  pluie 
de  feu  qui  m’a  paru  un  événement  remarquable , 
et  d’autant  plus  que  la  pièce  eut  d’ailleurs  du 
succès , comme  en  ont  eu  plus  ou  moins  tous  les 
opéra  du  même  auteur;  ce  qui  prouve  en  lui  l’en- 
tente générale  de  ce  théâtre.  Je  les  ai  vus  tous  re- 
pris et  suivis  dans  ma  jeunesse;  et  je  ne  doute  pas 
qu’une  musique  nouvelle  ne  fit  revivre  des  ou- 
vrages qui  ne  sont  morts  qu^avec  l’ancienne,  et 
qui  valent  mieux  généiTtlcmeut  que  ceux  de  nos 
jours  : avec  quelques  airs  nouveaux  et  quelques 
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bailets , cette  résurrection  serait  très-facile.  On 
sent  bien  que  je  ne  parle  ici  que  de  la  représenta- 
tion : quant  à la  poésie  des  scènes,  si  l’on  veut  voir 
comment  I.a  Motte  exprimaitàpeu  près  les  mêmes 
idées  que  Racine,  U suffit  de  se  souvenir  des  fu- 
reurs d’Achille  : • ■ . , : 

Le  bûcher,  par.mçs  mains  détruit  et  renversé , 

Dans  le  sang. des  bourreaux  na^ra  dispersé,  etc.  ; * 

# . 

et  tl’eutendre  celles  d’Hercule  : 

Ah  ! périsse  aVec  moi  l’ingrate  et  ce  qu’elle  aimé  ! 

Allohs  à leur  hymen  opposer  mon  transport; 

Que  l’autel  renversé , le  dieu  brisé  lui-même , 

Que  le  templedétruit  dans  ma  fureur  extrême. 

Nous  unissent  tous  par  la  mort. 

Pur  la.  mort! 

Alcyone  a au^si  ses  furies , ses  démons  et  ^n 
magicien  Phorbas , qui  ne  vaut  guère  mieu^jqu’Ar- 
gine  , et  qui  bouleverse  tout,  pendant  cinq  actes', 
uniquement  parce  que  ses  àidùx  ont  régné  autre- 
fois dans  la  Thessalie  , où  régnent  à présent  Céix 
et  Alcyoue.  Celui-là  dti  mpms  n’est  pas.  amaüreux 
.qt  jaloux , comme  le  squt  presque  tous  les  magi- 
ciens, et  bien  plus  encore  les  magiciennes  d’opéra. 
Il  faut  que  la  magie  porte  malheur  de  tèmps  im- 
n^émorial,  car  Circé,  et  Calypso,  et  Médée,  belles 
cqrame  des  déesses,  sont  toujours  alia'ndonnëes 
QU  rebutées  chez  les  anciens  comme  les  Alcine,  et 
leë  Armide,  et  les  Arcaboune  chez  les  modernes. 

phorbas  ùl  Alcyone  est  de  plus  escorté  d’une 
Ismène , sqo  écglièro  en  fait  de  magie , et  qui  ne 
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sert  à rien  qu’à  faire  des  enchantements,  de  eom- 
pagnie  avec  son  maitre.  Lin  Pélée,  qui  n’est  pas  le 
Pélée  de  Thétis,  fait  ici  le  rôle  d’un  amant  plus 
langoureux  qu’on  ne  l’est  ménie  à l’opéra;  ce  qui 
ne  l’emjîeche  pas  d’être  fort  méchant;  car,  en 
qualité  de  rival  secret  de  Céix,-  dont  il  est  l’ami, 
ainsi  que  d’Alcyone  , il  est  de  moitié,  pendant 
toute  la  pièce,  dans  tout  le  mal  que  leur  fait  Phor- 
bas  avec  son  Ismène.  Çe  n’est  qu’à  la  fin  du  cin- 
quième acte  qu’il  fait  à’ia  reine  l’aveu  de  cet  arnour, 
dont  elle  ne  se  doutait  pas,  et  lui  demaude  pardon 
de  tous  les  maux  qu’il  lui  a causés  : il  sort  ensuite 
en  disant  qu’il*  va  se  tuei’.  Toute  cette  partie  du 
drame  est  très -mauvaise;  mais  la  tendresse  réci- 
proque de  Céix  et  d’Alcyone,  et  leur  union  tra- 
versée depuis  le  premier  acte;  le  naiifrage  de  Céix 
au  dernier  , et  son  corps  jeté  par  les  flots  sur  le 
rivage,, jusque  sous  les  yeux  de  la  malheureuse 
Alcyone,;  tout  cela,  soutenu  du  tableau  d’une  belle 
tempête  qui  était  fameuse  dans  son  temps  ( car  là- 
dessus  je  ne  sais  plus  où  nous  en  somraies  dans  le  - 
nôtre),  suffisait  pour  amener  les  effets  <le  per- 
spective et  demusique,  et  des  moments  d’émotion  ; 
et  il  n’en  faut  pas  tant  pour  qu’un  opéra  tienne  sa 
place  comme  un  autre. 

Ce  u’ést  pas  la  peine  île  parler  de  deux  Opéra- 
ballets  , la  Vénitienne  et  le  Carnaval  de  la  folie , 
quoique  Motte,  dans  un  avertissement,  dise 
dû  dernier,- je  ne  .sais  pourquoi,  que  c’est  ce  qu’il 
a fait  de  plus  raisonnable.  Je  ne  comprends  rien, 
à cette  prétention , .si  ce  n’est  l’envie  d’en  metti'e 
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à toirt,  et  «'était  un  peu  le  défaut  de  La  Motte  ? 
la  prétention' est  ici  fort  mal  placée;  ces  deux 
pièces  ne  sont  que  des  canevas  de  fort  mauvais 
goût.  Vous  voyez  que,  même  dans  le  grand  opéra, 
l’auteur  y malgré  ses  succès  v n’a  pu  jusqu’ici  être 
quelque  chose  qu’à  l’aide  de  la  représentation  et 
de  la  musique , et  ne  conserve  presque  rien  à la 
lecture. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  Séinélé;  et,  eu 
joignant  ce  dérnier  ouvrage  avec  Issé  ot  /e  Triomphe 
des  Arts,  on  trouvera  que  La  Motte  a dn  moins 
un  titre  durable  dans  chacun  des  trois  genres  d’o- 
péra, dans  la  pastorale,  dans  les  fragments  et  dans 
la  tragédie.  Le  sujet  par  lui-même  était  bien  choisi, 
et  cette  fable  ingénieuse  et  morale,  emblème  de 
l’amour-propre  et  de  l’ambition,  qui  se  mêlent  si 
souvent  à l’ampur,  peut-être  encore  plus  dans  les 
femmes  que  dans 'les  hommes  , avait  de  l’analogie 
avec  le  tour  d’esprit  particulier  à l’auteur.  C’est, 
de  plus,  le  meilleur  de  ses  plans  : ici  rien  de  pos- 
tiche, rien  de  forcé,  rien  de  vulgaire,  si  ce  n’est 
le  petit  épisode,  des  amours  de  Mercure^  déguisé 
sous  le  nom  d’Arbate,  auprès  de  Corine,  confidente 
de  Sémélé,  comme  Jupiter  auprès  dç  Sémélé,  sous 
celui  d’Idas.  C’eSt  à jîeu  près  la  copie  de  Pan  et 
de  Doris  dans  Issé;  mais,  du  reste,  l’intrigue  de  la 
pièce-  est-plus  originale  que  celte  d’aucune  autre 
de  l’auteur;  le.  spectacle  même-  est  amené  avec 
beaucoup  plus  d’art,  erfoit  naturellement  partie 
de  l’action.  La  Motte  a emprunté  de  la  fiibie  le 
conseil  perfide  que  donm;  Junon.  à Séinélé,  et  qui 
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est  la  cause  de  • sa  perte  ; mais  cette  scène  est 

très-adroitement  tissue , et  l’auteur  à su  y mettre 

du  sien.  Junon,  sous  la  figure  de  la  vieille  Béroé, 

uourricé  de  la  fille  de  Cadmus,  flatte  la  vanité  de 

la  princesse,  et  éveille  ses  défiances  avec  une  égale 

adresse.  , . • . 

. ' *»  ’ 

Un  dieu  puissant  vous  rend  les  armes  ; 

Méprisez  désormais  les  soupirs  dés  mortels.  ^ 

L’encens  est  le  tribut  que  l’on  doit  à vos  charmes  : , 

Cétait  trop  peu  d’un.trâae,  il  vous  faut  des  autels. 
sistÉLÛ. 

Ma  chère  Béroé , que  j’aime  à voir  top  zèle  ! 

' J II  B O K.  ' I 

' • Amant  que  vous , je  ressens  vos  plaisirs.  • 

. simÉii.  • . 

' Ciel  ! une  conquête  si  hejle' 

A passé  mon  espoir,  et  nqéme  mes  désirs.  ’ 

'j  ü K O ic. 

Je  ne  le  cèle  point.;  cette  gloire  est  extrême;  - , 

. . Mais  j’ose  à peine  in’en  flatter.  , 

. . ' . SÉUÉI.B. 

'N’en  doute  point , c’est  Jupiter  qui  m’aimt.' 

• J U K O ir. 

Je  le  souhaite  assez  pour  en  douter.  ■.  . . . . - 

Çette  réponse  est  très -finement  tournée ^ mais 
k finesse  ne  saurait  être  mieux  placée  qu’avec 
l’artifice. 

SBHÉLB.  ' 

Je  suis  témoin  de  sa  puissance  ; . ‘ , 

D’un  mot  il  embellit  les  plus  sauvages  lieux  ; 

Il  soumet  la  nature , et  j’ai  vu  .tmis  les  dieux 
Lui  marquer  leur  obéissance. 

C'est  en  effet  ce  qu’on  a vu  quand  Jupiter,  aimé 
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» * • 

déjà  Jolis  le  nom  d’Idas,  mais  pas  asse?  pour  rér'. 

soudre  Sémélé  à désobéir  à son  père,  et  à refuser 
la' main  d’Adraste,  prince  de  Thèbes,  s’est  cu6n 
donné  pour  ce  qu’il  était,  et.a  fait  aussitôt  paraître 
devant  la  princesse  les  dieux  des  eaux  et  des  fo- 
rets pour  lui  donner  une  fête.  Celle-là , comme  on 
voit,  lie  pouvait  être  mieux  motivée;  mais  , apr^ 
l’agréable,  il  fallait  le  contraste  du  terrible,  et  l’au; 
teur  ne  l’a  pas  moins  habilement  préparé. . 

JüîfO». 

Pat  une  trompeuse  apparence , - 

- * ' 'Peut-être  un  enchanteur*a-t-îl  séduit  vos  yeux.  *- 

Mais  que  fais-je?  Pourquoi  douter  de  rdlre  gloire  ? 

Votre  beauté  me  fait  tout  croire. 

I , , , ' ^ 

8EKELB.  ^ • 

‘ Tu  croFs  lont?...'Cepenclanl  ou  a pu  me  tromper... 

Ciel  ! de  quel  coup  viens-tu  de  me  frapper  ? 

Quelle  honte  pour  moi!  que  faut-il  qüe  je  pense? 

Mes  yevrt  n’auraient-ils  vu  que  des  fantômes  vains  ? ■ 

Croùmi-jc  que  les  dieux  permettént.  aux  humains  lU 

D’imiter  si  bien  leur  piiissance  ? 

. J II  KO  H. 

N’en  doutex  ppint  : il  est  uii  art  mystérieux 

.Qui  sak  donner  des  lois  aux  dieux. 

> Autrefois , dans  la  Thessalie , ’ ' . 

Moi-méme  j’en  appris  ses  mystères  puissants.  '■ 

^ÉMK.tÉ. 

S’il  est  vrai , fais-moi  voir  tout  ce  qu’on  en  public. 

. J UK  on. 

Vos  yeux  soutiendront-ils  les  enfers  htenaéants? 

- LÉMÉI.É.  . , 

Mon  doute  est  |àds  cruel...  . • 

Ce  mot  est  admirable , et  la  précision  est  égaté 
à la  vérité.  Je  ne  conn^ais  d’ailleùjrs  rien  de  plus 


f 
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4ieureux  que  tout  cet  ensemble:  rien  n’èst  plus 
théâtral  que  Junon , qui  semble  opérer  par  la 
magie  ce  qui  appartient  à sa  propre  puissance,  et 
que  Sémélé,  qui,  après  ce  qu’on  lui  lait  voir,  doit 
être  agitée  des  plus  violents  soupçons.  C’est  pour 
cette  fois  que  l’enfer  est  bien  réellement  lié  à l’ac- 
tion , et  il  était  impossible  d’ailleurs  de 'mieux 
justifier  la  demande  que  Sèmélé  va  faire  à Jupiter, 
et  l’obstination  qu’elle  y niet,. d’autant  plus  qu’il 
fait  et  doit  faire  plus  d’efforts  pour  l’en  détourner. 
Toute  cette  machine  est- un  modèle  de  l’art,  et  le 
dialogue,  le  style  même,  u’çn.est  pas  in,digne. 
C’est  alors  que  Ju  non  témoin' des  cruelles  incer- 
titudes de  Sémélé,  lui  suggère  le  seul  moyen 
qu’elle  ait  de  s’en  tirer,  et  qui  est  adopté  avec 
transport.  * , ‘ •'  f ,.  -, 

. Exigez  qu’aux  Tbébains  lui-ml!mc  il  vienne  .ipprcndre 
■ Un  choix  poûr  vous  si  glorieux:  . 

Qu’armé  de  son  tonnerre  il  se  montre  à vos  yeux  ; 

Que  par  le  Styx  il  jure  de  descendre 
Avec  tout  l’appareil  du  souverain  des  dieux, 

Tel  qu’aux  yeux  de  Junon  il  jaraît  dans  les  deux. 

* • ' «5  ’ 

Jupiter,  après  avoir  juré  par  le  Styx,  frémit  d’ef- 
froi quand  Sémélé  lui  dit  : < 

Qu’à  moi , td  qu'à  Junou , Jupiter  se  présente  ; ' 

' Qu’aux  honnebrs  de  l’épouse  il  élève  l’amante. 

Sa  frayeur  né  peut  que  le  rendre  suspect,  et. Sç- 
jmélé  plus  défiante. 

, • Ce  que  j’ai  demandé  passe  votre  jnrissance: 

Ce-trouble  me  le  fait  trop  voir. 
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V ..  iUPITKB. 

Ah  ! je'tremblerais  moins  avec  moios  de  ponvoir. 


3i 


La  réponse  est  parfaite.  Ôn  connaît  le  dénoûment  : 
le  poète  se  soirtient  clans  l’exécution , et  surtout 
’daris  le  caractère  de  Sétnélé.  Tandis  que  Jupiter  est 
caché  dans  dès  nuages' enflammés,  Adraste,  qui  a 
bravé  le  dieii  aveu  tout  l’emportement  d’un  rival, 
Adraste,  dt*Jà. dévoré  dès  feux  qui  sc  répandent 
.sur  le  théâtre,  pres.se  en, vain  Sémélé  de  fuir;  elle 
répond  ^ , 

‘ * , * 

' "En  vain  ta  flamme  d^voranle  - 

• Exerce  sur  moi  pouvoir  ; • ' ' % * ’ 

r Aux  yeux  de  Jupiter  je  périrai  rontenle,  ‘ ■ i 

Et  je  ne  crains  encor  que  de  ne  le  pas  voir. 

Le  sentiment  qui  est  dans  ce  beau  vers  n’est  pas 
au-dessus  de  l’amour  d’une  femme.  Jupiter  paraît: 

Vivez,  princesse  ti'op  charmante;  ■ ■ i.' 

Ma  puissance,  pour  vous,’ a modéré  ses  fettx. 

. s É St  É i i.  ' ' 

n n'est  plus  temps,  vous  me  voyez  mourante  ; ' 

■ ' Je  descend*  ]>our  jamais  sur  les  bords  ténébreux. 

* * ‘ .Je  vois  les  Parques  inflexibles 

, ’ Qui  tranchent  le  Cl  de  mes  Jours.  ' t ' 

Qu’à  mes  yeux,  cher  amant,  les  enfers_ sont  terribles!  • 

Ils  nous  séparent  pour  toujours.  ^ . 

,,  jnpiTÿB.  _ . '■ 

Non , les  enfers  n’ont  point  de  droits  sur  ce  que  j’aime. 
Volez,  2!é]>hyrs,  volez,  portiA-la  dans  les  cieux; 

• • Qu’elle  y partage , aux  yeux  de  Junon  même, 

»'  “ L’ctcmellé  gloire  des  dietix. 

'.\insi,  grâce  aux  puissancg.s  de  la  fable,  tout  se 
termitie  au-ssi  bien  qu’il  est  possiblç.  De  tous  les 
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grands  opéra  faits  depuis  Quinault,  Séniélé  ‘ est, 
à mon  avis,  le  meilleur.  Il  y a des  beautés  de  toutes 
les  sortes,  et  toutes  ont  leur  effet,  parce  que  le 
fond  est  intéressant.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  en- 
core, de  temps  eu  temps,  quelque  dureté  dans  les- 
phrases  et  quelques  mauvais  vers  : 

Je  me  ferai  connaître,  044  ^ar£a/'f!  * ‘ * 

Dont  ton  cctUr  doit  être  immoié y etc.  * * 

Mais  ici  ces  taches  sont  rares,  et  si  Quinault  li’a 
presque  point  de  vers  dui-s,  il  en  a de  faibles.  La 
Motte,  quoiqu’il  ait  eu  dans  quelques-uns  de  ses 
opéra  plus  d’oreille  qUe. dans  ses  autres  poésies, 
en  a toujours  eu  j)eu,  et  Quinault  en  avait  beau- 
coup. La  Motte,  dans  sa  versification,  est  presque 
toujours  fort  loin  de  la  facilité  gracieuse  et  de  la 
mélodie  enchanteresse  de  Quinault.  C’est  ce  qu’on 
n’a  pas  assez  senti' dans  un  jugement*  sur  les  opéra 
de  Tai  Motte,,  qu’on  n’aurait  pas  dû  insérer  dans 
le^  Dictionnaire  historique  saiiü  ajouter  qu’il  était 
beaucoup  trop  flatteur.  « Depuis  Quinault , per- 
« sonne  n’a  porté  plus  loin  l’intelligence  de  ce  spec- 
« taclo.  » Cela  est  vrai,  et  l’on  i^n  convient;  mais  s’il 
a bien  connu  tous  les  moyens  du  genre,  il  n’a  rien  ■ 
ajouté  à ceux  que  Quinault  avait^cré^s, -et, c’est  ce 
qu’il  est  juste  de  ne  pas  oublier,  il  n’cp  est  pas 

* Le  mdme  sujet  a été  traité"  par  Schiller  ; fl  peut  n’étre  pas  sans 
intérêt  de  comparer  les  deux  ouvrages.  On  ti^veiti  celui  du  poète 
allemand  dans  la  traduction  française  publiée  par  M.  de  Barante , 
toml'lUy  pag,  357.  ;8a3/) 

• * ‘rtrétle  Uttérairc.  ’ . . . * % ‘ 


» 
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ici  coinnie  de  Racine,  qui  a été,  dans  ses  concep- 
tions, aussi  créateur  que  Corneille  dans  les  siennes. 
La  seule  qui  soit  de  La  Motte,  c’est  l’idée  des  pe- 
tits actes  détachés,  dont  il  a donné  le  meilleur 
modèle,  en  les  faisant  rentrer  dans  un  même  objet 
qui  leur  sert  comme  de  cadre.  C’est  un  service 
rendu  à ce  théâtre,  mais  ce  n’était  pas  non  plus 
une  invention  fort  difficile;  elle  ne  l’était  guère 
plus  que  celle  des  comédies  en  un  acte,  dont  on 
ne  fut  peut-être  avisé  que  par  la  difficulté  d’en 
faire  en  cinq  actes  et  en  trois.  « U a dans  ses  vers 
« cette  noble  élégance,  cette  douceur  d’expression 
a si  essentielle,  à ce  genre.  » Il  n’a  guère  eü  cette 
derniere  qualité  que  dans  Issé;  vous  la  chercheriez 
en  vain  dans  ses  grands  opéras , excepté  quelques 
endroits  de  Sérnélé.  La  noble  élégance  est  précisé- 
ment ce  qui  en  général  lui  manque  le  plus  : rien 
ne  lui  coûtait  plus  à soutenir  que  cette  diction 
naturellement  noble,  qui  ne  peut  se  séparer  de 
l’harmonie  des  vers  et  de  l’aisance  des  tournures. 
Un  des  défauts  habituels  de  cet  écrivain,  même 
dans  ses  opéra,  quoi  qu’eu  dise  le  critique  cit^, 
c’est  la  gène  des  constructions;  et  le  prosaïsme  et 
la  dureté  s’y  joignent  encore  trop  .souvent.,  11  s’en 
faut  bien  que  sa  pensée  paraisse,  comme  dans  Qui- 
nault,  comme  dans  tout  auteur  né  poète,  s’arran- 
ger d’elle-mème  dans  la  phrase  métrique.  Le  plus 
souvent  il  a l’air  d’avoir  pensé  en  prose , et  traduit 
.sa  pensée  en  vers.  Le  poète,  au  contraire,  n’en 
doutez  pas , pense  toujours  en  vers  : ceux  qui  sa- 
vent en  faire  m’entendront  bien.  Ce  serait  un  trop 
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long  travail  de  multiplier  ici  les  preuves , mais 
comme  j’ai  pour  principe  de  ne  rien  affirmer,  sur- 
tout en  improbation,  sans  chercher  à mettre  au 
moins  le  lecteur  intelligent  à portée  de  juger  par 
lui-même,  je  vais  donner,  dans  une  douzaine  de 
vers  de  Motte,  un  exemple  de  cette  composi- 
tion prosaïque,  que  tout  bon  juge  en  poésie  re- 
trouvera chez  lui  très-fréquemment.  Je  le  prends 
dans  la  première  scène  qui  se  présente  à moi,  c’est 
le  commandement  d’.^ma</w  J ' • 


Répondei  en  ces  lieux  i de  tendres  désirs  ; ' 
Mélisse  sent  pour  vous  la  flammp  la  plus  belle. 
Mille  appas  sont  ici  le  fruit  4e  ses  soupirs  : 

Quand  son. art  i vos  yeux  rassemble  les  plaisirs, 
C’est  son  émôur  qui  les  appelle.  ^ 

A M A D I s. 

Ah!  e’est  de  eet  amour  que  je  fais  mon  tourment. 
Quand  oe  palais  s’oHrit  il  mon  passage , 
J’allais  finir  t enchantement 
’■  Delà  princesse  qui  m'engage. 

Mélisse  par  ses  soins  me  retint  dans  sa  cour. 

Je  crus  que  son  accueil  naissait  de  son  estissu; 
Mais  puisqu’il  est  l’effet  de  son  fatal  amqur  , -, 
Prince , je  me  ferais  un  crime 
De  le  nourrir  par  un  plus  long  séjour. 


Il  n’y  a là  presque  rien  qu’un  poète  ne  dit  et  ne 
dût  dire  autrement , même  dans  un  opéra  ; et  il 
est  clair  que  1a  contrainte  du  vers  empêche  à tout 
moment  l’auteur  de  rendre  sa  pensée.  La  flamme 
la  plus  belle  est  ici  une  faute , légère  à b vérité , 
car  la  phrase  est  reçue;  maiiî  elle  est  mal  placée 
avec  le  mot  sentir  dans  la  bouche  d’un  tiers  indif- 
férent; çe  qui  rend  alors  l’expression  froide  et  ba- 
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jiale.  Mille  appas  qui  sont  le fruit  des  soupirs  sont 
un  vrai  galimatias  que  les  deux  vers  suivants  peu- 
vent rendre  intelligible,' mais  qui  par  lui-même  ne 
l’est  pas.  Qu’est-ce  qui  se  douterait  que  ces  appas 
.sont  des  jeux,  des  fêtes,  des  spectacles?  Et  des 
appas,  le  fruit  des  soupirs!  Il  n’y  a rien  dans  ces 
mots -là  qui  puisse  aller  ensemble.  C’est  de  cet 
amour  que  je  fais  mon  tourment  ne  dit  pas  non 
plus  ce  que  l’auteur  veut  et  doit  dire.  C'est  de  cet 
blesse  l’oreille,  dans  tin  genre  de  vers  qui  doit  plus 
que  tout  autre,  la  ménager.  Mais  surtout  il  fallait 
dire,  « c’est  ce  itiême  amour  qui  fait, mon  tour- 
nment;»  ce  qui  n’est  nullement  la  même  chose 
que  faire  Son  tourment  d’un  amour;  et  le  vers  seul 
a confüudu  ici  ces  deux  choses  très -différentes. 
Les  trois  suivants  sont  de  la  prose  plate;  et  la  pre- 
mière fois  que  le  héros  amant  parle  de  tout  ce 
qii’il  aime,  de  sa  maîtresse  captive  et  de  la  gloire 
de  la  délivrer,  la  princesse  qui  m’engage  et  finir 
ienchantement  sont  à la  glace  : les  vers  ont  man- 
qué à l’auteur,  car  je  suis  sûr  qu’en  prose  il  aurait 
mieux  dit.  Je  crus'  que  son  accueil  naissait  de  son 
estime  ne  vaut  pas  mieux  ; c’est , s’exprimer  d’une 
manière  imprôprê  et  forcée.  noble  élégance,  qui 
consiste  à relever  la  pensée  parTexpression  , sans 
liii  rien  ôter  de  sa  justesse,  exigeait  que  l’ori  dît, 
mi  à peu  près:  ' 

Et  dajis  oes  Aoins  pour  moi  prodigués  chaque  j6ur  \ , 

Je  me  plaisais  k voir  les  trihuts  de  Testime.  * " , 

Hélas  ! c*étaient  ceux  de  l’amour.  * . 

La  phntse  ne  finit  pas  mieux.  Je  me  ferais  un  crime 

3. 
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de  le  nourrir  par  un  plus  long  séjour  est  encore  de 
la  prose  commune  et. languissante.  Il  était  indis- 
pensable de  ne  pas  laisser  tomber  ainsi  la  phrase  : 
jamais  le  sentiment  de  la  poésie  ne  permet  ces 
chutes  misérables  ; c’est  l’opposé  de  l’élégance  et 
de  l’harmonie.  Un  homme  accoutumé  à parler  en 
vers  aurait  dit: . - * • •' 


S'  1 Par  UD  plus  long  séjour  je  nourrirais  ses  leux»  - v * • 

* Et  les  nourrir  serait  un  crime|  . . 

- ■ . ' T ■ *.  • i*  . V 

ou  bien.-  , , ' .•  •••  •- 

- . .J  ■ ..... 

^ Et  c’est  toujours  un  crime  • • . . . 

De  nourrir  un  amour  qu’on  ne  peut  partager. 

Il  y avait  trois  ou  quatre  manières  dé  rendre  cette 
idée  en  vers,  et  la  phrase  de  Motte  ne  ressemble 
pas  à des  vers.  • • . • • 

' Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  me  trouver  ici  trop 
exigeant;  non  : tout  ce  que  jé  viens  de  dire  est  de 
l’essence  de  l’art.  On  peut  être  sûr  qu’un  poète 
( il  est  vrai  qu’il  y en  a peu  ) apercevra  du  premier 
coup  d’œil  toutes  ces  fautes  v.comme  un  peintre 
marquerait  de  son  crayon  toutes  celles  d’ûne  étude 
dé  dessin.  11  s’ensuit  que  La  Motte’  n’a  jamais  eu 
qu’une  très^médiocre  connaissance  et  un  très-faible 
sentfment  de  l’art  des  vers  : et  ce  qui  le  caractérise, 
dans  ce  qu’il  a de  mieux. écrit , n’est, pas  la  dou- 
ceur ni  Félégance  ; c’est  l’ésprit  et  la  délicate.sse , 
soit  dans  les  pensées , soit  dàns^  les  tours. 

On  ajoute:  « Ges  petites  pensée.s  fines,  ces  petits 
« riens  tournés  en  madrigaux,  que  noùs  aùn^ns 
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« tant  à l’opéra , et  qui  nous  déplairaient  ailleurs , 
« sont  répandus  dans  toutes  ses  scènes  sans  trop 
« de  profusion.  » Ce  ne  sont  pas  là  des  éloges  bien  ré- 
fléchis, c’est  de  la  littérature  de  journal.  D’abord  de 
petits  riens  sont  ( connue  dit  Sosie  ) rien  ou  peu  de 
chose,  et  si  on  les  aime,  c’est  quand  les  madrigaux 
sont  à leur  place , dans  une  pastorale  ou  dans  des 
fragments  lyriques;  ils  n’y  sont  plus  dans  la  tra- 
gédie chantée  : et  certes,  ce  n’est  pas  là  ce  qui  nous 
fait  tant  aimer  Quinault;  si  ses  beautés  sont  fort  au- 
dessous  de  celles  de  Racine,  elles  sont  fort  au-des- 
sus des  madrigaux  de  La  Motte.  De  plus , il  n’est 
pas  vrai  qu’on  aime  tant  ces  madrigaux , même  à 
l’opéra.  Quelle  exagération  ! On  les  entend  avec 
plaisir  qu^nd  ils  sont  agréablement  tournés,  comme 
la  plupart  de  ceux  de  La  Motte,  et  c’est  bien  assez. 

On  peut  voir  aussi,  par  ce  passage  que  l’occa- 
sion m’a  fait  rencontrer , ce  qui  sera  un  peu  jilus 
détaillé  en  son  lieu , darfs  le  chapitre  de  là  Criti- 
que , que , quoique  Fréron  ne  fût  pas  sans  esprit 
ni  sans  quelque  goût  naturel,  avant  que  ses  haines 
et  ses  passions  l’eussent  tout-à-fait  gâté,  sa  littéra- 
ture a toujours  été  extrêmement  superficielle  et  sa 
critique  très- souvent  fautive,  même  quand  elle 
était  le  plus  désintéressée;  et  d’ailleurs,  la  critiqué 
est  bien  rarement  un  art  pour  ceux  qui  en  font 
un  métier, 

Cet  article  m’a  fait  relire  Quinault,  et  plus  je 
l’ai  relu,  plus  je  sais  gré  à Voltaire  de  l’avoir  vengé 
avec  tant  d’éclat  des  injustices  de  Boileau.  Je  per- 
siste à croire  qu’il  n’y  avait,  dans  le  jugement  du 
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satirique,  que  de  l’erreur,  et  non  de  lu  mauvaise 
foi  : il  en  était  incapable  par  son  caractère  ; et  sa 
haute  réputation,  bien  .supérieure  à celle  de  Qui- 
nault,  surtout  en  ce  temps-là,  le  mettait  au-dessus 
lie  l’envie.  Mais  l’erreur  fut  réelle  : elle  tenait , je 
crois , à ce  que  Boileau , qui  réprouvait  le  genre 
de  l’opéra  en  lui-méme , non-seulement  en  morale, 
mais  en  poésie,  jugea  ti’ès-légèrement  ce  qui  n’a- 
vait pour  lui  aucun  charme,  et  ce  qui  ne  lui  sem- 
blait pas  mériter  son  attention.  II.  ne  vit  pas  que 
ce  genre,  nécessaire  pour  un  spectacle  de  musique, 
n’était  point  du  tout  méprisable,  quoique  la  musique 
même  le  mît  au  second  rang;  et  il  sentit  encore 
> moiris  que  Quinanlt  était  précisément  l’homme 
de  ce  genre.  11  allait  bien  jusqu’à  dire  qu’il  excel- 
lait à faire  des  vers  bons  à être  mis  en  chant,  et 
cela  est  vrai;  mais  il  en  concluait  à peu  près  qiie 
ces  ver^  ne  pouvaient  pas  être  ^>ns  à lire,  et  il 
avait  tort.  En  poésie,  comme  dans  tous  les  artà  d^i- 
mitation,  il  y a encore  autre  chose  que  le  grand, 
•le  fort,  le  sublime  : c’est  là  ce  qui  est  au  premier 
degré,  je  l’avoue,  et  c’est  encore  im  mérite  pres- 
que unique  dans  Quinanlt,  de  n’y  avoir  pas  été 
tout-à-fait  étranger , pomme  il  l’a  prouvé  dans  plu- 
sieurs morceaux  devenus  fameux,  même  dans  ce 
premier  genre.  Mais  dans  celui  qui  est  proprement 
le  sien,  il  a été  très-près  et  beaucoup  plus  près  de 
la  'perfection  qu’aucun  de  ses  rivaux  ou  de  ses 
successeurs.  Les  caractères  de  sa  versification  sont 
bons  eu  eux-mêmes  et  lui  sont  proprés  : c’est  assez 
pour  être  un  maître  dans  son  école,  quoique  cette 
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école  ne  soit  pas  la  première.  Tout  n‘est  pas , 'en 
peinture,  Raphaël  et  Midiel  - Ange  ; mais  la  place 
du  Titien  -est  encore  bien  belle.  Une  élégance 
aisée , noble  et  gracieuse , de  l’esprit  et  du  senti-  4 
ment,  du  goût  et  du  nombre,  ce  sont  là  certaine- 
ment des  attributs  très-distingués,  et  ce  sont  ceux 
de  Quinault.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  est  vrai- 
ment le  poète  .des  Grâces,  et  ce  titre  ne  sera  ja- 
mais le  dernier.  . . ' 

• , . SECTION  II.  ^ J 

Roÿ , Pell«grin , Bernard , la  firuère.  ■'  ' ^ 

Parmi  ceux  qui  occupèrent  la  scène  lyrique  dans 
notre  siècle , et  dont , pour  la  plupart , les  npnis 
sont  oubliés  comme  les  ouvrages  j Roy  se  fitre- 
marqüer  plus  avantageusement  lorsqu’il  • donna 
Calürhoé,  regardée  encore  aujourd’hui  comtpe  un 
d"es  meilleurs  poèmes  du  genre.' Philomèle , Bra- 
damante , Hippodamie , Creüse , qui  l’avaient  pré- 
cédée, n’ont  rien  qui  mérite  qu’on  en  fasse,  men-  x 

tion  ; mais  5èOTim/7iM,'' qu’il  fit  paraître  six  ans 
après,  en  17 18,  vaut  pour  le  moins  Callirhoé , et 
me  parait  même  supérieure.  Ces  deux  ouvrages 
sont  restés  dans  la  première  classe  de’iios  tragé- 
dies-ôpéra  : c’est,  en  ce  genre,  tout  cé  que  l’au- 
teur a fait  de  bon,  Mais , dans  celui  de  l’opéra-ballet, 
il  a aussi  les  Éléments ^ et  anéme  le  Ballet  des  Sens, 
au  moins  dans  deu^  actes,  qui  ont' conservé  des  ■ • 
droits  à l’estime  publique.  - 

On  s’aperçoit  que  cet  écrivain , dont  les  prodnc- 
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tioiis  sont  très -nombreuses,  eut  besoin  de  beau- 
coup de  travail  pour  vainci'e  la  nature , qui  ne 
l’avait  pas  fort  heureusement  organisé.  Sa  versifi- 
cation est  d’ordinaire  pt'nible  et  dure,  quelquefois 
même  étrangement;  et  il  est  assez  singulier  que 
deux  hommes  qui  avaient  très-peu  d’oreille,  La 
Motte  et  Roy  surtout,  se  soient  appliqués  si  long- 
temps à l’un  des  genres  qui  en  demandent  le  plus. 
Il  y a cette  difféi’ence , que  Motte  parut  y plier 
la  siennè  beaucoup  plus  aisément  que  Roy  ; car 
c’est  dans  ses  opéras  qne  le  premier  a beaucoup 
moins  laissé  voir  le  défaut  d'oreille  que  dans  ses 
autres  écrits.  Au  contraire,  il  règne  généralement 
dans  ceux  de  Roy,  qui  n’est  parvenu  à donner 
enfin  à sa  versification  un  peu  plus  de  souplesse 
ét  de  liant  que  dans  le  très-petit  nombre  de  poèmes 
dont  je  vais  parler.:  encore  n’a-t-il  guère  été  jus- 
qu’à la  douceur  que  dans  un  morceau  de  Ver- 
tumne,  La  facilité  lui  est  si  étrangère , qu’elle  ne 
se  montre  jamais  chez  lui,  pas  même  dans  ces  pe- 
tits vers  dç  toute  mesure  qui  composent  les  diver- 
tissements, et  à qui  l’on  est  convenu,  ce  semble, 
en  faveur  de  l’agrément  des  airs,  de  passer  un 
certain  degré  de  faiblesse,  qui  doit  au  moins  être 
racheté  par  un  peu  de  facilité.  Ceux  de  Roy  sont 
à la  fois  durs  et  plats,  et  ne  le  sont  pas  même  mé- 
diocrement : c’est  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus 
mauvais  dans  ces  sortes  de  paroles,  qui  sont  quel- 
quefois des  vers  et  de  jolis  vers  chez  Qulnault, 
doht  l’exemple,  en  cela  comme  en  tout  le  reste, 
a été  trop  peu  .suiyi. 
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Mais  si  Roy  est  dénué  de  facilité  et  de  douceur, 
il  ne  manque  ni  de  force  ni  de  noblesse  dans  ce 
qu’il  a laissé  de  bon.  Le  sujet  de  sa  CalUrhoé  est 
intéressant  et  bien  conduit,  et  n’a  guère  d’incon- 
vénient que  dans  le  dénoûment,  où  le  sacrifica- 
teur Corésus,  personnage  assez  odieux  jusque-là, 
et  qui  a fait  les  malheurs  et  les  dangers  de  la  fa- 
mille royale  et  du  peuple  de  Calydon , finit  cepen- 
dant par  un  dévouement  héroïque,  en  se  donnant 
la  mort  plutôt  que  de  sacrifier  son  rival,  dont  le 
sort  est  entre  ses  mains.  La  situation  en  elle- même 
est  tragique  et  tliéàtrale,  comme  toute  l’action  de 
la  pièce,  tirée  des  jichaiques  de  Pausanias.  Gal- 
lirhoé,  princesse  de'Calydon  , doit,  par  l’ordre  des 
dieux , épouser  le  grand -prêtre  de  Bacchus,  issu 
du  sang  des  rois,  et  que  le  vœu  du  peuplé  ap- 
pelle à hériter  du  trône  ; mais  elle  aime  Agénor , 
prince  du  même  sang,  et,  quelques  efforts  qu’elle 
fasse  d’abord  pour  soumettre  l’amour  au  devoir , 
l’^our  l’emporte,  et  le  grand-prêtre  Corésus  est 
refusé.  Irrité  des  refus  de  là  princesse,  qu’il  aime 
éperdument,  il  implore  la  vengeance  de  Bacchus, 
qui  éclate  sur  les  Calydoniens  par  des  fléaux  hor- 
ribles. On  consulte  l’oracle , qui  répond  que  le  sang 
de  Callirhoé  peut  seul  apaiser  la  colère  des  dieux, 
et  doit  couler  sur  les  autels,  à moins  qu’une  autre 
victime  ne  s’offre  à sa  place.  Agénor  ne  balance 
pas,  et  Corésus,  sacrificateur,  se  trouve  ainsi  le 
maître  de  se  défaire  d’un  rival,  sans  qu’on  puisse  .. 
même  accuser  sa  vengeance , légitimée  par  un 
oracle;- mais  il  ej>t  sur  aussi  de  perdre  sahs  retour 
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Callirhoé  ,>•  qui  certainemeiir,'  quoi  iju’ii' arrive  , 
n’épousera  jamais  le  meurtrier-  de  son  amant.  Ce 
nœud  est  dramatique;' mais  comment  le  trancher? 
Corésus, 'que*  le  poète  a eu  soin  de  représenter 
moins  cruel  'de  caractère  que  forcené  de  jalousie , 
vient  à l’autel  sans  avoir  pris  encore  de  résolu- 
tion : les  deux  -victimes  y sont , se  disputant-  la 
mort  ; le  tableau  est  frappant , ét  l’attente  est  ter- 
rible. Corésus  , témoin  de  tout  l’amour  qq.’A- 
génor’et  Callirhoé  montrent  en  ce  moment  l’un 
pour  l’autre  avec  plus  de  vivacité  .que  jamais, 
s’écrie  : . • ."T 

'•/ 

^ en  lesimindlant  je  ne  pnisles  puairT  « * .« 

' * * * 

Le  mot  est  vrai,  et  le  vers  est  béait.  ' 

' -CAflilKHOB  BT  A6BBOB.  . . . 

• Fi'Bppe,  voilà  mon  cœnr.  Qoi  peut.te  reteoir.’  . • < 

CORBSUS. 

Agénot- , j’applaudis  à l’ardeur  qui  t’anime.  . 

J’honore  ta  vertu  : tes  Voeux  seront  contents.  ^ • 

- GALLiaHOB.  . ■ 

Je  frémis...  achève , il  est  temps. 

Corésus  sépare  les  deux  amants,  et,  saisissant  lé 
glaive  : 

. Arrêtes  P c*est  à moi  de  choisir  la  victime.*  * 

• » -’  V ^ . 

11  se  frappe. 

Je  sauve  vos  jours; 

De  vos  malheurs.,  des  miens  je  termine  le  cours.  • . 

(A  Callirhoé.)  . 

Vous  pleurer.!  Sc  pent-il  que  fe  cœur  s’attendrisse? 
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Je  lueurs  content...  tues  (eux  ne  tous  troubleront  plus. 

> ' Approchez...  en  mourant  que  ma  main'Tons  unisse. 

Souvenez-Tous  de  Corésns.  ^ 

Je  ne  crois  pas  qu’uO  autre  dénoûment  fût  pos- 
sible, à moins  d’employer  une  machine  d’opéra., 
uhç  intervention  divine,  qui,  dans  des  situations 
si  fortes , paraîtrait  froide  ; ce  qui  est  le  plus  grand 
de  tous  les  défauts.  Mais  il  y en  a un  aiitre  ici , et 
très-réel;  c’est  que  le  personnage,  haï  Jusque-là, 
devient  sans  contredit  le  premier,  et  attire  sur  lui 
toute  la  pitié  et  tout  l’intérêt , par  un  des  traits 
de  l’héroïsme  qui  est  peutTCtre  le  plus  Yare  ; car 
il  est  tout  autrement  aisé  de  se  sacrifier  pour  ce 
qu’on  aime,  quand  on  est  aimé,,qùe  quand  on  ne 
l’est  pas.  Il  arrive  de  là  qué  ce  dénoûment  mêle 
une  impression  triste  et  affiigeante  au  sentiment 
de  plaisir  que  doit  produire  le  bonheur  des  deux  < 
peYsonnages' aimés.  Peut-être  les  grands' dévelop- 
pements que  la  tragédie- seule  comporte  auraient 
pu  préparer  un  peu  davantage  cette  catastrophe, 
et  en  modifier  les  effets;  mais  je  douté  que , dans 
tous  les  cas,  on  pût  remédier  tout  - à - fait' à cet 
inconvénient  dé  la  situation  donnée,  que  Je  n’ob- 
serve pas  comme  une  faute , mais  comme  une  im- 
perfection inévitable , telle  qu’en  offrent  quelque- 
fois  les  plus  belles  situations  du  théâtre. 

Oh  ‘ a , remis'  de  nos  jours  cet  opéra , avec  une 
nouvelle  musique  qui  n’eut  aucun  succès  ; il  doit 
en  avoir  dans  tous  les  temps,  quand  la  musique 
sera  bonne , et  aujourd’hui  surtout  qiie  l’on  tâche 
de  rapprocher  l’opéra  de  la'tragédie,  et  beaucoup 
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plus,  je  crois,  qu’il  ne  faut.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
dialog;ue  et  les  vers  ne  sont  pas  en  général  au-des- 
sous du  sujet,  au  moins  pour  le  sentiment  et  la 
pensée;  car  le  nombre  et  la  tournure  se  sentent 
encore  trop  souvent  de  cette  pénible  facture,  plus 
désagréable  peut-être  dans  les  vers  mêlés  que  dans 
les  alexandrins.  Voici,  par  exemple , un  bien  mau 
vais  récit  : < 

Des  rebelles  vaincus  rffyai<‘at  Rot 

Malgré  mon  sang  versé,  jusqu’au  fond  des  forêts  ... 

La  victoire  m’entraîne. 

Je  tomliet  je  trouvai  d’heureux  et  prompts  secours.  : 

' • Par /«  teutyjj  /«J  joins  je  respirais  à peine  ; ■ • 

J’apprends  qu’à  Ojrésus  vous  unissez  vos  jours.  . 

Je  respirais  par  ledemps fuyaient  devant  nos 

traits il  n’en  faut  pas  davantage  pour  recon- 

naître un  écrivain  étrangement  gêné  par  la  mesure 
et  la  rime.  . ' . 

* , * • ■ ' . * m \ ' 

. Ün  amant  malheureux  et  tendre  ’ . 

IK'  D’une  erreur  qui  lui  plaît  aime  à s’entretenir:..?  ’ . 

- Mais  que  de  pleurs  à répandre  * ■ .’V. 

, Quand  il  faut  en  revenir. 

'En  revenir  est  bien  plat;^  renoncer  était  le  mol 
convenable,  et,  de  pins,  il  fallait  le  rapprocher 
davantage  de  Yerreur,  et  ne  pas  interposer  le  sub- 
stantif pleurs.,  qui  embarrasse  la  construction. 

Rien  n’est  plus  malheureux  que  le  mélange  du 
prosaïsme  et  de  la  dureté,  et  Boileau  savait  en- 
core quelque  gré  à Chapelain  d’té/i  vers  noble  quoi- 
que dur;  mais  des  vers  tels  que  cenx-ci  sont  mau- 
vais doublement: 

J’ai  souffert  les  plus  rudes  coup»  • "* 
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' Qvkt  crairuJrt  uh  cœur  tendre,  ‘ 

«'  . Quand  le  ciel  me  permet  d*attendre 

Un  sort  plus  calme  et  plus, doux 
Cruelle,  démentez-vous  ’ ‘ , 

J ^ ' .1  ... 

V espérance  qii U veut  me  rendre? 

Ces  six  vers  ne  sont  qu’une  prose  rimée,  où, rien 
jamais  n’avertit  l’oreille  qu’elle  entend  des  vers , 
et  où  souvent  même  elle  est  blessée  par  des  spns 
rudes.  Je  ne  crois  pas  que , dans  les  scènes  de  Qui- 
riault,  on,  trouvât  une  phrase  de  .quatre  vers  qui 
fût  ainsi  dépourvue  de-  nombre;  mais  ce  défaut 
devient  encore  plus 'sensible  quand  dès  vers  mal 
tournés  en  rappellent  d’autres  qui  lésont  parfaite- 
ment. Agénor  dit  à Callirhoé  précisément  les  mêmes 
choses  qu’ Achille  â Iphigénie;  mais  les  mêmes  cho- 
ses ne  sont  pas  les  mêmes  vers.  ' ,a  * 

. • . CAL  M R H O É.  ' 

' ' ’ L*aütel  est  prêt  : j y veux  aller.  ' . . • . 

* ’»  * ' • A G É H O R.  ' ^ 

' ’ J’y  eoui*s  ; de  Corésus  que  le  crime  s'expie.  ^ • 

On  m®  payera  * cher  de  tn'avoir  fait  trembler.  . * ^ 

Le  'bûcher  brûle  ^ et  raoî , f éteins  sa  flamme  impie 
Dans  le  sang  du  cruel  qui  veut  tous  immoler; 

Mes  amis  sont  tout  prêts;  ils  suivront  mon  exemple. 

J’attaquerai  vps  dieux  ÿ ye  êrûercu  leur  temple , 

Dût  sa  ruine  m’accabler. 

. _ », 

La  déclamatipn  ou  le  chant  peut  réchauffer  ces 
vers;  mais  la  toiirnü^e  en  est  froide  par  elle-même 

> ' ti'asage  est  de  faire  ce  mot  de  deux  syllabes  seulement  pour  évi- 
ter la  valeur  incertaine  de  la  diphthongue , et  l’on  peut  alors  écrire 
ce  mot  avec  unj^,  comme  dans  plaidojrie , où  un  i avec  un  chevron, 
paira,  impiolra,  etc.  , 
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quand  on  les  lit  ; la  gène,  le  superflu, -le  vague, 
s’y  font  sentir  partout.  Que  le  crime  s’expie  ne 
vaut  rien  là,  parce  qii’il  faut  de  l’expressif,  du  pit- 
toresque, et  non  pas  du  moral.  Cette  phrase  aussi 
on  me  payera  de  m’avoir,  etc.,  est  trop  contour- 
née ; la  fureur  en  vient  plus  vite  au  fait.  Le  bûcher 
brûle  est  dur  et  plat.  Le  présent  J’éteins,  que  l’on 
croirait  devoir  être  plus  vif  que  le  futur , l’est  ici 
beaucoup  moins,  parce  que  rien  dans  la  phrase 
n’ést  lié  par  l’analogie  des  tours,  et  que  les  futurs 
sont  entremêlés  avec  les  ]iré.sehts,  on  me  payera, 
j’éteins,  f attaquerai.  Il  fallait  l’un  ou  l’autre  de 
ces  deux  modes , et  .s’y  tenir  : ce  redoublement  des 
mêmes  formes  est  dans  la  passion.  Les  amis  et 
Y exemple  sont  à la  glace  i c’est  bien.de  cela  qu’il 
s’agit  1 Je  briserai  leur  temple,  ne  vaut  rien , quoi- 
qu’on dise  des  tours  brisées , des  murs  brisés  : c’est 
qu’alors  on  suppose  un  grand  noràbre^e  bras  qui 
ont  brisé;  mais,  la  disproportion  se.laisse  trop  vmr 
dans  un  homme  qui  brise  un  temple.  Il  n’était  pas 
difficile  de  mettre  : 

J*attaquerai  vos  dieux,  i*enverserai  leur  temple. 

•*  • , • « - y ^ 

Renverser  présente  ici  un  concours  de  forces  que 
n’offre  pas  le  mot  briser,  et  la  suppression  du  je 
rendait  encore  le  vers  plus  vif.  Que  de  remarques 
sur  sept  ou  huit  vers!  C’est  que  le  morceau  était 
important,  et  que  c’est  une  des  occasions  où  l’on 
^ peut  apprendre  aux  jeunes  poètes  à quoi  tient  l’ac- 
cord des  choses  et  des  expressions  pour  produiré 
l’effet,  et  combien  de  sortes  de  fautes  peuvent  y 
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nuire;  c’est  qu’enfin  un  homme  qui  n’était  pas  sans 
talent  a voulu  ici  imiter  un  maître,  et  s’en  est  tiré 
en  écolier.  Cette  Callirhoé  qui  nous  dit  : J’y  veux 
a//er  / quelle  froideur  ! . 


1 C H I L l E. 


Voua  allez  à l’autel , et  moi  j’y  cours , madame. 
Si  de  sang  et  de  morts  le.  ciel  est  afCamé , 
Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n’ont  fumé. 


N’ont  fumé  : il  se  garde  bien  de  dire  n’auront 
fumé;  non  : cela  e^  déjà  fait,  le  sang  fume  déjà. 
Voilà  comme  la  passion  s’exprime.  • 

» . . . . 

Le  prêtre  deviendra  ma  première  victime;  - 

Le  b6cher,  par  mes  mains  détruit  et  renversé  j 
' t ' ' Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé , etc.-  • 

Voyez  s’il  n|est  pas  déjà  au  milieu  des  ruines,  du 
sang  et  du  carnage.  Toutes  ses  expressions  en  sont 
pleines , et  tout  cela  doit  être  dans  les  vers  du 
poète  comme  dans  l’imagination  de  l’homme  fu- 
rieux. Si  l’on  rfa  pas  ce  sentiment , jamais  l’oji  ne 
sera  grand  poète  : c’est  là  le  vrai  secret,  et  nos 
petits  docteurs  du  jour , qui  font,  tant  de  bruit  du 
technique  des  figimes,  ne  se  sont  jamais  douté  que 
c’est  la  sensibilité  de  l’imagination  et  de  l’ame  qui 
a inventé  ces  hgures  et  les  invente  encore,  et  que, 
sans  elle,  c’est  bien  inutilement  qu’on  en  apprend 
l’artifice  et  qu’on  ep- recherche  l’emploi.  Il  arrive 
alors  ce  qui  est  si  commun  aujourd’hui  : avec  un 
tas  de  figures  , on  est  à la  fois  bouffi  et  glacé,  re- 
cherché et  sec , emphatique  et  barbare.  / 
L’opéra  de  Sémiramis  n’a  pas  peu  servi  à Vol- 


48  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

taire  pour  faire  sa  tragédie.  C’est  le  même  plan 
presque  en  entier;  ce  sont  les  mêmes  rôles,  les 
mêmes  moyens,  et  pourtant  la  distance  est  im- 
mense entre  les  deux  ouvrages,  tant  il  y a loin 
d’un  bon  opéra  à une  belle  tragédie;  car  ici  la 
disproportion  des  genres,  n’est  pas  moindre  que 
celles  des  auteurs.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
l’une  des  deux  pièces  est  à peu  près  moulée  .sur 
l’autre.  Sémïramis  ressent  pour  Arsane,  qui  est 
l’Arsace  de  Voltaire,  cette  espèce  d’amour  qui  ne 
jrévolte  point,  quoique  dans  une  mère  pour  son 
fils,  parce  qu’il  laisse  apercevoir  une 'sorte  de  mé- 
prise où  la  nature  se  retrouve.  Cette  nuance  était 
délicate  et  nécessaire  : Crébillon  n’en  a pas  eu  la 
moindre  idée;  Roy  l’a  indiquée  assez  heureuse- 
ment , et  Voltaire  a su  la  marquer  : • . 

Un  penchant  inconnu  m*cntraîoc, 

Plus  poissant  mille  fois  et  moins  doux  que  Tamour. 

C’est  ainsi  que  Sémiramis  parle  dans  la  pièce  dé 
Roy  , jouée  en  1718.  Il  est  à remarquer  que  celle 
de  Crébillon  avait  paru  l’année  précédente,  et  que 
Roy  n’en  prit  rien  et  n’en  pouvaif  rien  prendre, 
car  tout  y est  détestable;  et  Crébillon  est  ici  aü- 
dessous  de  Roy , autant  que  Roy  est  au-dessous  de 
Voltaire.  L’Azéma  de  celui-ci  est  exactement  l’A- 
mestris  de  l’opéra.  Zoroastre,  qui  veut  épouser 
Sémiramis,  est  Assur,  et  révèle  à la  fin  la  nais- 
sance d’Arsane,  comme  le  grand -prêtre  dans' la 
tragédie.  Ce  rôle  de  Zoroastre  est  d’ailleurs  très- 
convenablement  placé , comme  contemporain , et 
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introduit  fort  à propos  sur  la  scène  cette  magie 
dont  il  passe  pour  le  premier  auteur;  en  sorte  que 
le"  spectacle  est  adapté  aux  mœurs  historiques  et 
lié  à l’action.  C’est  un  art  dont  il  faut  tenir  compte, 
d’autant  plus  que  depuis  Quinault  on  l’a  souvent 
négligé.  Il  y a de  l’intérêt  dans  les  amours  d’Arsane 
çt  de  cette  Amestris  que  Sémiramis  .sa  rivale  a 
condamnée  à se  dévouer  ait  culte  des  dieux  ; ce 
qui  forme  un  obstacle  à son  pencliant  pour  Àr- 
sane,  et  développe  en  elle  un  caractère  à la  fois 
noble  et  sepsiWe,  et  un  mélange  de  tendresse  et 
de  résignation  bien  entebdu  et  bien  soutenu.  Ar- 
sane  tue  sa' mère  sans  la^ connaître,  comme  dans  la 
ttagédie,  mais  par  un  moyen  assez  usé,  par  un 
égaremënt  tout  semblable  à celui  d’Atys,  et  qui 
n’est  pas  à beaucoup  près  si  bien  amené  : c’est 
peut-être  le  seul  ressort  faible  de  cette  intrigue. 
Iæ  tombeau  de  Ninus , dans  Voltaire , est  bien  d’un 
autre  effet  et  très-préférable,  parce  que  cét  effet 
est  assez  grand  jx)ur  couvrir  jce  qui  manque  à la 
vraisemblance.  Mais  dans  l’opéra,  comme  dans  la 
tragédie,  la  cérémonie  la  plus  imposante,  celle  où 
Amestris  va  prononcer  ses  vœux  à l’autel,  est  in- 
terrompue par  le  tonnerre  et  des  tremblements 
de  terre,  et  par  un  oracle  équivoque  qui  appelle 
Amestris  au  tombeau  de  Ninus.  Voltaire  a tout 
fortifié  et  tout  embelli;  rnais  c’est  le  même  nœud 
et  le  même  dénoûment,  le  mariage  d’Arsane  avec 
Amestris,  à qui  Sémiramis  laisse_,le  trône,  ainsi 
que  dans  la  tragédie.  r > ' 

L’ouvrage  de  Roy  qui  lui  a 'fait  le  plus  de  répu- 
L.  H.  XIV.  4 
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talion  est  le  ballet  des  Éléments^  sans  doute  parce 
qu’il  y a plus  d’originalité  dans  la  conception , et 
surtout  parce  qu’il  y a des  morceaux  de  poésie 
qui  ont  mérité  d’être  retenus;  ce  qui  ne  lui  est  pas 
arrivé  dans  ses  tragédies- opéra.  C’était  une  idée 
neuve  et  ingénieuse,  très-analogue  d’ailleurs  à la 
nature  de  ce  spectacl«,  que  d’attacher  à cliacun 
des  Éléments  une  petite  action  qui  en  offrît  quel- 
ques rapports;  et  la  mythologie  était  ici  bien  plus 
heureuse  et  plus  dramatique  que  l’allégorie,  espèce, 
de  fiction  qu’il  est  rare  de  garantir  de, la  froideur. 
Le  poète  a tout  pris  dans  la  fable,  ou'  presque 
tout;  car,  même  dans  l’acte  du  Feu,  le  seul  où  il 
ait  pris  de  l’histoire  un  personnage  de  Vestale  qui, 
en  s’oubliant  avec  un  amant,  laisse  éteindre  le  feu 
sacré,  c'est  encore  l’Ara'our  qui  vient  le  ralhtmer, 
elles  sauve  ainsi  tous  deux;  ce  qui  donne  un  dé- 
noùment  mythologique.  L’acte  de  \'Ær,  Ixion , 
amoureux  de  Junon  et  foudroyé  par  Jupiter,  ne 
me  semble  pas  un  sujet  aussi  bien  choisi  que  les 
autres  : un  coup  de_  foudre  est  une  catastrophe  un 
peu  rude  pour  le  crime  le  plus  léger  de  tous  à l’o- 
péra, celui  d’aimer  une  déesse.  On  ne  voit  à ce 
théâtre  que  des  déesses  à qui  la  tête  tourne  pour 
des  mortels  très -ordinaires,  sans  en  excepter  la 
chaste  Diane,  qui  devient  folle  dubergerEndymion, 
seulemènt  parce  qu’il  est  joli,  ce  qui  ne  l’empêche 
pas  de  faire  dévorer  ce  pauvre  Actéon  par  ses  chiens, 
pour  avoir  eu  le  maihotir  dfe  la  voir  très-innocem- 
ment  dans  le  baShî>^  sont  d’étranges  créatures 
que  ces  déesses,  ét  e’èst  souvent  une  étrange  chose 
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que  la  fable,  moitié  absurde  et  moitié  morale.  Il 
est  vrai  que  Junon,  autant  qi>’il  m’en  souvient, 
est  la  seule  à qui  les  poètes  n’aient  pas  donné  d’a- 
mant, apparemment  par  respect  pour  le  grand 
•Jupiter;  aussi  l’ont-ils  faite  méchante  comme  une 
Furie.  Ce  n’est  pas  relever  beaucoup  la  sagesse 
conjugale,  qu’ils  ont  presque  entièrement  réduite 
à une  jalousie  enragée,  et  qui  méritait  d’être  re- 
présentée sous  une  tout  autre  moralité.  > 

L’acte  de  VEau,  les  amours  du  chantre  A,rion 
et' de  la  nymphe  Leucosie,  et  surtout  celui  de  la 
Terre  y.  les  amours  .de  Vertumiie  et  de  Pom’one, 
sont  ce  qu’il  y a de  mieux  fait  dans  ces  fragments 
lyriques.  Les  scènes  des  deux  amants  dans  le  der- 
nier sont  très-agréables,  et  ont  quelque  chose  de 
l’espritjde  I^a  Motte  et  de  la  grâce  de  Quinaiilt.  On 
en  peut  juger  par  ce  couplet  de  .Vertumne; 

V oyez  dans  ces  vergers  tik  source  qui  serpente  : 

Elle  embrasse  cent  fois  ces  jeunes  arbrisseaux. 

' Unie  avec  l’ormeau,  cette  vigne  abondante 
, S’élève  et  croît  sur  ses  rameaux  ; 

Cette  autre  sans  appui  demeure  languissante. 

Ces  palmiers  amoureux  s’unissent  en  berceau. 

Cest  le  plaisir  d’aimer  que  le  rossignol  chante. 

Ces  ondes  et  ces  bois , ces  fruits  et  ces  oiseaux, 

Tout  vous  est  de  l’amour  une  Ic^n  vivante. 

C’est  bien  ici  qu’on  peut  observer  ce  que  vaut  l’é- 
légance et  le  nombre.  Rien  de  plus  commun  que 
tout  le  fond  de  ces  pensées,  et  rien  de  plus  connu 
que  ces  vers  que  j’ai  entendu  citer  mille  fois,  parce 
que  l’expression  ^ du  charme.  Un  morceau  d’qni  - 
ordre  d’idées 'et  d’un  mérite  fort  supériètir,  c’est 
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ce  début  du  prologue  qui  sera  toujours  admir.é 

(c’est  le  Destin  qui  parle)  : 

I 

Les  tem]M sont  arrivés;  cessez,  triste  chaos. 

Paraissez,  clients;  dieux  ; allez  leur  prescrire 
Le  monvëment  et  le  repos  ; 

' Te'néz-les  renfermés  chacun  dans  son  empire. 

Coulez,  ondes , coulez.  Volez , rapides  feux.  . • 

Voile  azuré  des  airs,  embrassez  la  nature. 

• Terre,  enfante  des  fruits,  couvre-toi  de  verdure.  • , 

Naissez,  mortels,  pour  obéir  aux  dieux. 

La  tournure  simple  et  précise  du  dernier  vers- a 
quelque  chose  de  sublime,  quoique  l’idée  nous 
soit  très-familière.  Tant  les  anciens  avaient  raison 
d’attacher  un  grand  prix  à l’arrangement  des  mots 
et  à la  coupe  des  vers.  . 

• ■ Ixs  apostrophes  sont  ici  fort  multipliées,  et  j’a- 
voue que  cette  foEme  de  phrase  est  ën  poésie  la 
plus  facije  de  toutes;  mais  elles  sont  ici  à leur 
place  : c’est  l’expression  naturelle  du  pouvoir  qui 
commande  pour  créer.  Il  n’en  est  pas  de  même  de 
la  plupart  des  monologues  que  j’ai  sous  les  yeux  : 
l’apostrophe  y est  prodiguée  avec  une  profusion 
inexcusable;  et  de  toutes  les  causes  d’ennui  qui 
rendent  si  fastidieuse  la  lecture  d’un  recueil  d’o- 
péra, celle-là  n’est  sûrement  pas  la  moindre.  Il 
se  peut  que  cette  construction  parût  favorable  à 
l’ancienne  musique,  dont  les  procédés  étaient  gé- 
néralement beaucoup  trop  uniformes  ; mais  ce 
n’est  pas  une  excuse  pour  les  poètes,  car  ce  défaut 
ti^existe  point  dans  Quinault,  dont  les  monologues 
ne  tirenj  point  leur  agrément  de  l’apostrophe , 
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non  plus  que  ses  dialogues;  et  puisqu’il  a su  s’en 
passer,  c’est  qu’il  avait  plus  de  ressources  que  ses 
successeurs.  Ceux-ci  semblent  n’en  avoir  pas  d’au- 
tres dès  qu’ils  veulent  faire, un  morceau  d’effet, 
au  point  qu’à  tout  moment  ils  coupent  la  scène 
même  pour  faire  une  espèce  ^a-parté  en  apostro- 
phe, ce  qui,  du  moins  à la  lecture,  ôte  toute  vé- 
rité au  dialogue.  Quant  aux  monologues,  on  ju- 
rerait que  c’en  est  une  loi,  tant  ils  y sont  fidèles  ; • 
et  sur  cent  monologues  j je  ne  ^ais  si  l’on  en  trou- 
vera deux  qui  ne  commencent  et  souvent  même 
ne  se  continuent  par  des.  apostrophes.  Cette  figpre 
est  belle  et  musicale , quand  l’usage  en  est  ménagée 
et  naturel, -et  personne  ne  sera  blessé  qu’un  amant, 
dans  un  rendez-vous  de  nuit , chante  comme  Ro- 
land : • 

O nuit , farbrisez  mes  désirs  amoureax , etc. 

Mais,  qu’on  ne  puisse  pas  former  une  plainte  ou 
un  désir  sans  s’adresser  à toute  la  nature,  aux  ro- 
chers, aux  vents , fleurs,  aux  déserts,  aux  jar- 

dins , aux  torrents , aux  retraites , aux  bois , aux 
forêts , etc.,  etc.  ; qu’une  femme  parle  toujours  à 
;ses  yeux,  à ses  soupir  s,  k ses  regrets,  à ses  feux, 
et  même  à sa  bouche,  c’est  une  insnpportabfte  mo- 
notonie. Roy,  en  particulier,  à qui  ses  apostrophes 
des  Élément^  avaient  réussi,  ne  s’en  fit  pas  faute 
dans  le  Ballet  des  Sens , qui  eut  aussi  du  succès , 
et  qui  n’est  pas  sans  mérite , quoique  bien  infé- 
rieur aux  Éléments ^Yoicï  d’abord  le  Soleil. 

Enchaniez  mei  regarda,  objeta délicieux; 
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Vous  me  dédommagez  du  séjour  du  tonnerre. 

^ grillez,  naissantes  fleurs  : vous  êtes  à la  terre 
Ce  que  les  astres  sont  aux  deux. 

^ Coulez , ruisseaux , armants  de  la  verdure.  * 

\ ^ Chantez,  oiseaux,  chantez,  peuple  toujours  heureux. 

C’est  vous  dont  je  reçois  l’offrande  la  plus  pure  : 

, ” Le  plaisir  n’éteint  point  vos  feux.  , 

Passez  dans  mon  coeur  amoureux, 

* Charme  que  je  répands*  sur  toute  la  nature. 

Les  deûx  dérniers  vers  sont  fort  beaux  : il  y a dans 
lès  autres  de  l’esprit  et  de  la  tournure  ; et  ce  mor- 
ceau, l’un  de  ceux  qu’on  a loués  dans  cet  opéra, 
n’a  d’autre  défaut  que  l’uniforroité  de  cinq  apo- 
strophes consécutives,  Mais  ce  n est  rien  encore , 
et  immédiatement  après  suit  un  autre  monologue, 
celui  d’iris,  taillé,  sur  le  même  patron,  et  qui  n’a 
pas  les  mêmes  beautés  : ' ’ 

Vents  furieux,  reauti  votre  guerre  funeste; 

Qu’nn  calme  heureux  règne  dans  l’univers  ; 

Que  mes  douces  splendeurs  éteignent  les  éclairs. 

Torrents  qui  descendez  de  la  voûte  céleste. 

Arrêtez  ; demeurez  su^endus  dans  les  airs.  , ^ 

Vous , ormeaux , relevez  vos  languissants  feuillages. 

Oiseaux , intimidés  à l’aspect  des  orages , 

• Volez  , reprenez  vos  concerts; 

J’aime  k recevoir  vos  hommages. 

C’est  là  le  cas  de  parodier  les  vers  de  la  satire  * : 

y 

Aimez-vous  l’apostrophe?  on  en  a mis  partout. 

Ces  refirains  redoublés  sont  d’un  merveilleux  goût. 

Mais  à cette  espèce  de  stérilité  se  joint  encoçe  la 

a Aintez«Tou8  h muscade?  on  eb  a mis  partout. 

Ail]  moDsienr,  ces  poulets  sont  d'un  menrdüleux  goût. 

' (BoiLKav.) 
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plus  froide  affectation  , quand  la  douleur^. la  pas- 
sion, le  désesj>oir,  seinblent  n’avoir  d’autre  lan- 
gage qué  celui-là^  et' c’est  ici  que  la  monotonie 
est  encore  surchargée  de  ridicule.’  On  passe  à Chi- 
mène  de  dire  une  fois  xyPleurcz,  pleurez,  mes 
yeux-,  if  y a là  un  cri  de  désolation , et  d’ailleurs 
\e&yeux  jouent  im  si  grand  rôle  dans  rhistoire  de 
l’amour  et  dcvla  beauté,  les  femmes  qui  ont  de 
beaux  yeux  en  sont  si  souvent  gccupées  presque 
autant  que  leurs  amants , que  l’apostrophe  à leurs 
yeux  parait  assez,  naturelle.  J’entendrai  même 
assez  volontiers  la  fille  dç  Jephté , dans  cet  air  si 
connu  : ' ■ . ‘ ' ' . . > • 

Mes  yeux,  éteignez  dans  VOS  larmes 
^ Des  feux  qui  dans  mon  cœur  8*  aljoxneiit  oaa^ré  nioil  •• 

Il  y a. là  quelque  chose  de  touchant;  mais  il  ne 
faut  pas  jion  plus  parler  à ses  yeux  à tout 'propos , 
il  ne  faut  pas  dire  encore  plus  froidement  ; ^ 

••  .•  ÉclateE,  mes  tristes  regrets 

car.  il  n’y  a nulle  raison  de  parler' à ses  regrets; 
c’est  le  mbyeji  qu’ils  ne  disent  rien  aux  spectateurs  : 
jamais  celui  quj.les  sent  véritablement  n’a  songé 
à les  interpeller.  C’est  encore  pis  de  dire , même  en 
chantant:  ’ 

. . Cest  trop’ÿous  faire  violence  ; 

Éclatez  , mes  soupirs , trop  long-temps  retenus 

Des  soupirs  tl  éclatent  point;  "et  qui  est -ce  qui 

’ Dans  Castor  et  Pollux. 

’ Iphigénie  en'Tauride.  • 
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s’avise  de  s’adresser  ainsi  à ses  soupirs?  Et  que 
'dirons-nous 'de  ces  éternelles  confidences  faites 
aux  beaux  lieux  qui , à l’opéra , reçoivent  tou- 
jours le  premier  aveu  des  princesses?  Sans  doute, 
si  les  arbres  avaient  des  oreilles  comme  au  temps 
d’Orphée  { auritas  quercus  )],.Us  entendraient 
souvent  de  ces  secrets -là,  qui  s’échappent  de 
cent  manières  sans  y penser  ; mais  on  ne  leur  fait 

pas  des  déclarations  arrangées  \ on  ne  leur  dit  pas  : 
* ► • 

* • e 

« Témoin^  de  mon  iudiCférence» 

charmants,  apprenez  môn  secret  en  ce  jour  : 

Quand  je  bravais  l'Amour  et  sa  paissance,  * 

Je  ne  connaissais  pas  Almansor  et  l’Amour. 

Rien  n’«st  plus  froid  que  CÜ apprendre  son  secret 
en  ‘ce  jour  à des  lieux  charmants , témoins  de  l’in- 
différence. Ce  n’est  pas' ainsi  qu’on  apprend  ce 
secrel-\hi,  même  à des  lieux  charmants,  qui  n’en 
rediront  rien.  S’ils  redisaient  quelque  chose , ce 
serait  un  nom  souvent  répété,  ou  des  plaintes 
qui  ne  s’adresseraient  point  à eux.  On  .aurait  tort 
d’accuser  la  musique  de  refroidir  ainsi  le  senti- 
ment par  des  formules  de  convention  : elle  sait 
le  rendre  bien  quand  il  parle  bien , pourvu  qu’il 
ne  parle  pas  long-temps  : c’est  la  différence  de  la 
musique  à . la  poésie , et  de  la  tragédie  à l’opéra , 
et  il  y en  a bien  d’autres.  On  ne  peut  pas  alléguer 
non  plus  que',  si  toutes  ces  princesses  apprennent 
leur  secret  aux  lieüx  charmants  y de&t  faute  d’avoir 
à qui  parler,  comme  on  pourrait  le  croire  : non  ; 
elles  ont,  comme  dans  la  tragédie,  des  confidentes 
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qui  ne  sont  là  que  pour  les  écouter , et  le  mauvais 
goût  reste  sans  excuse.  ' 

Je  ne  parle  pas  de  ces  maximes  d’amour  qui 
sont  l’invariable  texte  de  tous  les  airs  de  divertis- 
sement , et  qui , retournées  en  mille  manières , 
n’ont  presque  jamais  le  petit  mérite  de  Tétre  au 
moins  passablement.  C’est,  entre  autres  choses, 
ce  déluge  de  fadeurs  et  de  mauvais  vers  qui  avait 
indisposé  Boileaü  contre  l’opéra  ; et  là  - dessus , en 
vérité,  il  n’avait  que  trop  raison.  Quinault’du 
moins  flattait  assez  souvent  l’oreille,  même  dans 
ses  paroles  de  ballet,  par  la.  singulière  facilité  de 
ses  tournures.  Mais  depuis  il  faut  absolument  que 
les  musiciens  n’aient  demandé  autre  chose  aux 
faiseurs  d’opéra  que  des  règne,  des  vole,  des  lance, 
des  enchaîne , etc. , pour  faire  des  roulades , n’im- 
porte à quel  prix;  et  pourvu  que  les  cœurs  et  les 
ardeurs , et  les  amours  et  les'  beaux  jours , amènent 
des  rimes,  les  faiseurs  ne  paraissent  pas  du  tout 
s’étre  souciés  ni  de  la  pensée  ni  du  vers. 

Le  seul  opéra  où  l’on  se  soit  passé  de  ces  sor- 
nettes riraées  est  celui  de  Jeplité,  où  elles  ne  pou- 
vaient guère  se  trouver,  il  est  vrai,  sans  former 
une  très-forte  disparate  avec  le  sujet;  et  pourtant  ^ 
il  en  faut  savoir  gré  à l’auteur.  Tel  est  l’ascendant 
de  la  mode , que , s’il  eût  voulu  mettre  la  législa- 
tion de  Cythère  à côté  du  Décalogue , je  ne  crois 
pas  qu’on  l’eût  trouvé  mauvais.  Le, bon  abbé  Pelr 
legrin,  qui  fut  sage  cette  fois,  n’était  pas  d’ailleurs 
plus  avare  qu’un  autre  de  cette  galante  doctrine 
dans  les  nombreux  opéra  qu’il  a laissés , et  qui  ne 
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sont  |)as  plus  mauvais  que  la  plupart  de  ceux  que 
nous  avons.  Je  présume  aisément  (\vC Hippolyte  et 
Jricie,  qui  fut  le  brillant  début  ^de  Rameau , dut 
sa  *grande  vogue  au  musicien  ; mais  Jephté  sera 
toujours  nommé  parmi  les  ouvrages  estimables  qui 
peuvent  recommander  la  mémoire  d’un  auteur. 
C’est  le  seul  à peu  près  qui  fasse  véritablement 
honneur  à Pellegrin : _mais  il  suffitpour  le  venger, 
aux  yeux  de  tout  homme  raisonnable,  de  l’injuste 
mépris  dont  on  s’èst  plu  à couvrir-  son  nom  , à 
cause  de  sa  bonhomie  et  de  sa  pauvreté  ( qui  ne 
devaient  pas  être  des  objets  de  ridicule  ),  et  sur- 
tout d’après  la  mauvaise  Êirce  * où.  le  comédien 
Legrand  eut  l’impertinence  de  le  livrer  à la  risée 
publique,  sous  le  nom  de  M.  de  La  Rimaille,  et 
sous  un  habit  beaucoup  trop  reconnaissable.  C’é- 
tait une  indécence  scandaleuse  et  un  attentat  à 
l’existence  morale  des  citoyens  que  jamais  la  po- 
lice n’aurait  dù  permettre.  J’avoue  qn^if  y avait  une 
autre  espèce  d’indécence  à ce  qu’un  ecclésiastique 
travaillât  pour  l’opéra , et  peut-être  l’un  de  ces 
deux  scandales  servit  à punir  l’autre  ; mais  le  far- 
ceur satirique  n’en  avait  pas  plus  la  pensée  que  le 
droit,  et  c’est  la  pauvreté  de  Pellegrin  qu’il  joua 
sur  la  scène,  quoique  cette  pauvreté  même  et  l’u- 
sage qu’il  faisait  de  ses  gains  au  théâtre  fussent 
précisément  .ce  qiti  aurait  pu  lui  fournir  une  ex- 
cuse,'.s’il  pouvait  y en  avoir  à l’oubli  d’un  devoir 
essentiel.  C’est  au  soulagement  de  ses  parents,  en- 
core phrs  indigents  que  lui,  qu’jl  consacrait  Iç  pro- 
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fit  de  ses  pièces,  qui  réussirent  souvent  sur  plus 
d’un  théâtre,  quoique  aujourd’hui  disparues  comm^ 
tant  d’autres.  C’était  un  homme  plein  de  candeur, 
de  bonté  et  de  probité  ; et  ces  titres,  en  tout  temps 
respectables,  ne  sauraient  être  trop  rappelés  dans 
le  nôtre.  Parmi  toute  cette  foule  si  vaine  et  si 
étourdie  de  nos  versificateurs  du  jour , il  est  dou- 
teux qu’il  y en  ait  un  qui  fût  en  état  de  (aivcJephté. 
Le  sujet  n’était  pas  sans  difficulté;  elles  sont  vain- 
cues avec  beaucoup  d’art  : la  pièce  est  très-sage- 
ment conduite,  et  l’une  des  plus  touchantes  qu’on 
ait  applaudies  à l’opéra.  Le  succès  en  fut  très-grand , 
et  se  soutint  à toutes  les  reprises.  Uue'^ompe  re- 
ligieuse, nouvellesur.ee  théâtre , dut  contribuer  à 
l’effet  du  drame  : le  style  ne  manqué  ni  de  vérité 
ni  de  sentiment; il  a même  de  temps  en  temps  de 
la  noblesse,  et  parmi  un  assez  grand  n'ombre  de 
vers  faibles,  il  y a des  beautés  réelles.  L’amour  d’I- 
phise  et  d’Ammon  est  d’une  invention  dramatique , 
et  forme,  un  contraste  très-judicieux  entre  la  pas- 
sion forcenée  d’un  jeune  Ammonite  et  la  tendresse 
timide  que  le  devoir  combat  dans  le  cœur  d’une 
fille  d’Israël.  C’est  ce  caractère  d’Iphise  ^ si  bien 
conçu,  qui  a fourni  au  poète  un  dénoûmént  d’aur 
tant  plus  heureux,  qiie  l’incertitude  où  TÉcriture 
nous  a laissés  sur  le  sort  de  la  famille  de  Jephté 
permettait  de  chercher  le  vraisemblable , et  d’é-- 
carter  l’horreur  d’une  catastrophe  sanglante  qui 
ne  pouvait  pas  ici  être  supportée.  Ammon  veut  en. 
lever  Iphise  du  temple  à force  ouverte,  et  est  se- 
condé par  une  troupe  d’Hébreux  que  la  pitié  pour 
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Iphise  a égarés  et  reudus  rebelles.  Jephté , comme 
jtige  d'Israël,  se  met  eD  devoir  de  les  repousser 7 
quoi(]ue  son  cœur  soit  déchiré  par  la  douleur  pa> 
ternelle.  Mais  le  grand-prétre  Phinée  lui  dit  : 

L'Étern«l  offenié 

A-t-il  besoin  qu’on  mortel  le  seconde?  ^ 

- D’on  seul  de  ses  regards  tout  sera  terrassé, 

Tout  sera  mis  en  cendre. 

Le  ciel  s’ouvre,  j’en  vois  descendre  * 

Le  ministre  de  sa  fureur, 

(Aux  rebelles.)  ' 

Malheurenx!  frémissez  d’bSorreur. 

Esprit  de  feu , lance  la  fond|e , 

Venge  ton  Dieu , sers  Son  courroux , 

' Réduis  ses  eimemi» en  poudre; 

Mais  sur  des  cœurs  soumis  ne  porte  point  t^s  coups. 

La  fQudre  écrase  Amraon  et  les  siens,  et  ^la  terre 
les  engloutit.  Iphise  s’approche  de  l’autel  : 

Je  meurs  : mon  sort  est  trop  betireux. 

SI  j’ai  trahi  le  ciel  par  de  coupables  feux , 

La  gloire  de  ma  mort  en  secret  me  console. 

Grand  Dieu  ! je  descends  au  tombeau , 

Mais  j’y  porte  un  cœur  tout  nouveau  ; 

Cest  a vous  seid  que  je  l’immole.  - ‘ ' 

Aü  mondent  où  Phinée  présente  le  couteau  sacré 
à Jephté,  qui  recule  d’épouvante,  le  tonnerre 
gronde,  et  Phinée  s’écrie  ; ‘ 

Qnel  bruit!...  tout  frémit  comme  moi.  , 

Le  Dieu  qui  fait  trembler  et  le  ciel  et  la  terre. 

Tel  qu’au  mont  Sinaï , par  la  voix  du  tonnerre , > 

Va-t-il  faire  entendre  sa  loi  ? 

Écoutons...  Quel  bonheur!  il  me  parle,  il  m’inspire; 

Je  le  vois  qtû  suspend  le  trait  prêt  à partir...' 
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C’en  est  fait,  sa  colère  expire... 

(Alphùe.) 

C*ést  le  prix  de  ton  repentir.  ■ ' 

Ce  n’est  pas  là  un  dénoûment vulgaire;  il  est  fondé 
sur  les  idées  donlinantes  dans  la  pièce,  et  tiré  du 
caractère  du  personnage;  il  prouve  certainement 
dans  l’auteur  la  connaissance  de  son  art  et  les  res- 
sources de  l’esprit.  Quant  à la  versification  ; je  ne 
citerai  que  le  monologue  de  Jephté,  qui  ouvre  le 
cinquième  acte  : c’est  à peu  près  la  mesure  du  de- 
gré où  l’auteur  peut  s’élever,  et  si  ce  n’est  pas  fort 
près  du  premier,  c’est  aussi  fort  loin  du  dernier  : 

Seigneur , un  tendre  père , à tes  ordres  sonmis , 

' Fut  prêt  à t’immoler  son  fils. 

Tu  Tois  même  tendresse  et  même  c^éissance  : 

Ah  ! qnc  ne  puis-je  me  flatter  , ' _ 

D’obtenir  la  même  clémence 
Que  pour  lüi  tu  fis  éclater  ! 

J’ai  fait  dre^r  l’autel,  et  j’attends  la  rictimej  ' „ 

'Mon  cœur  frémit  dn  sang  que  tu  Tas  recevoir. 

Mon  sacrifice  est  on  devoir  ; 

Mais,  hélas  ! mon  serment  n’en  At  pas  moins  un  crimé. 

Jephté  fut  représentée  en  i , et  ce  ftit  en  1 737 

que  parut  Castor  et  Poüupc,  regardé  jusqu’à  ces 
derniers  temps  comme  le  chef-d’œuvre  du  théâtrç 
lyrique.  C’était  du  n^oins  celui  de  Rameau,  dont 
la  musifjue  commençait  à l’emporter  sur  celle  de 
Lully , et  a depuis  fait  place  elle-même  îi  celle  que 
les  Italiens  nous  ont,  apportée.  Castor  dut  aussi 
cette  prééminence  dont  ü a long -temps  joui  au 
plus  parfait  ensemble  de  tous  les  accessoires  qui 
font  le  charme  de  ce  spectacle.  C’éUfit  tout  ce  qu’il 
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y avait  de  plus  brillant  et  de  plus  varié  dans  la 
partie  pittoresque  : l’Enfer , l’Élysée , l’Olympe,  la 
pompe  des  jeux,  celle  des  funérailles,  l’appareil 
militaire,  tout  y était  réuni  sans  être  déplacé,  et 
de  In  plus  belle  exécution , et  relevé  encore  par  la 
musique  des  choeurs  et  celle  des  ballets,  dans  la- 
quelle Rameau,  au  jugement  de  l’Europe  entière, 
n’a  point  été  surpassé.  Enfin  le  poème  lui -même 
était  d’uu  mérite  très-distingué , et,  sans  égaler  ceux 
de  Quinault,  plaçait  sans  contredit  l’auteur  parmi 
les  poètes  qui  ont  le  mieux  traité  ce  genre  de  drame. 
On  a déjà  vu  que  personne  n’avait  su  mieux  en- 
cadrer tous  les  embellissements  et  tous  lès  diffé- 
rents effets  qu’il  comporte;  mais  de  plus  il  sut  les 
attacher  à un  fond  dramatique,  et  donner  à sa 
pièce  une  sorte  d’intérêt  assei.  nouveau  sur  ce 
théâtre,  mais  en  mémie  temps  assez  fort -pour  se 
passer  de  la  mollesse  séduisante  cpii  fait  presque 
toujours  celui  de  l’opéra.  Ici  l’àmour  est  héroïque  j 
et  veut  sans  cesse  se  sacrifier  à l’amitié,  sans  pour- 
tant devenir  froid  ; et.ccla  seul  était  déjà  d’une  es- 
pèce de  talent  qu’on  n’aurait  pas  attendu  de  l’au- 
teur de  V Art  d’aimer.  Rien  n’est  doucereux  dans 
cet  opéra  : tout  y est  noble  à la  fois  et  intéres- 
sant. La  réciprocité  des  sentiments  et  des  sacri- 
fices entre  les  deux  frères  rivaux  est  balancée  et 
soutenue  tle  manière  que  l’un  n’est  jamais  trop 
petit  devant  l’autre , et  que  l’amitié  n’efface  pas 
l’amour,  quôique  toujours  prête  à en  triompher. 
C’est  là  un  mérite  pour  les  connaisseurs,  qui  seuls 
peuvent  l’apprécier , et  c’est  aussi  ce  qu’ils  estiment 
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le  plus  dans  ce  bel  opéra,  dont  la  conception  et 
la  coupe  ne*sont  guère  susceptibles  que  d’éloges, 
excepté  feut-étre  le  rôle  de  Phœbé,  si  peu  néces^ 
saire  à la  pièce , qu’elle  finit  sans  qu’on  sache  même 
ce  que  cette  Phœbé  est  devenue.,  Il  n’était  pas  be- 
soin de  donner  à Télaïre  cette  rivale  dont  l’amour 
et  la  haine  ne  produisent  rien.  Il  était  très-inutile 
qu’elle  disposât  des' fureurs  de  Ljncée;  il  n’en  ré- 
sulte qu’un  mauvais  vers  : il  valait  mieux  en  faVe 
trois  ou  quatre  pour  nous  apprendre  au  moins 
quel  est  ce  Lyncée , et  d’où  viennent  ses  fureurs; 
et,  pour  amener  lîi  mort  de  Castor,  tué  dès  le 
premier  acte,  il  suffisait  que  Lyncée  fût  annoncé 
comme  son  rival,  i^oiueux  de  Télaïre,  il  n’a  nul 
besoin  qûe  PhœbéVï.^jt>  de  lui,  et . c’est  assez 
de  son  amour  pour  armer  sa  vengeancé.  Phœbé 
n est  pas  moins  inutile  dans  ses  enchantements 
très-gratuits  pour  tireç  Castor  des  enfers,  puisque 
Mercure  vient  aussitôt  les  interrompre,  et  lui  ap- 
prendre que  cette  gloire  est  réservée  à Pollux.,  Il 
y a d’ailleurs  assez  de  spectacle  dans  la  pièce  pour 
qu’on  n’y  regrettât  pas  cette  ébauche  de  magie.  Il 
est  vrai  que  la  proposition  que  Phœbé  lait  à sa 
sœur  de  retirer  Castor  des  enfers,  pourvu  <jue  Té- 
laïre renonce  à lui,  donne  occa.sion  à celle-ci  d'im- 
moler son  amour  pour  faire  revivre  cé  qu’elle 
aime.  Mais  je  répondrai  encore  que  la  pièce  pré- 
sente asse*  de  ces  dévouements , qui  même  en  sorit 
le  fond , pour  n’y  pas  ajouter  celui  - là , que  l’on 
trouve  dans  d’autres  opéras  précédents,  et  beau- 
coup mieux  placé;  qui  n’est  ici  qu’instantané,  et 
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n’a  aucun  résultat  dans  l’action  (ce  qui  est  tou- 
jours un  defaut  ) , et  qui  enfin  h’esUqu’une  res- 
semblance peu  avantageuse  dans  un  ouvrage  d’ail- 
leurs neuf  et  original  dans  tous  ses  moyens.  C’est 
même  ce  mérite  rare  qui  peut  justifier  une  cri- 
tique que  je  trouverais  moi-même  trop  sévère  pour 
un  genre  qui  l’est  beaucoup  moins  que  la  tragé- 
die, si  le  plan  de  Castor,  excellent  dans  tout  le 
reste,  ne  provoquait  la  sévérité  à force  d’estime; 
et  c’est  dire  assez  que  cette  censure  rigoureuse  ne 
sê  rapporte  qu’à  la  théorie  de  l’artj  sans  que  cette 
foute  * très-peu  sensible  au  théître,  et  comme  per- 
due dans  la  foule  des  beautés,  entraîne  âucune 
conséquence  contre  l’ouvrage^i  contre  l’auteur. 

Ces  mêmes  connaisseiR,  qui  font  tant  de'  cas' 
du  plan  dè  Castor,  trouvent  le  style  susceptible 
de  reproches  un  peu  plus  graves,  mais  en  recon- 
naissant d’abord  qu’en  général  il  a les  caractères 
du  talent,  et  qu’il  y a beaucoup  à louer  dans  la 
noblesse  et  l’élégance  des  pensées  et  des  ,vers. 

Le  cri  de  la  vengeance  est  le  chant  des  enfers. 

Je  ne  veux  plus  d’un  bien  que  Castor  a perdu.  . i • 

Jupiter  dans  les  deux  est  le  dieu  du  tonnerre, 

Et  PoUnx  sur  la  terre 
Sera  le  dieu  de  l’amitié. 

• . ' ' * 

• ■ . ^ I 

P01.1.UX. 

Ah  l laisSe-moi  percer  jusques  aux  sombres  bords  ; | 

J’ouvrirai  sous  mes  pas  les  antres  de  la  terre, 

J'irai  braver  Pluton , j’irai  chercher  les  morts 
• A la  lueur  de  ton  tonneère.' 
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*.  ' Çerbà^ et,  plys'digne  des  clem  , ■ * 

f®^*rrai  Castor,  et  mon  père , et  les  dieux. 

' . . • ^ '•  * ' 

. _ CASTOA.  ’ ' : •■ 

.•  '7’iraî  sauver  lés  jours  d’ une  omafife  lîdâe;  •''•  » ’/î*"-,' 

Je  reriaîltai  pour  elle.' *■  <•  ••  • ' ’ t • 

Mais  puisque  enfin  je  touche  au  ra_ng*des  immortrif  ' , • 

Je  jure  par  le  Styx  qu'une  seconde  aurore  * * ' • 

Ne  me  trouvera  pas  au  séjour  des  mortels.  _ - 

Je  ne  veux  qhè  la  voir  et  l'adoi^  encore, 

Et  je  te  rends  le  jour,  ton  trône  et  tes  autels. 

•V  v'V  ' ; ’ 

' ..  Séjonr  de  l’éternelle  pa|x,  ,'  , 

Ne  cahneirez-vous' point  mon  ahie  ira'patiente  ? 

r L’atnbur  jusqu’en  ces  lieüxniè.poursnît  de  ses  traits;.  '• 

. • Castor  n.’ÿ  voit  que  son  amante,  . ' 

••  . Et  voUs perdez" tous  vos' attraits.  ‘ ^ 

^ <3ueçetunn^e8tdqux!qué’'fcèt«mlirage'ettfraip!'’  ‘ ' 

, V.  Be  ces^Mi^^.tOncl^S  la  vo'lnpté  m’enohante.-'. 

. ’ Et’je'forme  onoor  dés  rearets.  . " ' i.*  . " 

Mon  frère  et  mes  serments  m’attendent  chez  lès  ombres.  - ’ 

• • • .t’... 

; • Je  descends  aôx  énfpr^  pour  oublier  mes  peinés , ' 

Et  Castor  renaîtra  po'ur!  goûter  vos  plaisirs,  etc.  ' 

’-'Au' 

Tout  cela  e.st  bten  écrit,  quoiqû’en  laissant  quel- 
quefois ,1’i^'  jÂ-ochaiije  du  «ièux.  tè'  dialogué  est  • 
vif,  iiigéniefiixî  aqimér,;.'cQrïjae  -M -inarcfte  -dè  la 
pièce^  est  rapide  ; 'unais  • on"  apèrçojf  "*de*  terljps  erî 
temps  ■'des  tràces  assdz'  marquées  "“de' cette  cou- 

' M<trteU  et  immortels  peuvent  rjm» «kns  le  style  soutenu;  et 
cette  faute  ne  devait  pas  se  trouver  dans  ime  yer'iificatioa  soignée  ' 
comme  'celle  de  Bernard.  Il  était  facile  de  l’éviter,  en  mettant  à la  * 
phtcet  • . . . 

N ■ , . • . . . 

jétonclie  aiix'lionne'ure’éternéR'  ' 

L.  H.  XIV.  5 ■ 
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' trainte  dans  ia  phrase  « et  de  cette  recherche  dans 
les  idées  et  les  expressions,  que  l’on  retrouve  dans 
les  autres  poésies  de  l’auteur;  et  de  plus,  le  tra- 
vail, trop  ressenti  dans  ces  ,vere , ne  les  ^ sauve  pas 
tpujo^irs  des  néghgences'  qui  ressemblent  à la  fai- 
blesse. • , ' • ", 

Elle  aura  ses  regrets  ; je  n'aurai  que*  la  peine  . 

D’espérer  encervainement.  ' * 

. . i»  • * 

Peine  est  ici  pris  pour  tourment,  et  leraoten  lui- 
même  ne  serait  pas  impropre;  mais  Fa  phrase  Test, 

parce  que  je  ri  aurai  que  lu  peine, de est  une 

^ ' phrase  faite  qui  signifie  e7  ne  m’én  coûtera  rien  si 
ce  n’est...'...\  et  c’est  ici  un  contre-sens.  Je  n aurai 
que  la  peine  (T espérer  ne  signifierà  jamais  en  fran- 
çais je  n'aurai  que.  le  chogjir).  d'espérer  : ce  sera 
toujours  le  contraire,  et  cetkr  faute  n’est  pas  ex- 
cusable. Celle  qui  se  rencontré  quatre  vers  après 
l’est  beaucoup  plus;  ce  n’est  qu’une  petite  discon- 
yenance  dans  le  style  lyriqùe  ; mais  c’en  est  une  : 

Tu  rois  ce  que  je  crains  : ro/c/ce 

Ce  tour.de  phrase  ne, doit  pas  entrer.dans  la  poé-‘ 
sie  chantée  ; il  est  trop '•familier.  Il  étint  si  aisé’de 
mettre  apprends  ce  que  jespèrel  C’eSt  une  faute 
de  goût,  et  jamais  celui  de  Bernard. n’a" été  bien 
sûr.-  ■ 

' Le  chant  de  mademoiselle  Arnould,  celle  des 
* actrices  de  ce  théâtre  qui  a eu  le  plus  de  graCe  et 
d’expression,  a contribué  de  nos  jours  à rendre 
fameux  le  nionologue.  Tristes  apprêts pâles fiam- 
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beaux;  la  musique  aussi  contribua  sans  doute 
à dégtirser  un  défaut  très-sensible  dans  ce  morceau, 
qui  d’ailleurs  fait’ honneur  au  poète  comme  au 
compositeur  ; c’est  ce  vers  : 

Asire»  luguhrrs  des  tombeaux.  , 

L’expression  est  belle  et  poétique  ; partout  où  le 
|X)ète  parlera , ce  sera  un  beau  vers  : mais  dans  la 
bouche  de  Télaïre,  d’une  amante  désespérée , il 
m’a  toujours  paru  intolérable;  c’est  un  vrai  contre- 
sens dans  la  situation,  une  de  ces  figures  brillantes 
et  froides^  étrangères  à la  douleur,  qui  n’en  a ja- 
mais de  cette  espèce,  une  de  ces  fautes  que  Qui- 
nault  n’aurail  jamais  commises.  Je  ne  l’ai  pourtant 
pas  entendu  relever,  et  je  suis  persuadé  que  c’est 
un  effet  de  l’art  du  musicien,  qui,  en  .chargeant 
ce  vers  de  demi-tons  très-expressifs,  a remis  dans 
le  chant  le  .sentiment  qui  n’était  plus  dans  les  pa- 
l’oles. 

Mais  voyons  cet  autre  monologue,  ou  plutôt 
cet  hymne  à l’amitié,  où  le  poète  a été  plus  per-, 
sonnellement  loué.  » . 


>>  Présent  des  dieux  , doux  charme  des  humains,- 
O dWine  amitté  î viens  j>énétrçr  no»  âmes.  ^ 

Les  cœurs  .éclairés  de  tes  flamirie»  ' i*'  ^ 

Avec  des  plaisirs  purs  n*on(  que  des  jours  sereihs. 

Cest  dans  tes  nœuds  charmants  que  toutes!  jouissance; 
Le  temps  ajoute  encore  un  lustre  à ta  beauté  ; , ‘ ' 

L'amour  te  laisse  la  constance,  ; * 

Et  tu  serais  la  volupté , ' 

Si  l’homme  avait  son  innocence  ! • ** 

1 


5, 


68  COURS  Dt  LITTÉRATURE. 

Les  trois  vers  du  milieu,  Cest  dans  tes  nœuds 
charmants , etc.,  et  surtout  le  dernier, 

* ' t 

L'amour  te  laisse  la  conM.ance, 

sont  ici  ce  qu’il  y a de  mieux,  et  l’on  ne  peut  quy 
applaudir.  Mais  tout  le  commencement  me  parait 
faible , et  le  trait  de  la  fin , qu’on  a toujours  pré- 
conisé, me  paraît  une  énigme.  Passons  snr  les 
flammes  de  l’amitié,  que  je  voudrais  réserver  pour 
l’amour  ; car , sans  cela , comment  le  distinguerez- 
vous  de  l’amitié?  Voltaire  s’est  servi  du  même  mot, 
mais  en  le  modifiant  fort  à propos.  ' 

> , Henri  de  l’amitié  sentit  les  nobles  fiammes. 

/ ' r 

L’épithète  sépare  tout  de  suite  flammes -\\  de 
celles  de  l’amour,  et  dès -lors  il  n’y  a rien  à dire. 
Ailleurs  il  dit  de  l’amitié,  en  l’opposant  à l’amour: 

Touché  de  Ja  beauté  nouvelle , 

Et  dé  sa  lumière  éclairé. 

L’expression  est  juste,  et  beaucoup  meilleure  qu’é- 
clairè  de^  ses  flammes.  Mais  j’al  dit  passons^  parce 
qu’on  peut  opposer  à cette  critique  uu  usage  du 
moj  de  flammes , appliqué  en  poésie , quoiqu’un 
peu  légèrement,  à beaucoup  de  choses  morales , 
ce  qui  fait  une  sorte  de  prescription.  Je  blâmerais 
beaucoup  davantage  ce  vers  : 

Avec  des  plaisirs  purs  n’ont  que  des  jours  sereins. 

La  phrase  ne  rend  pas  bien  la  pensée,  précisément 
parce'qu’elle  dit  ce  qui  est  trop  vrai;  il  est  trop 
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^ !• 

sûr  qu’arec  des  plaisirs  purs  on  na  que  des  jours 

sereins  : il  fallait  tourner  cela  autrement.  Mais  que 

veiit  dire  : ‘ , 

Et  tu  serais  la  volupté , - . ' • 

âi  l'homme  avait  son  innocence  l , 

3’avoue  que  je  l’ai  cherché  sans  pouvoir  le  deviher. 
Je  conçois  bien  qu’çn  a cru  l’entendre,  en  y voyant 
conhisément  un  *air  de  moralité  et  une  volupté 
épurée;  mais  au  fond  l’auteur  n’a  rien  dit  qui 
puisse  s’expliquer-  raisonnablement.  Dans  toute 
hypothèse  quelconque,  dans  tous  les  cas  possibles, 
la  volupté  proprement  “dite , et  dans  le  sens  absolu 
qiVelle  a dans  cette  phrase,-  où  rien  ne  la  modifie , 
la  volupté  ne  peut  être  essentiellement  que  dans 
rùmon  des  deux  sexes,  et  c’est  (pour  le  dire  en 
passant  ) une  admirable  disposition  d’une  Provi- 
dence bienfaitrice  d’avoir  attaché  le, plus  grand 
des  plaisirs.au  dessein  le  plus  important,  celui  de 
la  reproduction  de  l’espèce.  Or , dan.s  quelque  état . 
A' innocence  que  fût  resté  l’homme,  à coup  sûr 
jamais  Yamitié  n’aurait  été  et  ne  pouvait  être  cette 
volupté,  puisque  le  sentiment  le  plus  pur,  .joint  à 
l’attrait  .du  sexe,  sera  .toujours  tout  autre  chose 
que  l’amitiéi  et  l’on  peut  dire  même  quelque  chose 
encore  de  plus  sacré  que  l’àmûie  , puisqu’il  n’y  a 
point  d’ami  à qui  l’homme  doive  autant  qu’à  son 
épouse , à la  mère  de  ses  enfants , point  éYamitié 
qui  donne  le  même  bonheur.  Il  n’y  a donc  dans" 
ces  vers  qu’une  fausse  exaltation , une  idée  vide  de 
sens.  11  est  assez,  singulier  que  cette  discussion 
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philosophique  vienne  à propos  d’un  opéra;  mais  il 
est  clair  que  c’est  la  faute  des  vers,  où  l’auteur  à 
mis  fort  mal  à propos  une  fort  mauvaise  philoso- 
phie. Au  reste,  ces  vers  sont  tournés  élégamment, 
la  musique  en  est  gracieuse,  la  pensée  a un  grand 
air  de  môrale,  et  c’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour 
applaudir  volontiers  ce  qu’on  n’est  pas  trop  sûr  de 
comprendre.  • 

Le  Dardanus  de  La  Bruère,*qui  a réussi  éga- 
lement dans  les  mains  de  Rameau  lors  de  sa  nou- 
veauté, et  de  nos  jours  dans  celles  de  Sacchinî, 
est  fondé  presque  entièrement  sur  le  merveilleux 
tle  la  magie  ; et  il  faut  même  s’y  prêter  beaucoup 
pour  supposer  qu’à  l’aide  d’une  baguette  Dardanus 
paraisse  Isménor  aux  yeux  d’Iphise , qu’il  aime^  et 
dont  il  est  aimé.  En  général  il  faut  éviter,  le  plus 
qu’il  est  possible,  que  le  merveilleux  de  l’imagina- 
tion soit  démenti  par  les  yeux;  mjds  l’auteur,  qui 
hasarda  cette  fiction,  déjà  plus  d’une  fois  employée, 
•la  racheta  par  le  singulier  effet  de  la  situation,  où 
une  jeune  princesse,  qui  croit  implorer  contre  un 
amour  secret  et  combattu  le  secours  d’un  puissant 
magicien,  avoue,  sans  le  savoir,  toute  sa  tendres.se 
à celui  même  à qui  elle  voudrait  le  plus  la  cacher. 
La  scène  d’ailleurs  est  bien  faite,  et  offre  des  traits 
et  des  tournures  de  sentiment  : 

Vous  ouvrez  les  lumbe<iux  , vous  armez  les  enfers  ; 

• . Vôus  pouvez  (i’uii  seul  mot  ébranler  Tunivers. 

/ A cet  art  si  puissant  n’est-il  rien  d'impossible? 

Et  s’il  était  un  cœur  trop  faible , trop  sensible , 

■ En  de  funestes  nœuds  malgré  Ini  retenu , ' 
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Pourriei-vous  ?.  .. 

Vous  aimez!  O ciel!  qu’ai-je  entendu? 

Si  vous  êtes  surpris  en  apprenant  ma  flamme , 

De  quelle  horreur  serez-vous  prévenu , 

Quand  vous  saurez  l’objet  qui  règne  sur  mon  ame  ? 

; ^ ^ 

(A  part.)  ^ 

Je  tremble,  je  frémis...  Quel  est  votre  vainqueur  ? . 

Le  croirez- vous  ? ce  guerrier  redoutable , 

Ce  héros  qu’à  jamais  la  haine  impitoyable  ' 

Devait  éloigner  de  mon  cœur... 

Achevez...  Dardanus? 

Lui-même. 

D’un  penchant  si  fatal  rien  n’a  pu  me  guérir. 

Jugez  é quel  excès,  je  Faime 
En  voyant  à quel  poipt  jé  devrais  le  haïr. 

Arrachez  de  mon  cœur  un  trait  qui  le  déchire’; 

Je  sent  que  ma  faiblesse  augmente  chaque  jour 
De  ma  faible  raison  rétablissez  l’empire  , 

Et  rendez-lui  ses  droits  usurpés  par  Tamour. 

(3n‘sait  que  l’air.  Arrachez  de  mon  ca?«r, 'était 
tin  des  morceaux  les  plus  renommés  dans  la  mu- 
sique française,  qui,  malgré  les  pas  qu’elle  avait 
faits  avec  Rameau,  n’était  guère  encore  dans  les 
meilleures  scènes  qu’une  belle  déclamation  notée, 
quoique  déjà  plus  savante  et  plus  variée  que  celle 
de  Lulli.  Mais  ce  qu’on  ne  surpassera  point,  c’est’ 
le  jeu  de  cette  même  actrice  que  je  viens  de  citer, 
Pt  qui  était  surtout  admirable  daps  cette  scène; 
ceux  qui  l’ont’ vue  n’ont  pu  oublier  ave.e  quelle 
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perfection  elle  chantait  ce  mot,  lui -même,  dont 
tous  les  sons  étaient  tremblants  sans  cesser  d etre 
agréables,  et  mouraient  sur  ses  lèvres  sans  être 
jierdus  pour  l’oreille.  Je  ne  crois  pas  qu’on  me 
reproche  ces  louanges , que  j’aime  à donner  dans 
l’occasion  à des  modèles  que  nous  avons  perdus  : 
ces  louanges  ne  sont  point  la  satire  des  sujets  qui 
les  ont  remplacés;  mais  ce  genre  de  talent  ne  laisse 
que  des  souvenirs  , et,  au  défaut  de  monuments  , 
il -ne' faut  pas  leur  refuser  un  tribut  qui  n’est  pas 
seulement  une  justice  et  une  reconnaissance,  mais 
aussi  Un  objet  d’émulation. 

Dardanus,  comme  on  peut  le  voir,  ne  manquait 
pas  d’intérét,  quoique  les  moyens  en  fussent  un 
peu  forcés.  Mais  ce  qui  appartenait  davantage  au 
tajeut,  ce  qui  fit  regretter  leè-espérances  que  don- 
nait l’auteur,  enlevé  avant' quarante  ans , c’est  le 
ton  de  versification  vraiment  dramatique , qui  se 
fit  remarquer  dans  quelques  morce&ux,  et  princi- 
palement dans'  la  dernière  scène.  Au  moment  où 
les  cris  d’ûn  peuple  furieux  demandent  la  mort 
dé  Dardanus,  devenu,  par  soii  imprudence,  pri- 
sonnier de.  Teucer,  ce  roi,  dont  le  rôle  a de  la 
noblesse  et  de  l’énergje,  répond  à ceUe  foule  inhu- 
m;iine  que  Dardanus  avait  vaineqe^  et  qui  (Veut  se 
•rassasier  de  son  sang:  •.  > 

V • 

I ’ 

' ■ ! . Anéter , téméraires  ! 

-*  Si  c'eatun  kicD  si  donx  pour  tos  cœurs  sanguinaires, 

' . Que  ue  l’immoUei-Vons  au  milieu  des  combats? 

Quand  la  gloire  servait  de  voile  à la  vengeance,  ■'  ' ' 

^ I.âclies , pourquoi  n’osiez-vdus  pas  , 
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• •'  ^ ' Soutenir  sa  présence? 

•;  Vos  cœurs,  clans  la  haine  affermis , 

i Trouvaient-ils  ces. transports  alors  moins  légitimes? 

Ne  savez-vous  qii’égorger  des  victimes,  ^ 

Et  n'osez-vous  frapper  vos  ennemis  ? 

* < 

Ce  style  a plus  de  force  que  ii’en  a d’ordiiiaiVe 
celui  de  l’opéra,  quoique  dans  ce  vers,  quand  lu 
gloire  servait  de  voile,  etc.,  la  césure  soit  défec- 
tueuse. Mais  dans  la  dernière  scène  il  va  jusqu’à 
égaler  celui  de  la  tragédie,  et  je  ne  sais  si  l’on  en 
trouverait  un  autre  exemple;  car  les  beautés  de 
Quinault,  même  quand  elles  vont  jusqu’au  sublime, 
sont  d’un  autre  genre,  et  tiennent  seulement  ou  à la 
fable  ou  à l’amour  : ici  c’est  à la  fois  l’expression 
de  la  grandeur  d’ame  et  des  passions  fortes.  Teucer 
est  à son  tour  captif  de  Dardanus,  qui  l’a  vaincu. 


Tu  portes  à l’excès  ton  Audace  et  ta  Iiaiue  : 

On  me  force  de  vivre,  i tes  yeux  on  m’entraîne. 
Poursuis , vainqueur  superhe , insulte  à mes  revers  ; 
J’aime  ce  vain  orgueil  qui  souille  la  victoire.  ‘ 
_Tm  partages  du  mgins,  par  l’abus  de  ta  gloire  . ? 
L’opprobre  humiliant  dont  tu  nous  a couvert*. 

D 4 R D * 9 II  s. 

Connaissez  mieqx  un  cœur  qui  vous  admiivu 
Rpgoez,  et  reprenez  le  pouvoir  souverain. 

Si  vous  daignez  le  tenir  de  nia  main  , 

Je  serai  pins  heureux  qu’en  possédant  l’empire. 

• T EU  c R R.  . • , 

Non  : tu  crois  m’éblouir;  mais  je  vois  ton  desseib;  • 
L’amqur  me  lait  ces  dons , et  l’orgueil  me  pitrdonna  : 
Ta  générosité  vend  les  biens  qu’elle  donne , ., 

Mais  rien  ne  changera  ton  sort  ni  mon  destiui 
Garde  te*  vains  trésors , ta  main  les  empoisonne  : 

Il  eh  est  cependant  qiie  j’attendrais  de  toi.  " 
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! 

^ . DAHDAJrUS.  »■  ' 

Ordonnez i exigez,  vous  pouvez  tout  sur  moi. 

T K II  ex  a.  ' . 

De  tout  ce  qu’en  ce  jour  m’euiève  ta  victoire. 

Mon  cœur  n’a  regretté  que  ma  fille  et  ma  gloire. 

,Mais  tn  peux  réparer  cés  tristes  coups  du  sort  : 

'Rends  la  princesse  libre , et  me  permets  la  mort. 

I I r H I s v... 

Dieux  ! daignez  détourner  l’horreur  qui  se  prépare. 

D A R U Z II  )i  s. 

Rien  ne  peut  vous  fléchir,  je  le  vois  trop  , barbare  : 
Plus  féroce  que  grand , votre  cœur  iddompté 
„ Prend  sa  haine  pour  du  courage  , 

Et  sa  fureur  pour  de  la  fermeté. 

Iphise  est  libre,  et  l’a  toujours  été. 

Pour  vous;  prenez  ce  fer...  Mais  j’en  prescris  l’nsage; 
Songez  sous  quelles  lois  il  vous  est  présenté  : , 
Frappez;  votre  ennemi  se  livre  à votre  rage. 

■ ' , X B U Ç X B. 

lusteciél! 

IP  Ut  8 B. 

■'  . Arrêtez. 

DARDAXUS. 

, ' , Qu’au  gré  de  vos  fureurs 

Dans  mou  sang  Uialheureiix  votre  injure  s’e/face. 

IPBISX.  ' _ . 

Mon  père  , ahl  respectez,  son  sang  et  ses  malheurs.  ' 
DARDAXVs. 

Frappez  ; en  vous  vengeant  vos  coups  me  feront  grâce. 
T ROC  B h: 

Que  fais-tu?  • ^ 

' tPHiSK  BT  D ARD  A BUS  ensemble. 

, Serez- vous  insensible  é mes  pleurs? 


. rxucER.  . , 

. Dardanus  est  donc,  fait  ]>onr  triomplier  toujours  ! 

Cette  scène  est  entièrement  cligne  de,  la  tragédie; 
j’entpnds  de  îa  véritable,  cvir  <>n  en  citerait  une 
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belle  quantité,  surtout  dans  ces',  derniers  temps, 
où  il  n’y  a pas  une  scène  qui  vaille  celle-là. 

Parmi  tous  ceux  qui,  sans  avoir  rien  laissé  qu’on 
puisse  lire  , ont  eu  des  succès  de  théâtre , et  non 
pas  de  talent,  je  ne  citerai  que  ï’uselier„parce  qu’il 
eut  de  son  temps  quelque  réputation  V et  qu’il  af- 
ficha de  plus  d’une  manière  des  prétentions  fort 
mal  placées.  Il  attaqtia  très -indécemment,  dans 
une  satire  dramatique,  intitulée  Momus  fabuliste  y 
un  écrivain  dont  le  moindre  ouvrage  de  théâtre 
valait  cent  fois  mieux  que  tout  ce  que  Fuselier  a 
jamais  fait,  T,a  Motte;  et  il  e.st  au.ssi  avantageux 
dans  ces  préfaces  que  pauvre  dans  se„s  productions, 
non  pas,  il  est  vrai,  par  la  quantité,  qui  est  très- 
considérable  , mais  par  le  mérite , qui  est  à peq 
près  nul.  C’est  bien  le  plus  froid  et  le  plus  plat 
rimeur,  le  bel-esprit  le  plus  glaçant  et  le  plus  glacé, 
qui  ait  fait  chanter  à S’opéra  dés  fariboles  dialo- 
guées.  En  revanche,  personne  n’a  fourni  plus  alK)ii- 
damment  à la_  musique  dé  ces  temps -là  t'es  res*- 
.sources  si  triviales  dont  enfin  nous  commençons  à 
nous  passer.  Je  ne  .sais  si  l’on  trouverait  chez  hu  • 
une  scène  sans  un  couplet  où  il  fait  voler,  régner, 
lancer,  triompher,  non  pas  seulement  V Amour, 
les/fw,  les/e«.x,  etc.,  comme  de  coutume,  mais 
tout.ce  qu’il  y a dé  plus  éloigné  <lu  vol,  du  règne, 
du  triomphe  ; peu  lui  importe,  pourvu  qu’il  v en 
ait  dans  ses  vers.  Mais  quels  vers!  Ils  .sont  c|ignes 
de  ses  plans;  ils  sont  de  la  même  force  et  de  la 
même  invention.  Ce  sont  des  Amours  déguisés, 
e’est-à-diiv  la  haine,  Vamitié , Vestime,  qui  sont  de 
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Tamour,  et  forment  trois  actes.  T^e  premier  com- 
mence ainsi: 

Qup  la  feinte  et  le  silence  , . 

Augmentent  la  violence  ' 

,Des  tourmen.t£.d*«n e<si<r/ 

, ^ Contraint  de  cachet  mon  ardeur,  . •*. 

J\lffecte  d^éviler  ie  chef  v^jft  que  j*aime.  . . 

amoUr  qni  cause  ma  langueur  ^ 

• ! - Krn  est  te  eonjident  Uti^méme."  *'■  - 

*•>*  •*  . * • , » * - 

Or,  devinez  quel  est  ce  tendre  cœur  avec  sa  lan- 
gueur et  sou  cher  objet  qu'il  aime^  On  ne  s’y  atten- 
drait pas  : c’est  le  plus  brutal  de  tous  les  héros  de 
l’antiqu,ité,  céliil  qui  blessa  Véuua  elle-même,  en 

un  mot,  Diomède.  Il  faut  avouer 
* * 

* Qu’en  venant  de  là  jusqu^ict 

t . • Il  a bien  changé  sur  la  route. 

/ ’ f . • • ' 

^ : ' „ ■ . ' / . ‘ ‘ 

Il  nous  fallait  Ficselier  p<3yr  opéi*er  une  pareille 
métàmorpbose.  A l’égard  de  l’amour,  qui  est  lui- 
m^nie  le  confident  de  la  langueur  qu'il  cause  ^ ce 
subtil  galimatias  i^st  \ esprit  ordinaire  de  l’auteur; 
je  dis  V esprit,  c;&v  j’ai  sous  les  yeux  la  preuve  qu’a-_ 
lors  bien  des  gens  appelaient  cela  de  X'esprit.  Ce 
plan  des  Âmours  déguisés  sous  X'amitié 

et  V estime-,  f‘st  urtc  petite  espèce  de  marivaudage 
qui,  dans  le  style  de  l?ilselier,'est  a Marivaux  ce 
que  , celui-ci  est  à Molière.  C’est  d’abord  une  Phaér 
tusç  qui  veut  immoler  Diomède  à cause  de  son 
indifférence;  mais  quand  le  tendre  Diomède  est  à 
l’autel  et  sous  le  couteau,  il  avoue  alors  sa  lan- 
gneur,  attendu  qu’il  est  près  d'expirer.  Phaétuse, 
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qui  cmyalt  le  haïr  à la  mort  ( et  il  u’y  avait  rien 
qui  n'y  parût),  en  devient  folle" tout  de  suite,  et. 
lui  dit  fort  ingénieusement  : 

Je  n’ai  connu  mon  cceur  qu’au  funeste  moment 

. Que  je  voulais  percer  le  vôtre.  . ’ ‘ * 

En  sorte  que,  si  le  pauvre  Diomède  n’eût  pas^rlé 
fort  à propos  de  sa  langueur  ^ il  était  expédié  ; ^t 
\oûa\ Arnour  déguisé:-  .. 

Ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  qu’une  s)  lourde  cari- 
cature n’est  au  fond  qu’une  imitation  grossière  et 
insensée  de  là  b’elle  ’ scène  d’Atys  : ; , • * - - 

Qui  à'a  pins  qu’un  moment  à vivre,  *•  ^ 

. . N’a  plua.  rien  à dissiraulér. ' 

- , . . ' ‘ ^ 

Mais  Quinault  a su  lui.donnèr  les"  taisons  les  pJüs 

puissantes  j)our  cacher  son  amour,  et  si  Atys  va 
mourir  de  son  désespoir,  H ii’est  pas  sous  le  glaive; 
et  Sangaride , qni  l’aime  de  tout' son  cœur,  ne 
songe  nullement  à 'petççrie  eœur  d’Atys  ; ce  qui 
serait  vraiment  une  étrange  espèce  d’amour,  même 
déguisé  : au  lieu  que  Diomède  n’a  -pas  le  plus  lé- 
ger motif  de  déguiser  son  amour;. .et  Phaétuse,  qui 
l’aime  en  secret , va , le  tuer  tout  aussi  résolument 
qu’il  a autrefois  blessé  Vénus.  Je  dcnite  qu’on  ait 
jamais  rien  imaginé  de  plus  ridicule  sous  tom-  les 
rapports.  - ' - ' - 

Fuselier  n’est  pas  plus  fort  pour  inventer  dans 
l’amûiè  que  dans  la  haüie..Son  acte  d’GlÇ«one  et 
est  tout  uniment  la  très-jolie  églogûe  defon-  ' 
tenelle , dialoguée  ici  en  mauvais  vers'.  C’est  Œnone 
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qui  a de  l’artiour^  sous  le  nom  à' amitié  ^ cqnmir 
Ismène  , et  Pâris  qui  feint  de  la  quitter  pour  une 
autre,  et  arrache  ainsi  l’aveu  de  l’araour,  cotnme 
le  berger  Corylas.  Il  n’y  a de  différence  que  l’exé- 
cution; mais  la  différence  ne  salirait  être  plus 
grande.  ‘ 

Près  de  voi^s  les  beautés , mémt  Us. plus  nouyeUes , 

' I^erdent  le  plaisir  de  charmer;  ’ ' 

Et  les  ocBurs  ^ue  t Amour  enga^e  à ^us  aimer 

Perdent  le  </^o^.d'ép‘e  infidèles.  , 

% 

Le  droit  est  plaisant;  encore  s’il  eût  'dit  le  pouvoir. 
Et  \ Amour  qui  engagé  à' aùn'er!  C'^t  abuser  de 
la  platitude.  II  est  vrai  que  l’auteur  y mêlait  ce  qu’ap- 
paremment  il  prenait,  lui  et  bien -d’autres , pour 
de  la  finesse,  (ffipône  dit,  en  parlant  de  l’Amour, 
qui, s’est  vengé  de  âüh  îndifSérencê  afféctéè 

' ' , • i Si  r^moul'  n®'  *e  v«hgeaît  paa,  • " , 

• .V  ' n nie  JMiDÎrait  davantH|'e.  ^ 

Et' les  sots  d’àpplaüdir.  Que  l’auteur  eût  dit:  ' 

, • ■ -"v  • ;■ 

. Ab!  s’il  Qe  me  punissait  pAs, 

• n se  vengerait  davantage,  ■ / ’ • » • 

cela  • étjût- tout  aussi  jolî,  c’est-à-thee  un  jeu  de 
niots  tbut  aussi  puéril.  Ce  jargon,  a cela  jie  bon, 
qu’on  peut  le  retourner  de  toute  manière  sans  y 
trouver  plus  de  sens.  ' 

■ II  n’a  pas  mieux  choisi ^poür  \'e$time,  et  il  suf- 
fit de  dire ^que  c’est  Julie  qui  estime  Ovide.  Ppur 
qu’on  n’ait  pas. ri  aux  éclats  quand  elle  parlait  de 
son  estime,  il  fallait  qu’on  eût  oublié  son  histoire. 
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Ovide  l’attend;  et,,  après. avoir  parlé  à spn  cœtt/;et 
aux  échos,  il  ajoute  : - i < • ‘ 


Et  voas,  voUz , jeuttés  Zéphyrs , 

Annoncez  dans  ces  lieux  la  beauté  que  j*adore. 

Demandez -lui  pourquoi  il  appelle  ./ef.  Zéphyrs 
quand  il  attend  sa  inaUresse  ; assurément  les  Zé- 
phyrs observent,  à rien  en  pareil  cas,  pas  .même 
pour  annoncer  la  beauté  qu'on  adore;  mais  il  faut 
bien  que  les  Zéphyrs  volent.  , 

L’auteur  a donné,. on  ne  sait  pourquoi,  le  nom 
de  tragédie  à un  opéra  déArion,  apparemment 
parce  qu’il  avait  cinq  actes  ; c’est  tout  ce  qu’il  a de 
commun  avec  la  tragédie.  Une  Irène  j amoureuse 
d’Arieo,  dit  de  lui  : . . 

Arion  sait  tout  enchanter  ; . 

* y -•  l’toè.  ses  di?>n|^  accords  fe  pouvoir' est  extrême,  . 

;,y  ^ ■ 

On  .ne  ,.s’en;|  aperçoit  guère  quand  l’auteur  st; 

charge  de  ces  accords  ne'  sont  pas  pKis  divins 
qne  ces.d.eux  .vers  d’Irènç  : Arion  ch.ante.: . 

tiorsqu'un  coeur  sur  tes  pas  voit  voler  l'espérance,  * ^ 

Tendre  Amour,  quels  sorti  les  plaisirs!  ' ■ 

Tu.  sais  nous  engager  à la  perse vérauee , , ' „ • 

Sans  daigner  rien  promettre  à nqs  ardents  désirs. 

Ainsi  l’Amour  ne  daigne  rien  promettre  quand  t es- 
pérance vole  sur  ses  pas.  11  est  difficile  de  dérai- 
sonner davantage  : cela  n’eSt  pas  divin , mais  res- 
semble fort  à ces. vers  d’un  amphigouri  : ' 

Allez,  heureux  troupeau  à! infortunée  moulons. 
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On,  demande  à cet  Arion  ce  qu'il  prétend  tn  s'ou^ 
pirant pour  Irène  ; - • 

Je  ne  prétends  que  soupirer. 

Ah!  \aLprétention  est  modeste,  et  c’est  le  cas  de  ré- 
pondre *,  A votre  aise , ne  vous  gênez  pas  ; il  n’est 
pas.  défendu  de  soUpirer.  Un  Eurihis,  fils  d’Éule , 
commande  en  cette  qualité  à tous  les  vents;  ce  qui 
lui  fait  dire  fort  spirituellement  : 

« * » - * 

Mais  en  Yain  je  comihande  aux  vents  les  plus  terribles , 

Si  mdû  cœur  ne  m^obéît  pas. 

' , 
Il  faut  avoir  bien  de  l’ejÿjrt'f  pouf  saisir  le  rapport 
dès  vents  avec  le  cœur.  Je  ne  connais  de  compa-* 
rable  que  le  Sophi  de  Linguet,  qui  sati^isait\par 
le  plus  délicieux  de  tous  les  mélanges.,  son  appétit 
et  son  cœur;  et  ce  Linguet,  qui  écrivait  presque 
•toujours  dans  ce  goût  ^ avait  aussi  ses  adqaîrateurs,  ^ 
et  en,  a sans  doute  encore  cornrtie  en  a -eü  F^useliér. 

La  rivale.  d’Irène , Orphisé,’ dit. air  jafoux'Eüri-' 
las , avec  cette  élégante  qui  est  partout  la  même  : 

Rendez-nou$  Arion , prenez  soin  de  ses  jours.  ' 

Quand  vous  pouvez  lui  prêter  dû  secours , 

Vous  l’iihmolez  vou^-mêmè  e«  h faisant  attendre. 

* ■/ 

Il  est  sûr  que. ce  h’est  pas  là  le  cas  de  faire  atten- 
dre; mais,  en  pareil  cas  aussi,  un  rival  ne  se  presse 
pas,  et  Eurilas  pourrait  répondre  comme  dans  la 
chanson , . 

Mais,  dame!  c*est  qu'un  rival 
M'est  pas  uue personne  qui  nous  plaise; 
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el  la  réponse  vaiulrait  bien  la  deman<le.  ÜrpLise 
est  encore  plus  prcssée;  elle  dit  à rinsensUile  Arion; 
Il  me  faut  ton  cœur  ou  la  mort.  Cela  est  net , et 
l’alternative  est  tranchante.  Je  connais  des  gens 
fpii  eu  pareille  occasion  diraient  : N’y  a-t-il  pas  un 
moyen  terme?  Mais  Arion  est  loin  d’être  si  décidé 
avec  son  Irène;  il  veut  d’abord  se  tuer  tlevant 
elle,  parce  qu’il  ne  peut  plus  se  taire;  mais  il  lui 
prend  tout  de  suite  un  terrible  scrupule  : • 

• J 'é 

Que  dis-je?  J’oserais  me  punir  dans  ces  lieux  / -Vi 

J’ofTenscraîs  encore  s" 

' La  beauté  que  j’adore, 

. Si  je  la  vengeais  à sesjreux.  • 

Je  crois  que  c’est  le  nec plus  ultra  de  la  délicatesse. 
Vous  ne  voyez  dans  les  roirians  et  au  théâtre  que 
des  amants  qui,  pour  toute  consolation,  ne  veu- 
lent que  mourir  aux  yeux  d’une  cruelle  : celui-ci 
est  le  seul  qui  n’ose  pas  même  aller  jusque-là. 
Quel  raffinement  dans  le  désespoir!....»..  Avouons 
que  la  musique,  quel  que  soit  son  pouvoir,  en 
exerce  une  bien  grande  partie  sur  l’oreille  seule  > 
puisque  non-seulement  elle  dispense  d’esprit  et  de 
style,  mais  qu’elle  fait  même  passer  si  souvent  de 
si  pitoyables  sottises.  , ' 

Le  Ballet  des  Ages  .,1a  Reine  des  Péris,  les  Fêtes 
grecques  et  romaines  ( et  j’ai  vu  reprendre  encore  ; 
de  ce  dernier  opéra  l’acte  de  Tibulle,  quoique  ex- 
trêmement insipide)  ,- fourmillent  des  mêmes  pla- 
titudes. Les  Amoifrs:  des  Dieux  sont  ce  que  l’au- 
teur a fait  de  pj^jUs- passable,  non  pas  qu’il  y ait 

L.  H.  XIV.  ■*  G 
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encore  apparence  de  talent,  mais  du  moins  h; 
mauvais  ne. va  pas  jusqu’au  ridicule. 

Je  ne  finirai  pas  cet  article  sans  faire  mention 
fl’un  petit  ouvrage  qui  n’est  sans  doute  qu’une  ba- 
gatelle, mais  de  fort  bon  goût,  puisqu’il  réunit  la 
naïveté  et  la  grâce,  le  Devin  du  Village,  qui  serait 
as.sez  remarquable  seulement  par  sa  vogue  prodi- 
gieuse , qui  le  conduisit  dans  sa  nouveauté  à plus 
de  cent  représentations  de  suite,  et  ne  s’est  jamais 
démentie  dans  des  reprises  multipliées.  Le  charme 
de  ce  mélodrame  tient  sans  doute  à un  accord 
entre  les  paroles  et  le  chant,  qui  ne  jieut  guère 
être  aussi  parfait  sans  que  l’un  et  l’autre  aient  été 
conçus  ensemble.  Une  singularité  de  plus,  c’est 
que  cette  aimable  production  .soit  de  l’auteur  du 
Contrat  social.  Ce  n’est  pas  que  d’autres  philoso- 
phes fort  graves  ne  se  soient  déridés  j usqu’à  faire 
un  opéra  : Thomas  fit  jouer  un  Ampliion,  qui  est 
loin  de  celui  de  La  Motte, et  Duclos  les  Caractères 
de  la  Folie,  qui  ne  valent  pas  une  demi -page  de 
sa  prose.  Kousseau  lui  seul  est  descendu  avec  suc- 
cès à des  amours  de  village , où  il  a su  mettre  de 
l’agrément  et  de  la  douceur,  comme  il  a mis  de  la 
chaleur  et  de  la  force  dans  la  passion  de  Julie  et 
de  Saint-Preux.  C’est  que  Rousseau  était  bien  plus 
naturellement  sensible  que  penseur,  et  avait  réel- 
lement une  très-vive  injiagipation,  beaucoup  plus 
qu’une  tête  philosophique.  C’est ^ une  vérité  qui 
n’a  encore  été  observée  que  par  un  petit  nombre 
d’hommes  qui  réfléchissent;  mais  le  temps  n’est 
pas  loin  où  elle  sera  généralement,  reconnue. 
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SECTION  III. 

« « 

De  Voltaire  dans  le  grand  opéra,  la  comédie  héroïque  et  l*opéra 
comique. 

Nous  trouvons  ici  pour  la  première  fois  un  genre 
<le  poésie  où  Voltaire  a si  peu  réussi,  qu’il  n’y  a 
même  aucune  place;  et  cela  est  digne  de  remarque 
dans  un  homme  qui  les  a tous  tentés,  excepté  la 
pastorale  et  la  fable,  et  la  plupart  avec  succès.  L’o- 
péra et  l’ode  sont  les  seuls  où  il  n’en  ait  eu  aucun , 
et  il  a pourtant  fait  quatre  opéra  et  un  assez  grand 
nombre  d’odes.  Son  entière  insuffisance  est  plus 
étonqante  dans  le  drame  lyrique  que  dans  l’ode , 
le  premier  ayant  plus  de  rapport  avec  son  génie 
naturellement  dramatique.  C’est^une  raison  pour 
examiner  avec  quelque  attention  ces  productions 
avortées,  où  il  est  resté  presque  toujours  si  fort 
au-tlessous  de  lui-méme.  Il  était  dans  toute  sa  force 
lorsqu’il  fit  Samson , Pandore  et  le  Temple  de  la 
Gloire ;ce  dernier  pour  les  fêtes  de  la  cour.  Il  avait 
alors  toutes  les  espérances  que  peuvent  inspirer 
ce  séjour  et  la  faveur;  et,  très-flatté  du  choix  qu’on 
avait  fait  de  lui,  il  était  intéressé  à en  soutenir 
l’honneur  et  celui  de  son  génie,  d’autant  plus  ex- 
posé à la  censure,  qu’un  grand  théâtre  le  mettait 
plus  près  de  l’envie.  peut  donc  croire  qu’il  ne 
négligea  rien  pour  se  Vwr-  heureusement  de  cette 
épreuve;  et,  quoiqu’il  stit;dans-  la  suite  plaisanté 
le  premier  sur^la  faiblesse  âe.ces  ouvrages,  qui 
lui  valurent  plus  de! r^ompenses  que  de  gloire, 
'•  ^ G. 
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il  n’élail  pas  disposé  à les  juger  de  mèine  lorsqu’ils 
lurent  représentés  à Versailles,  s’il  est  vrai,  comme 
on  me  l’a  raconté,  qu’à  l’iinc  des  répétitions  de  sa 
Princesse  de  Navarre,  espèce  de  tragi-comédie  cjui 
ne  vaut  guère  mieux  que  ses  opéra , un  de  ses 
amis  lui  disant:  Vous  voilà  bten  occupé , M.  de 
Voltaire,  il  répondit  : Oui,  Monsieur,  et  pour  la 
meilleure  pièce  que  j’aie  faite.  Cette  anecdote,  que 
je  ne  garantirai  pas , n’est  pas  sans  vraisemblanc»' 
pour  ceux  qui  savent  que  Voltaire  portait  plus 
loin  qu’on  ne  |>eut  l’imaginer  la  disposition,  d’ail- 
leurs assez  naturelle  aux  auteurs,  à regarder  .son 
dernier  ouvrage  comme  le  meilleur  de  tous.  Il  est 
convenu  depuis  que  cette  Princesse  de  Navarre 
n’était  pas  une  bonne,  pièce;  mais  .c’était  encore 
celle  d’un  homme  d’esprit,  et  quelques  détails  ne 
sont  pas  sans  mérite;  aii  lieu  que,  dans  le  Temple 
de  la  Gloire,  rien,  absolument  rien,  ne  rappelle 
Voltaire:  tout  est  fort  au-dessous  dn  médiocre, 
et  aussi  mal  conçu  que  mal  écrit. 

Qu’il  ait  choisi  le  genre  le  plus  facile,  celui  de 
l’opéra-ballet  en  actes  séparés  qui  se  rattachent  à 
un  objet  commun;  il  y était  autorisé  par  beaucoup 
d’exemples  et  de  succès.  Cette  coupe  épisodique, 
si  elle  coûte  moins  au  poète,  peut  prêter  davan- 
tage au  musicien;  et,  sur  lui  théâtre  qu’on  peut 
appeler  le  palais  de  l’illusiiou,'  l’unité  de  dessein 
pent  être  sacrifiée  à làwariété  des  effets.  Mais  il 
n’en  est  que  plus  aisé  de  donner  au  moins  quelque 
intérêt  ou  quelque  à’grément  à'  chacune  de  ces  pe- 
lites  intngues  composées  de  cinq  où «ix  scènes,  et 
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qui,  si  elles  ne  font  pas  un  tout,  n’en  sont, pas 
moins  assujétîes  aux  principales  règles  du  drame, 
ün  aura  toujours  peine  à comprendre  cju’ici  toutes 
les  conceptions 'de  Voltaire  aient  été  aussi  fausses 
que  froides  -:  unjiremier  acte  qui  serait  plutôt  un 
prologue,  et  qui  ne  contient  autre  chose  que  le 
tableau  allégorique  et  usé  de  l’Envie  enchaînée 
dans  sa  caverne  par  Apollon  et  les  Muses  : au  -se- 
cond, une  reine,  Lidie,  abandonnée,  on  ne  sait 
[Tourquoi,  par  le  roi.Béhis,  qui  ne  .veut  jïas  l’é- 
pouser depuis  qu’il  veut  entrer  au  Temple  de  la 
(îloire,  comme  si  un  conquérant  ne  pouvait  y être 
reçu  dès  qu’il  se  marie  avec  .sa  maîtresse;  et  ce  Bé- 
lus,  qui  en  est  exclus,  non  pas  tout-à-fait  pour  son 
infidélité,  mais  pour  sa  brutalité,  qui  en  effet  est 
assez  grande,  puisqu’il  veut  faire  égorger  par  ses 
soldats  les  bergers 'qui  prennent  le  parti  de  Lidic 
dans  leurs  chansons:  au  troisième,  Bacchus  avec 
son  Érigone , son  thyrse  et  ses  lauriers , ^ . / 

Le  vainqueur  bienfaisant  des  peuples  de  Taurorc  ^ * 

et  à qui  pourtant  on  ferme  la  porte,  apparem- 
ment parce  qu’il  aime  trop  le  vin  , ou  peut-être 
parce  qu’il  n’est  pas  encore  dieu,  car’ le  grand- 
prtHre  lui  dit  briusquement, 

V \ 

....  Téméraire , arrête , ' • ’ 

. • Ce  laurier  serait  profané  ' 

S’il  avait  couronné  ta  tête; 

* ' * V ■ 

% 

et  ce  serait  traiter  un  dieu'  avec  peu  de  respect. 
Quoi  qu’il  en  soit,  dieu  ou  non  (car  on  n’en  sait 


W 


Diaiti' “i  by  Googlc 


I 


86  cuuns  UE  littérature. 

rien),  Bucclius,  qui  croyait  entrer  de  plain-pied, 
ainsi  que  Bélus , s’en  va  comme  il  était  venu , et 
se  contente  de  leur  dire  qu’il  les  abandonne  à la 
froide  sctgesse,  et  qu’i7  ne  saurait  les  punir  mieux. 
Ce  Bacchus , qui , dans  la  fable , h’est  pas  un  dieu 
fort  endurant,  l’est  ici  beaucoup  plus  que  Bélus, 
qui  disait  aux  dieux  en  s’en  allant  : . 

* . . . , Je  brave  le  tonnerre , • ' . 

Je  méprise  e<e  temple,  et  je  hais  les  humains. 

J’embraserai  de  mes  paissantes  mains  * 

Lea  triatta  natta  de  la  terre.  • ' ■ 

Bacchus  est  de  meilleure  humeur  ; il  ramène  son 
Erigone  et  ses  Bacchantes  en  chantant  ; 

Parcourons  la  terre 
Au  gré  de  Hoa  déaira.  , 

Au  quatrième  enfin , le  héros  de  la  pièce  et  de  la 
fête,  Trajan,  est  annoncé  ainsi  par  sa  maîtresse 
• Plaûtine  : ' ' 

Aeriens,  divin  Trajan,  Tkinqneur  doux  et  terrible.  , 

. Le  monde  eat  mon  rirul,  tons  les  cœurs  sont  à toi.  . 

Il  faut  en  excepter  pourtant  , • 

. ^ / ' » 

' Des  Parthes  terrassés /7/i«xorà^/(e  roi,  • ' ' 

qjtii  s’arme  contre  Trajan  avec  cinq  rois  qu'il  a sé- 
duits. Mais  Trajan  dit  à Plaûtine  : 

Voui  m*aimezf  îl  snffil;  rien  ne  m*est  impossible; 

Rien  ne  pourra  me  résister;  ^ 

ce  qui  serait  fort  bien , s’il  combattait  pour  Plau- 


Digitized  by 


CbtHS  l)t  LITÏÉK  ATURE.  87 

tiue”,  comme  le  Cid  pour  Chimène;  mais  comme 
personne  ici  n’en  veut  à Plautine , c’est  faire  du 
divin  Trajan  un  héros  très-mal  à propos  douce- 
reux. Au  reste,  rien  ne  résiste  en  effet  à un  em- 
pereur romain  si  galant;  car  Plautine,  qui,  en  le 
voyant  partir  pour  la  bataille,  s’est  écriée  : /e 
et  je  Fadmire,  n’a  que  le  temps  de  voir,  tout  en  se 
exécuter  une  contre-danse,  et  ïrajan 
reparaît  aussitôt  avec  les  cinq  rois  enchaînés  ; et  la 
Gloire,  qui  descend  des  airs  pour  le  couronner, 
lui  chante  ces  vers  : 

^ Plus  d’un  béros , plus  d’un  grand  roi  ^ • 

Jaloux  eu  vain  de  sa  mémoire , , , 

Vola  toujours  après  la  Gloire,  ; 

Et  la  Gloire  vole  après  toi;  ' . 

ce  qui  fait_un  petit  compliment  bien  troussé  ; 
comme  dit  M.  de  Pourceaugnac.  Pour  cette  fois  ce 
n’était  pas  du  beau  Dahchet  : vous  avez  vu  qiie 
son  hymne  aü  Soleil  , dans  Hésione , est  autre- 
ment tourné.  ]Le  cinquième  acte  n’est  autre  chose 
qu’une  fête  /dans  le  Temple  du  Bonheur^  qui  a 
remplacé  celui  de  ^a  Gloire  ; et  tous  ces  temples^ 
là  ne  sont  pas  dè  la  même  architecture  qile  celui 
de  l’Amour  dans  la  Henriade,  ni  même  que  celui 
du  Goût  : on  ne  retrouve  ici  rien  de  l’un  ni  de 
l’autre.  - • 

Ce  qui  est  encore  plus  inconcevable,  c’est  que 
le  style  ne  vaut  pas  mieux  que  le  plan  ; le  peu 
que  j’en  ai  déjà  cité  a pu  vous  en  donner  une  pre- 
mière idée.  La  tête  avait-elle  tourné 'à  Voltaire, 
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depuis  cju’il  était  à la  cour,  pour  venir  nous  parler 
de  héros  et  de  grands  rois,  jaloux  en  vain  de  leur, 
mémoire;  CQ  qui' fait  un  contre-sens.dans  les  termes, 
puisque  assurément,  si  ce  sont  des  héros  et  de 
grands  rois  , ils  n’ont  pas  été  en  vain  jaloux  de^ 
leur  mémoire.  De  pareilles  fautes , et  l’antithèse 
frivole  des  deux  derniers  vers , sont  à peine  con- 
cevables'dans  un  écrivain  tel  que  lui.  Une  Lidie 
qui  invoque  les  Muscs  pour  leur  dire  : ' • ' 


O Muscs  I soyez  mon  appui, 
Secoiirez>moi  contre  n)oî-inéme. 


Ne  perméttez  pas  que  j^aîme 
Uû  roi  qui  naime  que  lui. 


Je  ne  sais  si  jamais  femme  abandonnée  s’est  avisée 
d’implorer  les  Muses,  afin  qu’elles  ne  lui  permet- 
tent pas  cC aimer  ; tout  au  plus  on  le  passerait  à 
Sapho-,  qui  ne  l’aurait  pas  dit  de  cette  manière.  Et 
Ce  roi  qui  n’aime  que  lui!  Quand  cela  serait  moins 
plat,  qu’est-ce  que  ccfa  fait  aux  Muses?  Uii  Bélùs 
porté  par  huit  rois , qui  leur  dit  : 

Je  veux  que  votre  orgueil  seconde  i ^ . * * 

* Les  soins  de  ma  grandeur 2 * • , . ‘ » 

Gloire,,  en  m’élevant  au  premier  rang  du  monde . 

Ilonorç  assez  votre  malbcur.  * • * 

*»  • * • • • ■ , . . 

orgueil  de  hiiit  rois  qui  portent  un  trône  ! Voilà 
V orgueil  ])icn  logé  ! et  il  seconde  les  soins  de  la  gran- 
deur, et  leur  malheur  est  assez  honoré  àe  porter 
Bélust  Ces  burlesques  fanfaronnades,  faites  pour 
.\rlequin  imperatore  romano,  sous  la  plumede  Vol- 
taire et  sur  le  théâtre  de  Versailles  1 il  fallut-,  à ce 
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que  j’imagine  , tout  le  respect  tjui  conmiuiuluil 
alors  ‘ le-silence  aux  spectacles  de  la  cour , pour  que 
cela  ne  fût  pas  sifflé  et  resifflé.  Jamais  d’ailleurs  la 
flatterie  n’eutrhpins  d’art  et  d’esprit. C’est  Louis  XV 
que  l’auteur  voulait  figurer  dans  Trajan  ; c’est  à 
lui  qu’il  voulait  faire  remporter  le  prix  sur  tous 
les  rois,  et  ja  couronne  que  décerne  la  Gloire  : 
mais,  n’y  avait-il  pas  de  concurrence  un  peu  plus 
glorieuse  que  celle  de  ce  Bélus  et  de  ce  Bacchus , 
dont  l’un  n’est  qu’une  bête  féroce,  et  l’autre  ne 
chante  que  le  vin?  Quelle  rivalité  et  quel  triomphe! 
Je  ne  sais  ce  qu’en  pensait  le  roi  de  France  v mais 
(piand  Voltaire  vint  dire  à son  oreille  : Trajan  est- 
il  content  ? le  silence,  du  roi  fut  uiie  réponse  qui 
marquait  plus  d’une  sorte  d’indulgence  ®. 

‘ Üu  pernill  depuis  les  battemeuls  de  maius,  et  je  6ruls  qu’oii  eul 
tort.  Les  sifflets  ne  tardèrent  pas  à venir;. et  l’on  dut  s’apercevoir,  à 
la*  représentaâon  du  Connétable  , A'Azémire  et  de  bien  d’autres 
pièces,  que  cette  liberté  était  une  véritable  indécence  qui  compro- 
mettait la  dignité  du  lieu  et  des  personnes. 

’ Cette  anecdote  assez  curieuse  a été  ridiculement  défigurée , 
comme  presque  toutes  ccUcs  qui  regardent  Voltaire.  Ou  a débité 
qu’en  faisant  cette  question  il  tira  le  roi  par  la  manche,  et  que,  le  ma- 
réchal de  Rlcbelicu  avertissant  V oltairc , pâ  r le  même  geste , de  l’in- 
diserétion  qu’il  se  permettait , celui-ci  lui  répondit  : fous  me  tirez 
bien  par  la  mierme.  Il  u’y  a pas  plus  de  vérité  dans  ce  conte  que  de 
vraisemblance.  Voltaire ,.  quoique  dès  sa  jeunesse  on  l’eût  appelé  le 
familier  Jts  princes,  11e  poussait  pas  les  saillies  jusque-là;  il  avait  trop 
d’usage  du  monde  pour  être  capable  de  ce  grossier  oubli  de  toutes 
les  bienséances , qui  l’aurait  fait  chasser  de  In  cour.  L.a  vérité  est  ( et 
j’en  suis  parfaitement  sûr)  qu’il  vint,  après  le  spectacle-,  à la  loge 
du  roi,  qui  était  fort  entourée,  et  que-,  Se  penchant  jusqu’à  l’orcillè 
du  maréchal , qui  était  derrière  le  roi , il  lui  dit  assez  haut  pour  que 
tout  le  monde  l’entendit:  Trajan  est-il  content maréchal  ne  ré- 
jiondit  rien  , et  Louis  XV , qu’on  embarrassait  aisénutnt , laissa  voir 
sur  son  visage  son  mécçmteiitêment  de  celte  .saillie  pot-tique , dont 
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La  critique  eut  beau  jeu  à s’égayer  sur  cet  ou- 
vrage et  sur  la  Princesse  de  Navarre,  et  ne  s’y  épar- 
gna pas.  Mais  il  faut  voir  de  suite  les  autres  opéra 
du  même  auteur,  qui  ne  sont  pas  bons,  il  s’en  faut, 
mais  qui  du  moins  ne  sont  pas  aussi  mauvais. . 

Il  avait  fait,  dix  ans  auparavant,  de  longs  et 
iniitiies  efforts  pour  faire  jouer  Samson,  qu’il  avait 
composé  pour  Rameau.  Le  sujet  était  mal  choisi, 
et  par  lui-même  fort  peu  susceptible  d’intérêt  ; 
mais  l’auteur  n’en  tira  pas  même  ce' qu’il  pouvait 
du  moins  fournir  à la  poésie  lyrique.  Ici  le  style 
n’est  pas  dépourvu  <le  la  noblesse  du  genre,  mais 
ne  s’élève  pas  à celle  du  sujet  ; il  est  inégal  et  né- 
gligé, et  l’on  ne  peut  guère  remarquer  dans  le  dia- 
logue que  quelques  jolis  madrigaux.  Samson  dit  i 
Dalilâ  : 

Ab!  s’il  était  uue  Vénus,  . 

■ Si  des  Amours  cette  reine  charmante 

Aux  mortels  en  effet  pouvait  se  présenter , . , _ 

J e vous  prendrais  pour  elle , et  croirais  la  flatter. 

. DALII.A. 

Je  pourrais  de  Vénus  imiter  la  tendresse. 

' ^ • Heureux  qui  peut  brûler  des  feux  qu’elle  a sentis  T 

Mais  j’eussé  aiihé  peut-être  un  autre  qu’ Adonis , 

Si  j’aVais  été  la  déesse. 

. J 

Dalila , prêtresse  de  Vénus,  peut  parler  sur  ce  ton 
de  galanterie  spirituelle;  mais  n’est-elle  pas  un 
peu  déplacée  dans  un  guerrier  hébreu  tel  que 
Samson,  juge  et  chef  d’Israël?  Voltaire,  après  toutes 

tout  le  mpnde  fut  également  surpris  et  embairg^æ.,  et  qui  courut 
aussitàt  dans  toute  la  salle , où  Ton  peut  croire  .qù’elle  fut  pjns  ex- 
cusée qu’approuvée. 
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les  iliscouvenances  sembicvbles  dont  'ce  rôle  est, 
plein,  était-il  bien  en  droit  de  reprocher  à Fonte», 
nelle  le  fard  de  sa  Muse  et  le  bel-esprit  de  ses 
bergers?  La  pièce,. d’ail  leurs,  n’offre  jusqu’au  dé- 
noùment  qu’une  seule  situation,  très-maladroite- 
ment empruntée  d’Armide , puisque  la  copie  est 
si  prodigieusement  inférieure  à l’original.  Quand 
Armide  vient  pour  tuer  Renaud  endormi,  on  sait 
qu’elle  est  A'ivement  ulcérée  de  ses  mépris  et  des 
injures  qu’elle  en  a reçues;  et  son  dépit,  tout  vio- 
lent qu’il  est,  sa  vengeance,  quoique  très-motivéCj 
laissent  entrevoir  pourtant  un  cœur  très -capable 
de  passer  de  la  haine  à l’amour  ; c’est  ce  qui  fait 
l’intérêt  de  la  situation.  Mais  Dalila , dont  il  n’est 
pas  question  dans  les  deux  premiers  actes , né  pa- 
raît qu’au  troisième,  pour  enchaîner  avec  des  fleurs 
.Samson  endormi,  comme  Renaud  ; et  l’amour  subit 
qu’il  lui  in.spire  produit  d’autant  moins  d’effet, 
qu’on  sait  que  les  prêtres  philistins  lui  promettent 
de  lui  faire  épouser  Samson,  si  elle  parvient  à tirer 
de  lui  le  secret  de  sa  force.  Tout  ce  petit  complot 
n’est  pas  fort  touchant;  et  lorsque  ensuite  elle  a 
couru  révéler  le  secret  qu’elle  vient  d’arracher,  ét 
qu’on  nous  apprend  qu’elle  s’est  tuée,  de  regret 
en  voyant  Samson  au  pouvoir  de  ses  ennemis,  qui 
vont  le  faire  périr , on  s’intéresse  fort  peu  à une 
femme  qui  s’est  rendue  l’instrument  d’une  perfidie 
qu’il  était  si  facile  de  prévoir  : il  n’y  a pas  là  trace 
d’invention,  ni  d’intelligence  de  la  scène.  Le  dia- 
logue et  surtout  les  chœurs  offrent  d’ailleurs  une 
foide  de  mauvais  vers;  >t  ici,  quîïnd  1’expres.sion 
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n’est  pas  conamutie,  oHe  est  froidement  reGherchée  : 

Tcudm  Vémis , toui  riiiiivcrs  Tloiplore. 

* ToiU  ncst  rren  sans  tes  feux.  V ‘ 

4 , - ' . . ■ 

" . V * , , * 

.Tout  n'est  rien  est  de  Rousseau,  qurdit,  dans  une 
de  ses  allégories,  qu’avant  la  création  tout  n était 
rien;  ce  qui  u’est  pas  bon,  même  là,  la  sécheresse 
des  termes  abstraits  étant  le  contraire  de  la  poésie 
dans  les  occasions  où  il  s’agit  de  peindre,  inais  ce 
qui  est  encore  plus  mauvais  dans  une  invocation  à 
la  Volupté,  dont  le  ton  doit  être  gracieux.  Ailleurs 
Sarason  dit  à Dalila  : 

V.  ‘ . . ' ' • . ’ ' 

^Je  ne  quitte  point  vos  appas 

'i  Vont  \e  Xvàne  àe%  fjour  ce  grand  eselavàgt;  * 

Je  les  quitte  pour  les  combats.  ■ ^ 

L’intonation  la  plus  fausse,  la'  discordance  la  plus 
aigre,  lie  fait  pas,  en  musique,  plus  de  mal_  à l’o- 
reille, que  n’en  fait’îci  au  goût  et  au  bon  sens  cette 
emphase  si  ridiculement  philosophique,  ce  grand 
esclavage  du  trône,  dans  le  dialogue  de  deux  ^ants 
qui  se  séparent,  dans  la  bouche  do  Samsô'n,  qui  n’a 
rien  de  commun  avec  les  rois , dans  le  langage  de 
ces  temps  reculés  qui  doit  en  r(;tracer  la  simplicité, 
dans  une  situation  qui  n’a  pas  le  plus  léger  rap- 
port avec  le  trône  et  son  grand  esclavage  : toutes 
les  sortes  de  contre-sens  se  rassemblent  ici.  C’est 
la  pire  espèce  de  fautes,  au  point  que  j’aime  mieux 
l’extrême  platitude  des' vers  snivants  qu’un  guerrier 
adresse  à la  Volupté  : ‘ . 

“•  . ' Tu  nous  désarmes  ; - ' , , • 


* 
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'■  ' Nous  rendons  Us  armes  u ^ * 

L’horreur  à la  voix  s*adoui  U. 

L'horreur  qui  s'adoucit  est  un  mince  élogè  de  la 
Volupté;  mais  ces  deux  vers  absolument- identi- 
ques: 'TVi  nous  désarmes,  nous  rendons  les  armes, 
ne  peuvent  guère  se  comparer  qu’à  ces  deux-ci  de 
l’opéra  iV Orphée , parodié,  de  l’italien  : , 

< Pour  l’olyet  qui  m’enflamme  . . 

L’amour  accroît  ma  flamme.  ‘ > 

En  revanche,  en  voici  un  qui  rend  avec  la  plus 
heureuse  précision  deux  vers  charmants  du  Tasse: 

.\rm^,  le  dieu  Mar»  ; désarmé , c’est  l’Amour. . 

Il  est  vrai  que  ce  qui  convient  parfaitement  au 
jeune  Rénaud,  à un  guerrier  de  dix-huit  ans,  ne 
va  pas  aussi  bien  à Samson , que  l’on  se  représente 
plutôt  sous  la  figure  d.Tlercule  que  sous  celle  de 
l’Amour;  mais  il  rté  s’agit  que  du  vers  français, 
qui  rend  .supérieurement  les  deux  vers  italiens. 

S’il  y a beaucoup  de  mérite  à traduire  si  bien 
le  Tasse , il  y en 'a  aussi  trop  peu  à faire  deux  vers 
d’opéra  d’un  beau  vers  de  tragédie.  Aman  dit  de 
Mardochée,  dans  Esther : ' - 

.7  . , 

^ Sur  quel  roseau  fragile  mis  son  appui  ? 

Le  ton  oriental  de  ce  vers  en  fait  la  beauté.  Le  roi 
des  Philistins  dit  à Samson  : 

Sur  quel  roaeau  fragile  , . 

A-t-il  mi»  son  espoir? 

Voilà  un  plagiat  bien  singulièrement  déguisé. 


prplugue  n’est  pas  meilleur  que  la  pièce,  ou 
même  vaut  encore  moins,  pour  le  fond  comme  poul- 
ies vei-s.  C’est  la  vertu  qui  viet^  se' réconcilier  avec 
la  Volupté;  et  cette  réunion,  qui  ne  saurait  avoir 
lieu,  même  à l’opéra,  est  fort  mal  justifiée  par  ces 
vers  que  chante  la  Vertu  : • ’ 

. • Mère  des  Plaisirs  et  des  Jeux , , • ^ 

I Nécessaire  aux  mortels,  et  souvent  trop  fatale,  < ' 

• _ Non , je  ne  suis  point  ta  rivale. 

La  Vertu  ment  : la  Volupté  qui  est  nécessaire  aux 
mortels,  et  qui  ne  leur  est  point  fatatë,  n’est  point 
du  tout  celle  avec  qui  la  Vertu  vient  ici  se  raccom- 
moder fort  mal  à propos.  Cette  Volupté  vient  de 
dire:  . 

Amours,  Plaisirs  , Jeux  rèductruri,  _ • 

, Que  le  loisir  fit  naître  au  sein  de  la  mollesse. 

Répandez  vos  douces  erreurs  ; 
e i-Versez  dans  tous  les  cceurs 
Votre  charmante  ivresse, 

La  vertu  ne  s’est  jamais  accordée  ni  avec  \sl  mol- 
lesse, ni  avec  les  erreurs,  iti  avec  la  séductiôH,  ni 
avec  Vivresse.  Tout  cela  est  faux-,  même,  dans  un 
prologue  d’opéra,  et  ce  n’est  point  là  le  langage 
de  la  Vertu.  Celui  des  Amours  était  ici  plus  facile 
à conserver;  mais  ils  ne  parlent  pas  non  plus  en 
bons  vers.  . ■ 

Jupiter  n’est  point  heureux  . ‘ ' ’’ 

Par  les  coups  de  son  tonnerre.  •' 

Je  le  crois  ; mais  cela  est  trop  croyable  pour  être 
tourné  en  assertion. 

Le  dieu  qui  préside  au  jour , 

♦ 
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r ‘ -Kt  qui  ranime  le  monde, 

, Ferait-il  son 'VOi/e /our,  . ' 

S’il  n’allait  trouver  l’Amour 
Qui  Tattend  au  sein  de  l’onde? 

Ces  couplets  et  les  suivants  sont  tout  juste  de  la 
tbrcc  d’Haguenier  et  de  l’abbé  Têtu;  mais  ils  ne 
ressemblent  pas  à ceux  que  La  Fontaine  met  dans 
la  bouche  de  l’Amour  /.  Le  seul  endroit  de  tous 
les  opéra  de  Voltaire  qui  rappelle  la  manière  de 
Quinault,  c’est  ce  morceau  que  chante  Dalila: 

Vénus  dans  nos  climats  souvent  daigne  se  rendre; 
i C’est  dans  Jios  bois  qu’on  vient  apprendre  ' •' 

De  son  culte  charmant  tous  les  secrets  divins. 

Ce  fut  près  de  cette  onde, en  ces  riants  jardins , 

Que  Vénus  enchanta  le  plus  beau  des  humains.  ' . ' 

Alors  tout  fut  heureux  dans  une  paix  profonde; 

‘ Tout  Funivers  aima  dans  le  sein  du  loisir  : 

Vénus  donnait  au  monde  •'  ^ 

L’exemplè  du  plaisir.  , ’ 

Si  ces  vers  sont  beaucoup  mieux  faits  que  tous  les 
autres,  peut-èti’e  cela  vieil t-il  en  partie  de  ce  que 
la  plupart  sont  de  là'  mesure  qui  était  la  plus  fa- 
milière à l’auteuH,  celle  de  l’alexandrin;  car  une 
rcmarquç  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  faire  en 
lisant  ses  opéra,  et  même  ses  odes,  c’est  qu’il  man- 
quait presque  entièrement  ou  de  là  connaissanoe 
ou  de  l’habitude  des  mesures  lyriques.  L’entente 
de  ce  genre  de  versification  paraît  lui  être  fort 
étrangère;  ce  mélange  de  différents  mètres,  dont 
Quinault,  Rousseau  et  Racine,  dans  la  poésie  ho- 


' Duli  le  roman  de  Psyché.  Ils  sont  cités  à l'article  de  La  Fontaine. 
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ble,  comme  Lu  Fuiilaine  dans  le  familier,  oui  tiré 
tant  de  beautés  riouvelles,  a . été  presque  inconnu 
à l’oVeille  de  Voltaire  ; du  moins  n'cn  Irouve-t-on 
aucun  usage,  aucun  <;ffet  dans  ses  opéra,  où  était 
leur  place  naturelle.  On  en  peut  conclure  que  j s’il 
était  très-exercé  dans  la  marche  égale  de  l’alexan- 
<lrin , du  vers  à quatre  et  à cinq  pieds,  il  n’avait 
ni  étudié  ni  approfondi  les  autres  genres  de  notre 
versification,  epui  consistent  surtout  dans  l’art  des 
mesures  entremêlées  ; et  dans  ceux  mêmes  cpi’il  a 
le  plus  souvent  et  le  mibux  maniés,  on  voit  que  la 
nature  et  l’habitude  suppléent  chez  lui'"  à l’étude 
réfléchie,  mais  ne  la  remplacent  pas  toujours.  C’est 
certainement  une  partie  de  l’art  dans  laquelle  il  a 
un  caractère  d’infériorité,  surtout  devant  Racine, 
dont  les  chœurs  en  particulier  sont  au  nombre 
des  chefs -d’œaivre  de  notre  poésie.  Ceux  de  Vol- 
taire, qui  avait  là  une  belle  occasion  de  lutter,  s’il 
<>n  avait  eu  les  moyens,  sont  à l’extrémité  opposée. 
C’est  l’amalgame  le  plus  bizarrement  fortuit  de 
toutes  les  espèces  de  mesures,  le  plus  dépourvu 
d’intention  et  de  nombre  , le  plus  éloigné  de  toute 
harmonie.  Il  semble  avoir  cru  que  des  lignes  iné- 
gales étaient  des  vers  lyriques;  et  de  pluè  ,'son  ex- 
pression alors  n’est  guère  meilleure  que  ses  con- 
structions. Que  ce  fut  Un  extrême  abus  d'une 
facilité  habituelle,  ou  un  mépris  fort  déraisonnable 
pour  tout  ce  qui  n’était  pas  tragédie  ou  épopée, 
ou  ignorance  réelle  de  ce  qui  a besoin  d’étre  étudié 
comme  toute  autre  chose,  on  ne  peut  nier  au  moins 
que  ce  ne  soit  un  grand  tort  en  poésie.  Taiit  pis 
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pour  qui  méprise,  ou  néglige,  ou' ignore  ce  qu’il  ' 
est  important  d’apprendre  et  glorieux  de  prati» 
quer  ! 

Un  seul  exemple  peut  servir  de  preuve  à ce  que 
j’avance,  tout  ce  que  je  pourrais  citer  étant  de  la 
même  espèce: 

Peuple , éveille-toi , romps  tes  ftrt , 

Remonte  a ta  grandeur  première  ; 

Comme  un  jour  Dieu  du  haut  des  airs 
Rappellera  les  morts  i la  lumière  • ' 

Du  iein  de  Ia  poussière  J 

Et  ranimera  Vunifcrs  ; 

Peuple,  éveille-toi,  romps  tes /«rj,  , 

-\près  ces  trois  vers  de  quatre  pieds , un  vers  de 
cinq,  suivi  d’un  vers  de  trois,  puis  de  deux, autres 
vers  de  quatre;  et  cette  comparaison  qui  coupe 
la  phrase  à la  moitié.;  et  cette  monotonie  de  rimes 
presque  consonnantes,  quoique  masculines  et  fé- 
minines . c est  le  chaos  au  lieu  de  l’harmonie,'  Pout* 
expliquer  plus  au  long  les  raisons  techniques  du 
mauvais  effet  de  ces  diverses  mesures  'et  de  leur 
maladroit  entrelacement,  il  faudrait  donner  ici  une 
léçon  élémentaire  de, la  musique  des  vers,  e^ce 
serait  s’étendre  beaucoup 'trop  pour  d’autres  que 
pour  des  eleves  de  1 art,  dont  on  voudrait  intéresser  ' 
l’oreille  pour  la  forméiî. -Chacun  peut  consulter  ici 
la  sienne , suivant  ce  qu’il  en  a ; mais  comme  ce 
mortîeau  est  visibiepront  imité,  quoique  bien  mal- 
heureusement, de.  celui  d’Esther,  Ton  Dieu  n'est 
plus  irrité,  c’esf  unè  occasion,  pour  tout  amateur 
un  peu  exercé  ,.de  relire  ce  beau  choeur  de  Racine 

h.  H.  XIV.  ' „ 
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à côté  de  celui  de  Voltaire  v et  il  sentira  dans  l’un 
tout  ce  qui  manque  à l’autre.  Je  n’en  citerai  ici  que 
les  derniers  vers , dont  l’art  est  si  nouveau  et  si  ad- 
mirable , que  je  ne  connais  rien  de  pareil  en  notre 
langue  : • . 


Dieu,  clescends,  et  reviens  habiter  parmi  nous. 


Terre , frémis  d’allégresse  et  de  craintf  ; 
Et  vous , sous  sa  majesté  sainte , 
Çieax,  abaissez-vous.  - 


Sans  parler  de  toutes  les  autres  sortes  de  beautés , 
remarquons  au  moins  quelque  chose  de  l’artifice 
de  la  phrase  harmonique,  qui  va  sans  cesse  en 
décroissant  du  premier  vers  qui  est  de  six  pieds, 
au  second  qui  est  de  cinq , au  troisième  qui  est  de 
quatre , au  dernier  enfin  qui  est  de  deux  et  demi , 
celui  où  les  deux  s’ abaissent , sans  que -jamais 
l’oreille  sente  ni  saccade  ni  secousse,  tant  le  rhy- 
thme  est  ménagé  pour  l’effet,  et  tant  l’effet'  est 
sensible.  Il  ne  fiillait  rien  moins  que  toutes  ces 
conditions  pour,  que  ces  quatre  mètres  diffé- 
rents fussent  entremêlés  un  à un  sans  être  désa- 
gréables; car  l’usage  général,  fondé  sur  l’étude  de 
l’Sitf  ille , et  que  Voltaire  ne  semble  pas  ayoir  soup- 
çonné , fait  concorder  telles  ou  telles  espèces  de 
vers,  et  discorder  telles  et  telles  antres.  Ainsi  le 
vers  de  quatre  pieds,  celui. même, de’ tncusjèt. demi, 
se  marient  fort  bien  avec.cel^  tfe  six;  mais  non 
pas  celui  de  cinq,  qui  doit  s’jumêler/ rarement,  et 
'presque  jamais  seul,  c’est.-.à'rdire  à moins  d’être 
soutenu  par  un  autre  vers, de  même  mesure,  sans 
quoi  il  déroute  l’oreUle , non-seulement  à côté  de 
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l’alexandrin,  mais  avec  "tout  autre  vers.  Racine  en 
est  très-sobre , et  Voltaire  le  jette  partout  ainha- 
sard,  parce  qu’il  est  aisé.  Racine  ne  l’a  guère  placé 
tout  seul  que  dans  des  occasions  comme  celle  des 
quatre  vers' que  je  viens  de  citer,  où  il  entrait  dans’ 
le  dessein  particulier  de  sa  plira.se.  Ailleurs  il  l’ac- 
couple'quand  il  s’en  sert,  comme  il  fait  dans  cette 
belle  prière  du  même  chœur,  commencée  par  trois 
vers  de  quatre  pieds  ■ . "* 

O Dieu  que  la  gloire  couronne, . 3 _ 

Dieii  que  la-  lumière  environne  , • * ” 

Qui  voles  sur  l’aile  des  véiits..^  __  • . 

Il  lui  fallait  au  vers  suivant  une  césure  grave , .un 
hémistiche  de-deux  pieds  pour  le  trône  de  Dieu, 
qui  devait  contraster  avec  le  vol  sur  l'aile  des  ventSy 
bien  placé  dans  un  petit  vers  ; il  a eu  recours  alors 
ati  vers  de  cinq  pieds  : • • ' 

Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges^  ^ ^ 

Mais  comme  l’oreille  passe  toujours  avec  peine  du 
vers  de  quatre  à celui' de  cinq,  parce  que  l’un 
semble  l’arrêter  quand  l’autre  l’entraînait,  le  poète 
musicien  se  repose  tout  de  suite  sur  un  second 
vers  de  mèmè  mesure  : 

Toi  qui  veux  bien  que  de-simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  :• 

et  de  cette  manière  il  y a un  repos  sufQsant  pour 
suspendre  la  période.  11  la  reprend  là  par  un  vers 
de  quatre  pieds,  d’où  elle  descend  pour  courir 
pendant  cinq  vers  de  trois  pieds  et  dejjni  : 

Tu  vois  nos  prenants  danger!  ; 
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, ■ Donne  i ton  nom  la  victoire  ; , 

Ne  souffre  pas  que  ta  gloire 
• Passe  à des  dieux  étrangers.  ’ , 

Arme-toi,  viens  nous  défendre... 

La  phrase  va  d’un  pas  égal  et  rapide , comme  pour 
' hâter  le  secours  qu’elle  demande;  mais  le  poète  la 
suspend  de' nouveau  sur  un  pompeux  alexandrin, 
parce  qu’il  veut  faire  un  tableau  en  un,  seul  vers  i 

Descends  tel  qn’antrefois  la  mer  te  vit  descèndre. 

Quel  vers  ! il  fait  spectacle,  et  l’on  dirait  que  la  mer 
est  là  pour  voir  descendre  Dieu.  Ici  le  poète  est  si 
J,  haut,  qu’il' ne  veut  pas  retomber  trop  vite  sur  le 
vers  de  quatre  pieds;  il  redescend  donc,  par  un 
vers  de  cinq , suivi  d’un  vers  de  trois  : 

Que  les  méchants  apprennent  aujourd’hui 
. A craindre  ta  colère , ' 

et  il  termine  d’une  manière  également  harmonieuse 
et  pittorésqüe,  par  l’alliance  naturelle  de  l’hexa- 
mètre et  du  tétramètre  : - . 

Qu’ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère  ^ 

Que  le  vent  chasse  devant  lui.  ■ 

La  poudre  et  ta  paille , tout  ce  qu’il  y à de  plus 
léger  ainsi  rapproché , font  courir  poiir  ainsi  dire 
l’alexandrin , tout  grave  qu’il  est  par  lui  - même , 
et  le  petit  vers  qui  suit  chasse  aussi  vite  que  le 
vent.  . 

Cherchez’ up- seul  effet,  une  seule  intention  de 
cette  espèq^  dàhs  les  vers  de  Voltaire  qui  m’ont 
donné  occasion  de  rappeler  ceux-ci  : l’oreille  y est 
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tiraillée  en  tous  sens,  sans  savoir  jamais  ce  qu'on  lui 
veut,  et  cela  seul  me  dispense  de  détailler  en  quoi 
ils  pèchent  par  le  technique.  J’aime  mieux,  quand 
il  s’agit  de  détail  , appuyer  sur  le  bon  que  sur  le 
mauvais.:  j’aime  mieux  vous  faire  observer  encore 
tout  l’art  de  ce  dernier  vers  des  quatre  que  j’ai 
d’abord  cités  de  Racine  ; V./ 


'■■1 

Çieux  ahaiss^z*vous. 


Cet  art  consiste  dans  la  césure  d’un  demi-pied , 
cieux^  qui  nécessite  up  repos  après  lequel  le  vers 
descend  majestueusement  par  deux  mesures  éga^ 
les,  abaissez-vous.  Si  Je  poète  eût  employé  trois 
pieds  égaux,  s’il  eût  mis  6 deux,  abaissez -vous, 
le  vers  tombait  e.t  ne  dèscendait  pas;  il  ressem- 
blait mal  à propos  à ce  beau  vers  ôi^Iphigénie  en 
Tauride  : -, 


Et  vous  qjii  m'eiiten>)ez,  ô deux  ! écrasez-mpi.  « 


Et  si  le  vers  doit  tomber' ici  comme  la -foudre,  le 
vers  de  Racine  devait  descendre  comme  Dieu.  Mais 
que  de  goût  il  fallait  pour  saisir  cette  Pnance  qui 
tient  à une  césure!  Qui  croirait  qu’il  pût  y avoir 
cette  différence  entre  deux  et  ô deux?  Croit  - on 
aussi  que  l’on  fasse  'de  pareils  vers  sans  le  travail 
de  la  réflexion?  Non  sans  doute,,  et  Boileau  avait 
appris  à Racine  que  'cette  étude  est  nécessaire  même 
au  grand  talent  : c’est  elle  qui  conduit  à la  perfec- 
tion , et  c’est  ce  qui  fait  que  Voltaire  y est  parvenu 
bien  moins  souvent  que  Racine.  Que  serait- ce  si 
j’appliquais  cette  analyse  aussi  musicale  que  poé- 
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tique  à tous  les  vers  de  ce  même  choeur  d’Esther? 
Mais  c’en  est  bien  assez  pour  que  l’on  dise  : Que 
de  choses  dans  un  vers!  Et  c’est  ce  que  doit  dire 
quiconque  veut  apprendre  à en  bien  faire. 

Le  style  est  généralement  plus  soigné  dans  Pan- 
dore : non  qu’il  n’y  ait  encore  bien  des  fautes  et 
des  faiblesses;  mais  elles  sont  moins  choquantes-, 
et  dans  les  scènes  entre  Pandore  et  Prométhée  il 
y a de  l’esprit  et  de  l’agrément.  Quant  à la  machine 
du  drame,  elle  n’est  pas  mieux  construite  que  dans 
les  autres  opéras  de  l’auteur,  qui  n’a  jamais  su  y 
mettre  le  moindre  intérêt,  lui  qui  dans  ses  tragé- 
dies en  savait  mettre  assez  pour  couvrir  beaucoup 
de  défauts.  Il  a transporté  ici  l’aventure  de  Pyg- 
malion  amoureux  d’une  statue  que  Vénus  anima. 
Pandore,  dans  la  fable, était  l’ouvrage  de  Vulcain, 
et  fut  douée  par  les  dieux  : dans  la  pièce  de  Vol- 
taire, ce  sont  les  Titans,  enfants  de  la  Nuit  et  en- 
nemis du  Ciel,  qui  conseillent  à Prométhée  d’aller 
en  ravir  le  feu  pour  donner  la  vie  à sa  Pandore. 
On  ne  voit  nullement  quelle  espèce  d’intérêt  peu- 
vent prendre  les  Titans  à •Prométhée  et  à sa  sta- 
tue, encore  moins  pourquoi  ils  évoquent  devant 
lui  et  appellent  à son  secours  les  divinités  infer- 
nales. Toute  cette  fable  des  Titans  est  très-mal  liée 
à celle  de  Prométhée,  et  n’est  là  que  pour  amener 
un  enfer  d’opéra,  selpn  l’iisagè,  et  non  pas  selon 
les  règles  de  l’art,  qui  devaient  être  quelque  chose 
pour  Voltaire.  Il  met  en  scène  le  Chaos , les  Par- 
ques, Némésis  , etc.;  étrange  assortiment  quand  il 
s’agit  d’animer  les  charmes  de  Pandore,  qui  sont 
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SOUS  les  yeux  des  ^ectateurs.  Aussi  les  monstres 
du  Tartare , tout  étonnés  qu’on  les  ait  appelés  si 
mal  à propos , disent  fort  naïvement  : 

Le  ciel  donne  la  vie,  et  nous  donnons  là  mort;  - 

et  tout  eh  chantant  et  en  dansant,  ils  ne  parlent, 
selon  leur  coutume,  que  de  tout  bouleverser  et' 
de  tout  exterminer.  Sur  leur  aveu,  Prométhée  léur 
dit  : Fuyez  donc.  Soit,  mais  il  ne  fallait  pas  les  faire 
venir;  et  ils  n’ont  pas  tort  de  le  trouver  fort  ex- 
traordinaire. Prométhée  alors  s’envole  en  disant  : 

Sur  les  ailes  des  vents  l’amour'  m’enlève  au  ciel. 

C’est  ce  qu’il  fait  souvent  sur  ce  théâtre -là;  mais 
encore  faut-il  préparer  sa  venue,  et  c’est  lui  qu’il 
convenait  d’intéresser  à la  passion  et  aux  desseins 
de  Prométhée,  et  non  pas  les  démons.  Prométhée 
reparaît  auprès  de  sa  Pandore,  qu’il  vient  d’animer, 
dans  l’entr’âcte,  avec  le  feu  du  ciel  qu’il  a ravi  ; 
mais  les  Titans  n’en  continuent  pas  moins  à faire  , 
cause  commune  avec  lui , pour  donner  au  qua- 
trième acte  le  spectacle  d’une  gigantomachie;  ils 
escaladent  les. deux,  et  sont  foudroyés  et  ensevelis 
sous  leurs  montagnes,  sans  que  tout  ce  vacarme  ait 
le  moindre  rapport  à Pandore.  Jupiter , qui  en  est 
amoureux  ; et  qui  aurait  dû  ici  jouer  un  rôle  beau- 
coup plus  important  que  les  Titans,  enlève  Pan- 
dore dans  l’Olympe  : mais  le  Destin  parait  pour  or- 
donner qu’elle  soit  rendue  à son  amant;  sur  quoi 
Jupiter,  forcé  d’obéir  au  Destin,  veut  au  moins, 
pour  se  venger , 
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. . . . Que  ce  jour  commence 

I.e  divorce  étemel  de  la  terre  et  des  deux  , , , _ 

et  que  tous  les  maux  fondent  sur  la  terre.  Cette 
fiction,  qui  fait  d’une  jalousie  de  Jupiter  l’origine 
du  mal , n’est  point  de  la  mythologie,  qui  en  cela , ^ 
beaucôUp  plus  raisonnable,  et  se  trainajit,  quoique  • 
•de.fort  loin  et  à travers  mille  erreurs,  sur  les  traces 

I 

de  la  vérité  mal  connue , qui  a été  partout  la  mère 
de  la  Fable,  comme  l’ont  remarqué  tous  les  vrais 
savants , a du  moins  attribué  le  mal  à la  faute  de 
l’homme,  et  non  pas  au  père  des  hommes,  nom 
que  les  anciens  donnaient  à leur  Jupiter,  et  qu’il 
dément  fort  étrangement  dans  la  fiction  de  Vol- 
taire. C’est  Némésis  qui  est  chargée  de  sa  vengeance 
et  qui,  sous  les  traits  de  Mercure,  engage  Pandore 
à ouvrir  cette  boîte  fatale  qu’elle  a reçue  de  Jupi- 
ter  avant  de  quitter  l’Olympe.  Prométhée,  il  est 
vrai,  se  défiant  des  présents  d’un  rival,  exige  d’elle 
qu’elle  n’ouvre  pas  la  boîte  avant  son  retour.  Mais 
s’il  faut  l’ouvrir,  pourquoi  ne  l’ouvre- 1- elle  pas 
tout  de  suite  devant  lui?  Et  s’il  craint  qu’elle  ne 
l’ouvre,  pourquoi  la  quitter?  11  en  fallait  au  moins 
une  raison  un  peu  plus  pressante  et  plus  valable 
que  celle  qu’il  en. donne.  Pandore  elle-même,  in- 
quiète et  alarmée.  Pandore,  qui  ouvre  le  cin- 
quième acte  avec  sa  boîte  à la  main,  a beau  lui 
dire  : 

» 

Eh  quoi  ! TOU»  me  quittez,  cher  amant  que  j’adore  ! 

' i ' ' 

pnolUBTHEI. 

. Les  Titan»  »ont  tomhésf>  plaignez  leur.  »ort  affreux. 


4’ 
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Je  dois  soulager  leur  chairse  : 
Apprenons  à la  race  humaine 
A secourir  les  malheureux. 


lOJ 


Ah  ! voilà  encore  de  la  morale  dans  le  goût  du 
grand  esclavage^  et , s’il  se  peut,  encore  plus  mal 
placée.  Quoi  ! tu  as  tout  à craindre  des  vengeances 
d’un  rival  tel  que  Jupiter  ; tu  crains  tout  pour  une 
amante,  et  pour  une  amante  telle  que  Pandore,  et 
pour  toi-même  ; tu  n’as  rien  de  plus  pressé  et  de 
plus  pressant  que  de  rester  auprès  d’elle,  et  tu  la 
quittes  pour  soulager  les  Titans!  Et  qu’est-ce  que 
tu  peux  faire  pour  soulager  leur  chaîne quand  le 
Destin  vient  de  prononcer  leur  condamnation  éter^ 
nèlle,  et  qu’ils  doivent  gémir  à jamais  sous  leurs 
monts  renversés  ? extravagance!  quclcha'mp 

pour  la  parodie  critique,  si  souvent  exercée  sur 
les  folies  de  l’opéra!'  Jamais  élle  n’en  eut  un  plus 
beau  qu’un  départ  si  insensé  , justifié  par  une. 
maxime  de  philosophie  adressée  à la  race  humaine. 
Mais  Pandore  ne  fut  pas  rej>résentée , et  ce  fut 
une  perte , au  moins  pour  la  parodie  italienne. 

’ Pandore  a pourtant  une  meilleure  excuse,  pour 
manquer  aux  promes'ses  qu’elle  a faites  k Ih-omé- 
thée,  qu’il  n’en  a pour  manquer  à la  fois  à l’amour 
et  à la  raison.  Mercure  se  sert  d’un  moyen  usé,  il 
est  vfai,  dans  les  contes  de  fées,  rriais  qui  n’en  est 
pas  moins  ici  plausible il  assure  Pandore  qu’elle 
trouvera  dans  sa  boîte  le  secret  d’être  toujours 
belle  et  de  plaire  toujours  à son  amant.  On  ne  ré- 
siste pas  à cela  : la  boîte  est  ouverte  et  le  monde 
est  bouleversée  Mais  l’amour  et'-l’espérance  vien- 
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lient  tout  consoler  et  tout  réparer,  excepté. pour- 
tant les  fautes  du  poète. . 

Le  vice  de  sa  versification  anti-harmonique  dans 
les  chœurs  est  encore  ici  le  même,  et  peut  four- 
nir à la  fois  quelques  exemples  et  quelques  ré- 
flexions. . « ' 


Accourez  du  centre  du  monde  j 
Rendez  féconde 
La  terre  qui  m’a  porté. 

Animez  la  beauté. 

Que  votre  pouvoir  seconde 
Mon  heureuse  témérité  ! , 


Ces  deux  vers  de  trois  pieds  et  demi,  entrelacés 
un  à un  avec  un  vers  de  deux  pieds  et  un  de  trois 
forment  la  plus  odieuse  cacophonie;  et  le  dernier 
vers  de  quatre  pieds,  qui  devrait  peindre  vive- 
ment l’essor  de  la  témérité,  ne  produit,  avec  ses 
quatre  mesures  égales , que  la  plus  plate  et  la  plus 
lourde  chute.  Joignez-y  l’oubli  de  toute  élégance 
dans  des  morceaux  qui  non-seulement  la  compor- 
taient, mais  l’exigeaient;  et  cet  ôubn  est  encore 
plus  remarquable  dans  ce  couplet  de  Prométhée , 
dont  la  marche  est  d’ailleurs  la  même  : 

O Jupiter!  6 fureurs  inhumaines  ! 

. Étetiul  ptrsécuteur , • ..  . . * 

. ' .Del  infortune  créateur , , «... 

■ j Tu  sentiras  toutes  mes  peines. 

Je  braverai  ton  pouvoir;  ' • t 

• Ta  foudre  épouvantable  . ' . 

Sera  moins  effroyable 

■ Que  mon  amour  au  désespoir.  ' ‘ ■ 

En  vérité,  l’on  ne  pardonnerait  pas  de  semblables  ’ 


Digitized  by  Google 


COURS, Dû  LITTÉRATURE.  . I07 

vers  à ùii  commençant  : la  foudre  épouvantable 

qui  sera  moins  effroyable  ! Mais  je  ne  m’arrête 

qu’à  l’harmonie,  et  je  ne  jjuis'comprendre  où  Vol- 
taire avait  pris  ce  goût  pour  le  vers  de  trois  pieds 
et  demi,  qui  n’est  presque  jamais  su|^)ortable 
après  quelque  autre  que  ce  soit  : les  phrases  de 
ses  opéras  en  sont  surchargées  , et  cela  suffirait 
pour  les  rendre  baroques  à l’oreille.  Proprement, 
ce  vers  n’est  bon  qu’en  strophe,  en  couplet,  où  il 
court  à intervalles  égaux  avec  grâce, avec  légèreté, 
avec  vivacité  et  rapidité,  comme  dans  l’ode  à la 
Veuve , dans  celle  sur  h.  bataille  de  Pétenvaradin, 

' f 

dans  celle  à Malherbe  ^ etc.  : . . 

. . . *-  ^ # 

•-  PouTait-elle  mieux  attendre  • . 


De  ce  pieux  -voyageur , 

Qui , fuyant  sa  ville  en  cendre 
Et  le  fer  du  Grec  vengei]i< , . , 

. • Chargé  des  dieux  de  Pergame , 
Ravit  son  père  à la  flamme , 
Tenant  son  fils  par  la  main , 
Sans  prendre  garde  à sa  femme 
Qui  se  perdit  en  chemin  ? 


BientAt  de  la  Thessalie , 

Par  sa  dépouille  ennoblie, 

Les  champs  en  furent  baignés , 
Et  du  Céphise  rapide 
Son  corps  affreux  et  livide 
Grossit  lés  flots  indignés , etc. 


C’est  ainsi  que  ce  mètre  a de  l’effet  quand  il  .est 
redoublé  et  continu,  quand  il  se  sert  d’accom- 
pagnement à lui -même;  il  prend  alors  un  caracr 
fère  ; mais  il  cloche , il  est  boiteux  dès  qu’il  est 
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seul  à côtp  d’un  autre  ; et  cela  vient  tle  sa  demi- 
mesure,  qui  ne  peut  cadrer  à rien.  Aussi  rien  n’est 
plus  rare  que  de  le  trouver  dans  les  chœurs  de 
Racine;  et  comme  il  était  donné  à cet  hornme-là 
de  tirer  ^arti  de  tout,  je  ne  me  rappelle  ce  vers 
chez  lui  que  dans  une  occasion  où  il  lui  a ôté  son 
inconvénient  en  y joignant  un  dessein.  Il  com- 
mence précisément  ce  chœur  d’Esther,  cité  ci- 
dessus  ; ' 

' Ton  Dieu  n’est  plus  irrité; 

J.  Réjouls-toi , Sion , et  sors  tte  la  poussière , etc. 

* ' / • 

En  le  plaçant  le  premier,  le  poète  a évité  la  discor- 
dance attachée  à ce  vers,  et  s’est  servi  de. sâ  viva- 
cité comme  pour  entonner  un  cantique  de  joie  ; 
mais  il  passe  tout  de  suite  aux  grands  vers,  aux 
vers  de  trois,  de  quatre,  de  cinq;  toujours  artiste, 
ment  distribués,  et  celui  V là  ne  reparaît  plus  : il 
semble  que  l’auteur  ne  l’ait  trouvé  de  mise  qu’une 
fois. 

Samson  çt  Pandore  ne  parurent  jamais  au  théâ- 
tre, et  la  musique  que  Rameau  avait  faite  pour  le 
premier  lui  servit  depuis,  pour  d’autres  drames,  et 
notamment  pour  Zoroastre,  mauvais  opéra  de  Ca- 
huzac.  Voltaire  jeta  les  habts^  cris  sur  la  prohibi- 
tion qui  écartait  Samson  de  la  scène  : il  est"  pro- 
bable qu’il  en  èût  jeté  d’autres,  si  la  pièce  eût  été 
jouée.  A l’égard  ào  Pandore , pour  laquelle  il  avait 
toute  permission , elle  fût  d’abord  mise  en  musique 
par  Royer,  fort  médiocre  compositeur;  et  conrme 
il  mourut  peu  de  temps  après,  le  pièce  fut  mi.se 
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à l’écart.  Elle  fiit  reprise  depuis  par  uii  artiste 
beaucoup  plus  estimé , mais  qui  ue  put  parvenir 
à la  faire  recevoir,  quoiqu’il  ne  manquât  pas  de 
crédit,  ni  même  de  titres  à ce  spectacle.  C’était 
l’infortuné  La  Borde , ancien  valet  de  chambre  de 
Louis  XV , qui  joignait  des  talents  aimables  à toutes 
les  qualités  sociales,  et  qui  ne  pouvait  guère  échap- 
per à la  révolution  française,  qui  l’a  moissonné. 
Enfin , quand  Voltaire  vint  à Paris  pojir  la  dernière 
fois,  en  1 778,  il  allait  tout  disposer  pour  faire  jouer 
sa  Pandore , ainsi  que  quelques  opéras-comiques  ; 
car ‘son  plan  était  d’occuper  les  trois’ théâtres.  Il 
apportait,  de  plus,  un  grand  opéra  en  cinq  actes, 
les  Rois  pasteurs,  qui  ont  été  imprimés  avec  ses 
autres  productions  posthumes,  et  qui,  pouè  le 
fond  et  le  style,  sont  encore  bien  au-dessous  dès 
opéras  dont  je  viens  de  parler;  si  ce  n’est  qu’il  y a 
ici  le  dessein  particuliér  dans  lequel  il  faisait  de- 
puis long-temps, rentrer  tous  ses  ouvrages  en  vers 
et  en  prose,  celui  de  remlre  les  prêtres  odieux.  Les 
Mages  de  Memphis  .sont  la  ' copie  des  prêtres  de 
Pluton  dans  les  Güèbres.,  c’est-à-dire  des  oppres- 
seurs, des  assassins , des  bourreaux  : je  ne  conçois 
pas  comment  ce  canevas  , n’a  pas  encore  tenté  les 
musiciens  révolutionnaires.  Les  Mages  ont  détrôné 
l’ancienne  dynastie  des  rois  d’Egypte;  et  Zélide, 
fille  du  dernier,  s’est  retirée  auprès  d,es  pasteurs 
égyptiens,  devenus  soldats  pour  la  défendre,  sons 
les  ordres  du  pasteur  .Tanis , son  amant  J et  d’un 
guerrier  nommé  Phanor,  rival  de  Tanis.  Celui-ci 
descend  d’Isis  et  d’Osiris,  les  premiers  dieux  du 
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pays  ; mais  c’est  un  secret  qu’il  ignoré  J' et  qu’il 
“n’apprend  qu’à  la  fin  de  la  pièce.  Ces  dieux  lui  or- 
donnent d’aller  à Memphis , siège  de  la  domination 
des  Mages;  mais  tandis  qu’il  perd  son  temps  à faire 
célébrer  dans  le  temple  d’Osiris  les  fêtes  de  son 
mariage  avec  Zélide,  dont  il  se  croit  assuré,  Pha- 
nor  la  lui  enlève,  et  s’enfuit  chez  les  Mages,  avec 
qui  ce  rapt  le  réconcilie  d’abord;  jusqu’au  mo- 
ment où  il  démande  pour  sa  récompense  la  main 
de  cette  princesse,  que  les  Mages  ont  résolu  de 
sacrifier  sur  leurs  autels , comme  le  dernier  reste  du 
sang  des  rob  leurs  ennemis.  Ils  lui  signifient  cet 
arrêt,  en  ajoutant  quç  c’est  beaucoup  si  on  lui  par- 
donne à lui-méme  d’avoir  dait  la  guerre  aux  Mages. 
Arrive  à l’instant  Tanis , non  pas  avec  son  armée', 
comme  on  pourrait  s’y.  attendre.  - 

Tons  les  miens  m’ont  suivi  ; mais  leurs  seeSurs  sont  lents , 

dit-il  à Zélide;  et  en  attendant  il  vient  tout  seid 
s’offrir  pour  être  sacrifié  au  lieu  d’elle,  comme  .si 
'c’étàil  la  même  chose  pour  les  Mages , ou  qü’rls 
dussent  se  faire  quelque  scrupule  de  les  immoler 
tous  les  deux.  Phanor , qui  n’est  point  aimé  de  Zé- 
lide, la  sert  du  moins  un  peu  mieux,  et  combat 
avec  sa  suite  contre  les  troupes  des  Mages  ;■  mais 
il  est  tué,  et  à l’ouverture  du' cinquième  acte  Zé- 
lide et  Tanis  vont  être  sacrifiés  sans  défensé,  car 
à peine  on  voit  de  li>in  paraître  les  pasteurs  ; ceXte 
armée  dont  on  parle  toujours,  et  qui  neaé  montre 
à la  fin  de  la  pièce  que  pour  danser, 'quand  fout 
est  fini  sans  eux.  Cependant  Tanis  est  sans  alar- 
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mes  ; et  loi’sque  Zélide  s’en  étonne  (il  y a de  quoi), 
il"  lui  répond  qu’il  vipnt  d’apprendre  qu’il  descend 
d’isis  et  d’Osiris  ; cpi’à  ce  titre  la  nature  lui  obéit , 
et  que  les  dieux  ont  mis  dans  ses  mtùns  le  tonnerre 
et  la  mort.  Vous  jugez  que , d’après  cette  assurance, 
qui  nous  arrive,  dès  Li  jjremière  Scène  du  cinquième 
acté,  ndns  sommes  aussi  sans  alarmes  jusqu’à  la 
6n,  et  tout,  aussi  tranquilles  que  lui.  Il  ne  s’agit 
plus  qüede  voir  comment  il  se’ servira  du  tonnéére 
et  de  la  mort.  On  avait  déjà  vu  dans  l’acte  précé- 
dent un  effet  miraculeux  de  la  protection  des 
dieux  sur  Zélide;  le  glaive  s’était  dissous  dans  la 
main  du  sacrificateur  quand  il  avait  voulu  la  frap- 
per; mais  les  Mages  ne  se  tiennent  pas  pour  vain- 
cus par  ce  prodige , et  nous  avons  pour  dénoùment 
lui  grand  combat  de  la  magie  contre  les  dieux.  Les 
pontifes  magiciens  appellent  d’aliord  les  monstres 
d’Égypte  pour  dévorer  les  deux  victimes;  mais  Ta- 
nis  appelle  les  traits  inévitables  d’Osiris;  et  les 
monstres  sont  percés  de  flèches.  Alors  les  Mages 
font  sortir  de  terre  les  flammes  étincelantes  du 
brûlant  Phlégéton  ; mais  Tanis  les  fait  éteindre  par 
des  cascades  d’eau.  Otoës  enfin , le  grand  pontife , 
a 'recours  au  tonnerre  ; màis  c’est  le  plus  mauvais 
parti  qu’il  pouvait  prendre , car  Tanis  ordonne  au 
tonnerre  de  consumer  tous  les  Mages,  qui -sont 
brûlés  aussitôt,  sans  qu’il  en  reste  un,' seul.  Le 
peuple,  spectateur  de  ce  combat  de  prodiges,  tiré 
des  Mille  et  une  Nuits;  le  peuple , qui  avait  dit  d’a- 
bord : ■ 

^ « 

O ciel!  dan»  ce  combat,  quel  dieu  sera  vainqueur? 
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56  déclare,  comme  déraison,  pour*  le  plus  fort, 
et  s’écrie  r.  • / • • - 

^ ! les  dieux  de  Tunis  sont  nos  dieux  légitimes. 

Tanis,  plus  grand  sorcier , ce  me  semble,  que  grand 
héros,  épouse  sa  maîtresse , et  l armée  des  pasteurs 
arrive  pour  le  ballet.  Cet  ouvrage  est  de  l’auteur  de 
Zaïre,  de  celui  qui  avait  averti  les  poètes  , qua- 
rante ans  auparavant,  dans  le  Temple  du  Goût, 

’ Que  la  froide  et  triste  vieillesse 
;•  ' N’est  faite  que  pour  le  bon  sens.  , . ’ 

Il  est  clair  que  l’aüteur  de  cet  opéra  n’avait  plus 
même  le  bon  sens  de  la  vieillesse  Il  ne  laissait 
pas  de  soutenir  encore  le  ton  de  la  poésie  farai- 
Jière  de  l’épître  ou  de  la  satire,  mais  non  pas  ce- 
lui de  la  poésie  noble.  Les  bergères  de  ses  Pûs^ 
teurs  disaient  : ' 

Doux  bergers , si  craints  4iuns  les  alarmes , 

Ne  soyez  soumis  que  par  i;ioft  éharmes. 

Son  héroïne  Zélide  disait  à Phanor , pour  justi^er 
la  préférence  qu’elle  donne  à Tanis  : . ' . 

. ■ Je  dois  avouer  que  je  l’aime...  ’ ' 

Pardonnez  à l’Amour  ; H riipiè  avec  c<iprictj 

Voilà  un  amour  héroïque  bien  décemment  carac- 
térisé. Un  chœur  de  prêtres  mages  chantait  : 

. Soyons  inexorables;  . v , • • ' 

' Ses  éditeurs  posthumes  paraissent  croire , d’après  sa  correspon- 
dance, où  Osiris  est  nommé,  qu’il  y travaillait  vers  lySa.  Il  se  peut 
qu’il  y ait  pensé;  mais  il  n’est  pas  présumable  qu’il  ait  pu  écrire  si 
mal  dans  le  temps  de  sa  force. 


/ 


CatlRS.-DE'  LITTlsaUTURE.  I|3 

I ( _ PTépargnôns  jtas  Utang:  ' . ■ ,i 

' Que  la  beauté,  F dge  et  U rang,  • ^ 

Noue  rendent  plus  impitoyables. 

Nous 'connaissions  bien  des  choeurs  de  démons 
à l’opéra , mais  celui-ci  est  dans  un  goût  particu- 
lier : il  est  tout-à-fait  révolutionnaire , c'^&t-k-àïre 
atroce  et  plat.  Il  ressemble  parfaitement  aux! 
chants  patriotiques  du  iq  août  et  du  a septembre, 
et  c’est  là  qu’il  pouvait  être  merveilléusement 
placé.  ^ ■ ' 

Du  grand  opéra,  Voltaire  voulut  passer  à l’opéra 
comique  ; qui  lui  avait  souvent  donné  tant  d’ba- 
meur;  et- il  fit  voir  seulement  qu’il  n’éntendait  pas 
mieux  l’un  que  l’autre.  Les  derniers  éditeurs  nous 
apprenhënt  qu’il  avait'  fait  lé  Baron  d’Otrante  et 
les  deux  Tonneaux  pour  M.  Grétry , lorsque  ce 
musicien,  devenu  depuis  si  justement  célèbre,  passa 
par  Ferney  * en  1767,  en  venant  de  Chambéry  à 
Paris.  Il  présenta  d’abord  le  Baron  d’Otrante  aux 
comédiens  italiens,  qui  le  refusèrent;  et  ce  refus' 

( disent  les  éditeurs  ) empêcha  Voltaire  de  faire 
d’aütres  bpéra  comiques.  On  va  bientôt  voir  s’il  y 
a quelque  chose  à regretter  pour  nous  et  à repro- 
cher aux  comédiens.  ' ' ' i 

Voltaire,  dans  le  Baron  d’Otrante,  a mis  en 
scène  un  de  ses  contes,  l’Éducation  d’un  Prince; 

' Le  fait  est  vrai  : j’étais  alors  à Ferney , et  l'on  voulut  aussi  m’en- 
gager éi  faire  quelques  ouvrages  pour  .M.  Grétry.  Je  répondis  qne 
je  ne  me  croyais  point  ce  genre  de  talent , et  ce  n’était  ni  fausse  mo- 
destie ni  mépris  pour  le  genre.  J’ai  toujours  trouvé  très-déplacé  cet 
air  de  dédain  qu’on  affecte  souvent  pour  des  genres  on  l’on  ne  réos- 
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mais  il  y a loin  tl’iin  conte  à liii  drame,  et  ce  qui 
peut  passer  dans  l'un  nrV^t*pas  toujours  fait  pour 
l’autre.  Pour  accommoder  ce  conte  au  ihéâtre,  il 
eût  fallu  certainement  mettre  plus'  de  décence 
dans  le'fond  et  les  détails,  plus  de  vraisemblance, 
et  surtout  plus  d’intérêt;  car  il  n’y  a pas  ici  un 
seul  personnage  présenté  de  manière  à. en  pro- 
duire. Le  baron  est  un  nigaud  de  dix-huit  ans,  dont 
l’auteur^  voulu  faire  le  modèle  d’un  petit  seigneur 
bien  sot,  bien  vain  et  bien  mal  élevé  par  des  fri- 
pons et  des  complaisants,  ennuyé  autant  qu’en- 
nuyeux: Il  est  cependant  aimé  de  sa  cousine  bène, 
apparemment  parce  qu’il  est  baron  ; mais  cç  n’est 
pas  assez,  dans  un  drame,  pour  nous  intéresser  à 
deux  amants.  L’objet  d’un  amour  qui  est  le  nœud 
de  la  pièce  ne  doit  jamais  être  méprisable.  Ce  baron 
débite,  dès  la  première  scène,  force  sottises  qui 
conviendraient  fort  bien  à don  Japlict , mais  non 
pas  à un  jeune  prince  qui  sera  le  héros  du  dénoû- 
ment.  Un  corsaire  turc,  Abdala',  surprend  la  ville 
d’Otrante , et  met  à la  chaîne  le  seigneur  du  châ- 
teau et  toute  sa  suite , sans  que  le  petit  souvorâin , 
à qui  sa  maîtresse  vient  déjà  de  donner  une  leçon , 
montre  dy- moins  quelque  instinct  de  courage  et 
quelque  envie  de  sc  défendre.  Au  contraire , il  est 
plus  poltron  et  plus  effrayé  que  tous  les  autres;  et 

‘«irait  pas,  sous  prétexte  qu’on  en  sait  traiter  de  supérjeurs.  Ci  n’est 
pas  ici  que  qui  peut  le  plus  peut  le  moins.  On  doit  être  bien  çon- 
vaineu.qae  chaque  genre  exige  un  tour  d’esprit  particulier.  Celui  de 
l’opéra  comique  n’est  nullement  méprisable;  il  a produit  des  ou- 
vrages charmants.  Mais  tl'ès.réellemcnt  je  ne  ra’y  suis  jamais  cru 
propre , et  jamais  aussi  je  n’ai  été  tenté  de  m’y  essayer. 
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quand  il  se  voit  enchaîné  comm^'un  galérien , il 
'dit  à sa  maîtresse  : • . ■ 

Irène,  vous  voyez  si  dans  cette  postnre 
Je  fais , pour  un  baron , une  noble  figure. 

Ces  bouffonneries  iraient  fort  bien  au  marquis  de 
Mascarille  ;m2Âs>  on  n’a  jamais  imaginé  de  traves- 
tir en  rôle  de  charge , en  valet  de  comédie , celui 
qui , comme  prince  et  comme  amant , doit  être  le 
premier  personnage  de  la  pièce  ; cette  cariçatqre 
est  le, comble  du  mauvais  goût.  La  cousine  n’est 
pas  "une  sôtte;^elle  est  même  assez  avisée  pour  dire 
au  baron  . 

K 

V Allez , ipon  cher  cousin , je  itie  flatte , j’espère, 

5i  ce  Titre  est  ^aA/,  de  TOUS  tirer  d’aflkire.  . , 

Il  y ^aurait  là  de  quoi  faire  évanouir  un  autre  amant 
que  le  baron  ; mais  il  n’est  pas  plus  inquiet  de  la 
façon  dont  sa  cousine  le  tirera  (^affaire  qu’il  n’a 
été  empressé  à la  défendre  ; et  lorsqu’à  la  fin , de- 
venu , on  ne  sait  comment  ni  pourquoi , un  peu 
spadassin , il  se  prépare  à surprendre  à son  tour 
le  corsaire  à table , tête  à tête  avec  la  cousine , et 
même  sans  domestiques,  comme  on  a soin  de  nous 
en  avertir,  il  dit  gaiement  à ses  amis,  qui  viennent 
comnie  lui  on  ne  sait  d’où  : • 

« . Je  cours  quelque  hasard  ^ 

D*^e  w pêu  p€issé  maitre  J et  à* arriver  trop  tard, 

c’est  absolument  le  ton  Ae  Fierenfat  : 

' Xe  suis...  j’ai  vu...  je  le  suis...  j’ai  mon  fait. 

8. 
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Mais  du  moins  «e  Fierenfat,  ce  robin  dont  l’auteur 
a fait  un  Sganarelle,  est  un  personnage  dupé  et  haï 
dans  la  pièce,  et  le  baron  est  aimé  et  triomphant. 
Au  reste,  si  l’amant  est  fort  résigné,  l’amante  est 
passablement  eftrontée.  Le  corsaire,  tou,t  corsaire 
qu’il  est,  doit  être  un- peu  surpris  des  avances  ex- 
cessivement décidées  qu]êlle  lui  fait  de  prime- 
abord,  et  d’autant  plus  choquantes  qu’elle  n’en 
a’ nul  besoin,  même  pour  ses  desseins,  et  qu’elle 
doit  savoir  ce  qu’une  femme  sait  toujours,  que  nul 
homme , pas  même  un  corsaire , n’exige  qu’on  se 
jette  à sa  tête.  Avec  un  peu  de  coquetterie,  elle  n’é- 
tait pas  moins  sûre  de  son  fait;  mais  elle  a tant  de 
peur  de  manquer  sa  conquête,  quoiqu’elle  ait  déjà 
reçu  le  mouchoir,  qu’elle  débvite  par  demander  à 
ce  Turc  t honneur  de  souper  avec  lui,  comme  si  elle 
désespérait  qu’on  lui  fît  Vhonneur  de  l’en  prfer. 
Elle  a d’autant  plus  de  tort  que  le  corsaire  est  assez 
bon  homme,  et  s’annonce  comme  tel  dès  son  ar- 
rivée ; il  ne  veut  pas  qu’on  tue , non  canmazzàr, 
mais  qu’on  enchaîne,  qu’on  boive  et  qu’on  viole,  in- 
catenar,  lever,  violar.  C’est  tout  ce  qu’on  peut  citer 
de  plus  décent  de  tout  ce  qu’il  dit  en  jargon  ita- 
lien, qui  est  le  langage  de  son  rôle.  Il  n’est  pas  non 
plus  clüïicile  à tromper;  il  ne  prend  pas  la  plus  lé- 
gère précaution  en  pays  ennemi,  et  ne  songe  qu’à 
son  souper  tête  à tête.  Quant  à l’intrigue,  ,1e  ressort 
en  est,  je  crois,  d’une  espèce  unique:  on  en  peut 
juger  par  ces  vers,  où  il  est  contenu  eu  entier. 
C’est  Irène  qui,  après  avoir  obtenu  l’honneur  de 
so.uper  avec  Abdala,  lui  dit; 
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Après  tant  de  6ontés  , aurai*je  encor  l'audace 
^ D'implorer  de /non  Turc  une  nouvelle  grâce  B 

Seigneur,  je  suis  baronne';  et  mon  pèrè  autrefois 
Dans  Otrante  a donbé  des  lois. 

11  était  connétable,  ou  comte  d’écurie  ' ; 

Cest  une  dignité  qüc  j’ai  toujours  chérie. 

■ Mon  cœur  en  est  encor  tellement  occupé , 

Que , si  vous  permettez  que  j’gille  , avant  soupe , 
Commander  un  quart  d’heure  oVi  commandât  mon  père , 
C’est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  me  puissiez  faire. 

Le  Turc  est  un  peu  étonné  de  cegoût  pour  l’écurie, 
avant  soupé , goût  fort  çontrairejà  celui  qu’on  a 
dans  son  pays  pour  les  parfums.  Il  s’écrie  : Corne! 
nella  stalla!  Comment!  dans  l’écurie?  Mais  Irène 
insiste  : Oui,  dans  l’écurie;  et  le  galant  Turc  èe 
contente  de  dire  : « La  signora  est folle.  Les  éeuries 
«sentent  bien  mauvais;  il  faudra  plus  d’un  flacon 
« d’essence  pour  la  nettoyer.  » Mais  il  consent  ga- 
lamment à ce  qu’elle  souhaite,  et  chante  un  petit 
air  italien , dont  les  premières  paroles  disent  fort 
à propos  : « Toute  jeune  fille  a là  quelque  fantaisie 
« qui  ressemble  à la  folie.  » On  pourrait  bien  dire 
que  celle  d’Irène  ne  ressemble  à rien  ; mais  la  fin 
de  cette  fantaisie ,.  c’est  que  le  corsaire  a fait  tirer 
au  sort,  comme  l’ancien  duc  de  Mazârip,  tous  les 
emplois  de  sa  maison , et  que  le  lot  du  baron  est 
d’être  muletier.  C’est  donc  dans  l’écurie , et  avec 
le  baron  muletier,  que  la  cousine  Irène  arrange 
toute  s’a  petite  conspiration , tandis  qu’en-haut  l’on 

’ Cornet  itabuH;  c’était  en  latin  le  titre  du  premier  domestique 
des  rois  francs , d’où  l’on  a fait  le  mot  français  çonnétatte.  Il  faut 
avouer  qûe  cette  étymologie  est  ici  bien  placée  ! , . 
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prépare  le  soiiper.  Queis;Sont  les  moyens  (le  cette 
conspiration?  Peu  importe:  c’est  assez  qu’au  troi- 
sième acte  on  ait  le  plaisir  de  voir  la  favorite  Irène 
' **  * ’ » 
près  de  son  amant  qui  tient  une  étrille  à ia  main  , 

et  riant  comme  une  folle  ’ 

Votre  malheur  m’a  fait  pleurer  J ■ ' v,- 

Mais,  en  trompant  ce  Turc , que  je  fais  soupirer,  ' ' 

Je  suis  prête  à mourir  de  rire,  • • _ - 

On  ne  l’a  point  xae pleurer,  ii  s’eu  faut;  ni  le  Turc 
soupirer  , on  ne  lui  en  à pas, donné  le  temps  quànd 
il  en  aurait  eu  envie.  Aussi  le  baron  répond-il  avec 
^ un  peu  d’humeur  : ■ ' ' 

. Lorsque  vous  me  voyez  une  étrille  à la  main , 

Si  vous  riez;  c’ÆSt  de  moi-méme.  . ■ 

.....  ■ ' 

Mais,  pour  le  consoler,  elle,  lui  dit  j avec  autant  de 

tendresse  que  de  bienséance  : . 

Rien  ne  peut  nous  humilier  ; 

Et  quand  nù>n  tendre  amant  deviêtit  un  muletier  ^ ' 

* Je  ten  aime  encor  davantage. 

Elle  revoie  au  rendez-Vous,  et,  en  s’asseyant,  elle 
débuté  par  ce  couplet  : , . 

Ah  ! quel  plaisir  . 

’•  De  boire  dvee  son  eorsfùré! 


Verse , verse , mon  bel  amant.  • - 

: . ■ ■ . 

Ah!  que  lu  verses  tendrement,  etc.  *.  • 

■V  11  paraît  qu’ellC'  n’a  qu’une  chanson  avec  son  c.or- 
• saire,  comme  avec  son  muletier.  Mais'^  le  baron 
survient  avec  ses  vassaux  armés,  et  déclare  ’tiu 


*•  V 
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levant!  |jutron  que  tous  ses'  gens  sont  à la  cUaine  / 
peiûiant qu’il  s’amuse  à boire,  et  comme  ié  baron  * ' 

n'est  pas  plus  méchant  qu’on  ne  lîa  été  avec  lui,  il 
veut  bien  rendre  au  Turc  son  vaisseau,  à condition 
qu’il  s en  ira  su^le-champ , tandis  que  le  baron  et 
sa  cousine  mangeront  le  souper. 

S’il  y a .un  peu. moins  d’indécence  et  de  gros- 
sièreté dans,  les  Z?e«ar  Totmeaux^  il  n’y  .a  pas  plus 
d’art  lïi  de  style.  On  me  dispensera,  je  crois,  d’eri 
faire  aucune,  analyse,  et  j’ai  eu  même  quelque 
peine  à surmonter  ia'répugnai>ce  que  l’on  seiit  na- 
turellement à montrer  ces  honteuses  éclipses  d’un 
esprit  supérieur.  Mais  il  fallait  faire  voir  ce  qu’a-  • 
vail  été  Voltaire,  non -seulement  dans  les  genres, 
où  il  a réussi , mais  dans  ceux  qu’il  a essayés  sans 
succès  ; il  en  .résulte,  d’ailleurs,  quelques  instruc- 
tions^J C’est  d’abord  un  avertissement  de  se''gardej' 

«le  cette  ambition  très-mal  entendue,  que  l’exemple 
■«le  Voltaire  a iHindUe  trop  commune  parmi  nous, 
de  tenter  tous  les  genres  d’écrire,  comme  si  la 
[•rétention  donnait  les  moyens:  elle  ne  fait  au  con- 
traire que  mettre  en  évidence  un  défaut  de  juge- 
ment joint  à un  défaut  de  talent.  Ensuite  ces  opéra 
comiques  confirment  ce  que  tous  lésions  juges 
on  pensé  de  la  gaieté  de  Voltaire,  ce  que  vous  en 
avez  vu  dans  ses  comédies,  et  ce  que  vous  èn 
veiTcz  dans  ses  satires  en  vers  et  en  prose.  Ün.a 
•beaucoup  vanté  cette  gaieté,  surtout'iüins  ses  der- 
nières années,  à une  époque  où  on  lui  accordait 
plus  d’excuses  à mesure  qu’il  en  méritait  moins. 

■Son  éloignement,  son  âge,  et  J«is. progrès  de  la  Ir- 
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ceuce,  qui  suivent  uatiirellemeut  ceux  de  l’irné- 
ligion,  peuvent  seuls  expliquer  cette  indulgence 
'aveugle  du  public,  peut-être  aussi  coupable  que 
les  excès  de  l’auteur.  Ce  n’était  pas  une  apologie 
pour  lui,  mais  une  condamnation  pour  nous  : et  il 
était  également  extraordinaire,  d’un  côté,  que  l’on 
osât  braver  à ce  point  toutes  les  lois  et  toutes  les 
bienséances;  et  de  l’autre,  qu’on  pût  le  souffrir  et 
le  tolérer,  ou,  ce  qui  est  encore  plus  scandaleux, 
l’encourager  et  l’applaudir. 

.Voltaire  eut  de  la  gaieté  sans  doute,  et  ce  fut 
un  des  caractères  de  son  esprit  et  de'son  talent; 
mais  c’est  aussi  celui  qu’il  a le  plus  corrompu  et 
déshonoré  par  l’abus  qu’il  en  a fait.  Elle  est  géné- 
ralement de  bon  goût  dans  ses  poésies  légères  de 
son  bon  temps,  quoique  déjà  quelquefois  aux  dé- 
pens de  ce  qu’il  faut  toujours  respecter,  la  religion 
et  les  mœurs.  Elle  est  la  même  dans  la  plupart  de 
ses  lettres;  dans  ses  premiers  contes  en  prose,  tels 
que  Memnon , Scannenlado , Dabquc , etc.  ; dans 
une  partie  de  ses  coiites  en  vers  et  de  ses  satires  : 
mais  elle  est  prescjue  toujours  de  mauvais  goût 
dans  ses  comédies,  et  va  jusqu’à  l’excès  de  l’im- 
pudence et  à la  plus  révoltante  grossièreté  dans 
une  partie  de  sa  Pucelle,  dans  sa  Guerre  de  Genève^ 
et  dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  pamphlets 
-impies  et  satiriques.  Quand  on  se  permet  tout 
pour  faire  rire,  on  n’est  pas  même  le  meilleur  des 
bouffons,  car  le  meilleur  est  eimore  celui  qui  garde 
quelque  mesure.  Voltake  n’en  gardait  plus  aucune 
à mesure  qu’il  avançait  en  âge,  et  la  faute  était 
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double,  puisqu’il  perdait  toute  reteime  dans  un 
âge  qui  l’enseigne  à ceux  mêmes  qui  en  avaient  le 
moins.  RLen  n’est  plirs  méprisable  qu’un  vieillard 
effronté;  il  avilit  ce  qui  est  fait  pour  le  respect: 
mais  lés  pivssions  de  Voltaire,,  au  lieu  de  se  mo- 
dérer par  le  temps  et  la-  réflexion , s’aigrissaient 
dans  |a  retraite,  et  s’animaient  par  l’impunité.  Ses 
amis  en  étaient  quelquefois  honteux  et  affligés,  et 
ne  pouvaient  rien  sur  lui.  Personne  cependant  n’a- 
vait mieux  connu  les  bienséitnees  sociales , qui 
étaient  des  lois  dans  le  monde  où  il  avait  vécu, 
et*dont  l’observation  importait  à,la  considération 
personnelle.  Il, y avait  appris  le  ton  de  la  plus  noble 
politesse,  et  s’en  écarta  peu  dans  la  société:  pour- 
quoi l’oublia-t-il  à ce  point  dans  ses  écrits?  C’est 
qu’ici  le  respect  des  convenances  tient  à d’autres 
lois  qui  doivent  être  dans  le  cœur,  aux  lois  mora- 
les, qui  doivent  conduire  la  plume  de  l’écrivain 
comme  les  actions -de  l’bomme;  et  l’exemple  de 
Voltaire  nous  apprend  qu’on  n’affiche  pas  le  mé-' 
pris  et  la  haine  de  la  ^religion  sans  perdre  aussi  le 
frein  de  la  morale  : ce  n’est  pas  pour  garder  celui- 
ci  qu’on  brise  l’autre,  et  il  n’est  que  trop  naturel 
de  s’affranchir  à la  fois  de  tous  les  'tleux.  Ici  se 
représente  à nous  cette  connexion  secrète,  ntais 
réelle,  entre  la  religion  et  le  talent,  entre  les  mœurs 
etle  goût,  dont  j’ai  déjà  parlé  plus  d’une  fois,  et  qui 
ne  saurait  être  trop  recommandée.  Ijorsqu’on  jet- 
tera les  yeux  sur  ces  innombrables  libelles,  où  tout 
ce  que  les  tiomraes  regÿrilent  comme  sacré  est  sans 
cesse  foulé  mix  pieds , et  qui  'ont  ouvert  comme 


<•  . 


Digitized  by  Google 


une  écule  de  cynisme  ati  milieu  d’un  peuple  poli 

dans' un  siècHe éclairé;  lorsqu’on  ayouera,  en  les 
lisant,  que  cet  amas  d’ordui'es  et  d’invectives,  qui 
UC  sont  pas  une  débauche  d’esprit  passagère^  mais 
le  long  débordement  de  trente  ans  de  fureur  et 
d’audace , a diffamé  pour  jamais  ^ sous  tous  les 
rapports,  la  longue  vieillesse  d’un  Homme  de  gé- 
nie , il  faudra  bien  reconnaître  aussi  que  cet  avi- 
Kssement  sans  exemple  à été  la  suitè  et  la  punition - 
d’une  impiété  effrénée,  surtout  si  l’on  se  souvient 
qti’aûcun  des  écrivains  célèbres  (jui  ont  respecté 
la  religion  , aiicuq,  des  grands  hommes  dii  dernier 
siècle,  ni  même  du  nôtre,  ne  s’est  jamais  permis 
rien  qui  ressemblât  de  loin  à des  excès  si  continuels 
et  si  fléti’issants. 

Ces  grosses  plaisanteries  de  Voltaire , ces‘ obscé- 
nités répandues  partout  dans  ses  ouvrages  , attes- 
^nt  un'profond  dédain  pour  les  moeurs.  On  voit 
que.  l’auteur  se  croit  en  droit  de  faire  arme  de  tout 
efe  qui  est  le  contraire  de  toute  honnêteté.  Il  semble 
même  avoir  cru  qu’il  suffisait  d’étre-  licencieux 
pour  être  plaisant,  et  qu’en  se  pa.ssant  de  décence, 
on  peut  se  passer  d’esprit.  Cette  erreur  est  d’un 
homme  qui'  n’a  plus  de  principes  siir.  rien  v car 
d’autres ' hommes  de  talent  dont  la  gaieté  a été 
quelquefois  trop  libre , soit  au  théâtre , soit  en 
poésie,  sé’sont  crus  toujours  obligés  de  broder 
avec  plits  ou  moins  d’art  le  voile  qui  doit  couvrir 
la  licence.  Voltaire,  en  l’étalant  à front  découvert, 
s’est  souvent  m«Tne  dispeiyié  d'embelKr  au  moins 
Jes  formes  de  sa  nuditeyet  c’est  une  triste  éxce|ition. 
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Il  n’y  a aussi  qu’une  espèce  tie  manie  d’iiTéligion 
qiû  ait  pu  lui  faire  abjurer  s'on  goût  naturel , au 
point  de  faire  parler  en  ce  genre  toutes  sortes  de 
personnages  comme  il  aurait  parlé  lui <- même,  et 
de  donner  son  esprit  à ceux  qui  étaient  le  moins 
faits  pour  l’avoir.  C’est  un  Grégoire^  dans  ses  Deux 
Tonneaux\  un  ivrogne,  soi-dis:uit  prêtre  de  Bac- 
cluis,  qui  dit  à une  jeune  fille  : 

^ Et  réspecte  Us  dieux  et  les  cabaretiers. 

Ce  rapprochement  burlesque  est  bien  de  Voltaire, 
mais  à coup  sûr  il  n’ést  pas  de  Grégoire.  ' 

Une  autre  jeune  fille  dit  aussi  fort  lestement  : 

’ Et  inoi , qui  suis  un  peu  précoce.  , 

Il  n’y  a,  rien  qui  n’y  paraisse  dans  la  pièce  ; mais 
tout  le  ndonde  devait  le  dire,  excepté  elle-. 

La  même  méprise,  si  habituelle  dans  Voltaire, 
fonnq.un  des  travestissements  les  plus  maladroits 
de  sa  comédie  héroïque,  la  Princesse  de'JSfU’arre, 
par  laquelle  je  finirai  ces  malheureuses  excursions 
dans  des  genres  qui  paraissen  t lui  avoir  été  si  étran- 
gers. On  y .trouve  Une  Sanchette  dont  l’auteur  a 
voulu  et  devait  faire  une  jeune  enfant  très-naïve 
dans  l’involontaire  expression  d’une  première  in- 
clination naissante,-  et  telle  è peu  près  que  "cette 
Victorine  , l’un  des  rôles  que  Sedaine  a dessinés 
avec  le  plus  de  naturel  et  de  finesse. "Voltaire,  au 
contraire,  n’a  fait  de  Sanchette  qu’une  petite  dé- 
vergondée, qui  court  pendant  cinq,  actes  après  im 
jeime-étranger  arrivé  de  la  vpiUe,^.et-nè  ‘montre 
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qu’une  prodigieuse  impatience  d’épouser.  Elle  dé- 
bute par  dire  de  cet  étranger  : . , , . 

Avant-hier  il  vint  ; et  je  fus  transportée  . . ’ 

De  son  sédui^nt  entretien,  . 

lUer  il  m’a  beaucoup  flattée j ~ , 

A présent  il  ne  me  dit  rien,  , » , 

Il  court , ou  je  me  trompe , après  cette  étrangère  j 
Moi,  je  cours  après  iui;  lotis  mes  pas  sont  perdus,  etc. 

Le  rôle  entier  va  en  croissant  sur  le  même  ton  : 
c’iest,  à quatorze  ans,  la  Béjise  d^’  Molière.  Quelle 
inconcevable  disparate  de  donner  à une  enfant  'in- 
génue, mais  innocente,  l’amour  d’une  vieille  folle! 
L’étrangère  dont  elle  parïe  ici  est  rhéritière  de  Na- 
varre , et  l’étrangier  est  un  duc  de  Foix,  amoureux 
d’elle , qui  d’abord  a voulu  l’enlever , et  qui  est 
venu,  sous  le  nom  d’Alamir,  dans  le  même  châ- 
teau où  la  princesse  s’est  retirée  pour' être  à l’abri 
de  ses  poursuites.  Il  trompe  très-gratuitement  cette 
pauvre  Sanchette , dont  un  prince  tel  que  lui , qui 
I d’ailleurs  se  conduit  en  héros  dans  toute  la  pièce , 
devait  respecter  l’extrême  jeunesse  et  la  simplicité. 
Il  lui  fait  accroire' qu’il  l’épousera,  et  que  toutes 
les  fêtes  qu’il  donne  à Constance  ( c’est  le  nom  de 
la  princesse  ) sont  en  effet  pour  Sanchette;.  moyen 
très-mal  imaginé  pour  amener  des  fêtes  qu’il 
fallait  motiver  tout  autrement,  moyen  aussi  peu 
vraisemblable  que  délicat,  puisque  dans  toutes  ces 
fêtes  on  ne  célèbre  que  Constaned.  Il  serait  de  plus 
impossible 'qu’on  en  donnât  de  semblables  à San- 
chette,. et  que  sou  père,  tout  imbécile  qu’il  est, 
le  souffrît.  Ce  père , qui  s’appelle  Morillo  , nom  du 
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bouffon  de  «os  anciennes  pièces?^  speétacle,  parle 
en  effet  le  mêhie  langage , quoiqu’il  soit  baron  'et 
■baigneur  du  château  : tout  le  monde  se  môqne^ 
lui  chez  hii.  Ge  n’est  point  là  le  caractère  des  sei- 
gneurs espagnols /et  l’étourderie-de  Sanchette  ne 
ressemble; pas  davantage  à la  tendresse  noble  et 
fière  des  femmes  d’Espagne,  surtout  dans  le  rang 
où.  Sanchette  a ^té  élevée.  C*est  pourtant  de  ces 
deux  caricatures  que  l’auteur  à prétendu  tirer  tout 
le  comique  de  son  drame  héroïque;  car  la  pièce 
est  de  ce  genre  et  feux  que  lui-même  a con- 
damné AaLiii' Don  Sanche  Æ Aragon,  quoique  cette 
pièce  soitpeut-être  la  moins  mauvaise  de  celles  qu’on 
a voulu  èomposer  de  ce  mélange  du  noble  et  du 
plaisant,  qui  ne  fera  jamais  up  bon  ensemble:  L’au- 


, Souffrez  le  plaisant  même,  il  faut  de  tout  aux  fêtes; 

Et  toujours  les  héros  ne  sont  pas  sérieux. 

Qui,  mais  ne  mettez  pas  ensemble  le  sérieux  de 
rhéroïsme  et -le  plaisant  de'  la  fcomédie,  encore 
moins  la  bouffonnerie.  N’àlliez  pas  la  tragédie  à la 
farce  dans  un  même  cadre  ; cet  alliage  sera  toujours 
désagréable.  Mettez  de  tout  dans  vos  fêtes;  mais 
que  chaque' chose  soit  à sa  place  dans  une  fête 
comme  ailleurs  ; et  lorsqu’on  s’est  corrigé  de  ce 
mauvais  amalgame  dès  le  dernier  siècle , ne  le  faites 
pas  reparaître  dans  le  nôtre.  ' • i 

L’intrigue  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  rebattu 
au  théâtre  et  dans  les  romans  : un  héros  que  l’on 
hait  sans  le  coiraaître,  et  qui  se  fait  aimer  sous  un 
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autre  uoni  que  le  sien.  Constance  déteste  le  duc  de 
Foix,'  j>arce  qu’il  a’  tenté  de  l’enlevèi',  6e  qui  n’est 
pourtant  pas  le  plus  impardonnable  des  outrages; 
et  le  duc  deFoix  s’en  fait  aimer  en  quelques  heures 
sous  le  nom  d’un  simple  gentilhomme,  ce  qui  n’est 
pas  trop  tier  poiir  une-  princesse  espagnole.  Tout 
^it  par  une  reconnaissance  et  un  mariage,  et  la 
princesse  se  clnirge  de  Vétablissemmt  de  Sijlachette , 
qui,  toujours  contente  pourvu  qu’on  la  marie,  dès 
ce  moment  ne  se  soucie  non  plus  d’Alamir  que  si 
elle  ne  l’avait  jamais  vu  ; ce  qiii  est  encore  très- 
peu,  naturel  en  soi-mème,  et  .mortellement  froid 
au  théâtre.  . ■ 

laî  seul  morceau  où  l’on  retrouve  Voltaire,  dans^  , 
tous  ces  spectacles  de  Versailles,  c’est  je  prologue 
que  prononçait  le  Soleil  du  haut  ,de  son  char  à. 
l’ouverture  île  la  fête , et  qui  comfnence  par  ce 
vers  : . • 

Tf..’niventeur  des  beaux-arts , le  dieu  de  la  lumière , etc. 

Le  poète  se  souvint  ici  qu’il  faisait  parler  Apollon, 
et,  n’ayant  que  des  vers. à faire,  il  les  fit  tels  que 
le  dieu  lui-:méme  aurait  pu  les  avouer  : c'ést  l’es- 
prit, la  grâce , l’imagination-,  le  coloris  de  Voltaire. 

Ce  prologue  d’environ  quatre-vingts  vers,  parmi 
lesquels  jl  y eu  a très-peu  de  faibles,  est  assez  connu 
pour  qu’il  suffise  de  le  rappeler.  Je  n’en  citerai  que 
le  dénier  trait,  qui  fut  alors  répété  partout,  et 
tjui  est  extrêmement  ingéuieux  : 

^ vais,  ainsi  qile  votre  roi,  ’’*■ 

, . ■ Ret-oninieiicer  mon  cours  pour  leTmnheur  du  monde. 
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SECTION  IV.  - , : . 

Uc  l’Opéia  italien  conipaié  au  nôtre,  et  des  cliangeinents  que  la  ^ 
- •-  nous'cllc  musique  peut  introduire  à l’Opéra  fralieais. 

• < . • , 

La  théorie  des  spectacles,  dans  leurs  rapports 
avec  les  mœurs  pùbliqués  et  les  circbi)stances  lo- 
cales, est  beaucoup  plus  étendue  qu’on  ne  rima- 
gine,,e]t  n’est. p^  à beaucoup. jirès  renfermée  tout 
eirtiére  danvS  les  règles  tte  la  poétique.,.On  a déjà  pu 
apercevoir  cette  vérité  dans-ce  qui  a été  dit  en  son 
lieu  des  théâtres  anciens  : je  m’écarterais  trop  si 
je  voulais  la  développer  et  l’approfondir.  Mais  se- 
lon la  méthode  que  j’ai  suivie^,  d’indiquer  du  moins 
à la  réflexion  ce  qui  n’est  pas  de  l’objet  immédiat 
de  cet  ouvrage,  jinviterai  ceux  qui  veulent  former 
leur  jugement  à ne  pas  considérer  uniquement  le 
génie  des  auteurs  dans  les  productions  théâtrales 
de  chaque  peuple  , et  à ne  pas  croire  que  Tincon- 
testable  supériorité  de  notre  théâtre,  dans  tous  les 
genres,' appartienne  seulement  au  talent  dramati- 
que , ni  même  qu’elle  prouvé  dai>s  les  auteurs  étran- 
gers  une  infériorité  d’esprit*égale  ,â  celle  des  ou- 
vrages. Ils  n’ont  pas  eu  les  mêmes  secours  dans 
l’esprit  public  de  leurs  contemporains;  et  1e  leur 
a été  nécessairemeht  subordonné  jusqu’à  un  .cer- 
tain point  à ceux  pour  qui  d’abord  il  fallait  tra- 
vailler , et  dont  le  goût  et  le  jugement  étaienjt  gou- 
vernés par  des  opinions  et  des  habitudes  générales,  ■ 
qui  n’ont  point  encore  changé,  ou  qui  n’ont  été 
que  fort  peu  m.odifiées , même  depuis  que  les  prin- 
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cipes  de  l’art  ont  été  mieux  connus , à mesure  qu’il 
a été  plus  cultivé.  Quoique  les  Anglais  du  temps 
de  Charles  II  fussent  déjà  loin  de  la  grossièreté  et 
du  pédantisme  qui  régnaient  au  siècle  de  Shakes- 
peare;. quoique  ceux  d’aujourd’hui  en  soient  en- 
core bien  plus  éloignés,  il  n’en  est  pas' moins  dé-» 
ineuré  le  premier  des  poètes  dramatique.s  pour  les 
Anglais  eu  général,  si  l’on  excepte^un  petit  nombre 
de  juges  impartiaux,  qui , -s’élevant  au-desfeus  des 
jjréjugés  de  l’amour-propre  national , conviennent 
que  les  pièces  de  Shakespeare  ne  }>euverit  raison- 
nablement soutenir  le  parallèle  avec  les  chefs- 
d’beuvre  des  tragiques  français.  Mais  pourquoi  cette 
obstination  du  grand  nombre  contre  une  préfé- 
rence qui  n’eSt  pas  seulement  recomiue  en  Franco, 
mais  qui  l’est  de  fait  dans  toute  l’Europe?  C’ést 
qu’à  Londres  les  spectacles  sont  essentiellement 
populaires,  et  que  partout  le  goût  du  peuple  est 
grossier  ‘.  Ce  goût  devient  dominant,  et  entraîne 
plus  ou  moins  les  classes  même  supérieures,  quand 
le  peuple  est  riche,  et  même  est  une  puissance  po- 
litique, comme  il  l’est  en  Angleterre,  le  seul  grand 
étàt  de  l’Europe  modèrneoùil  a pu  l’être,  par  des 
raisons  que  tous  les  bons  publicistes  ont  mises  à 
la  portée  de  tout  homme  instruit.  Il  ne  faut  donc 
pas  s’étonner  si  l’on  vit  Pope  lui -même,  formé  A 
l’école  des  ancieïis,  et  plein  de  goût  dans  ses  écrits, 
s’aveugler , dans  sa  critique , au  point  de  transfor- 

V 

’ S’il  faut  excepter  le  peuple  d’Athènes , et  à -quelques  égards  celui 
de  Rome , quand  les  lettres  grecques  y furent  connues,  on  a vu  ail- 
leurs les  raisons  qui  séparent  ces  deux  peuples  de  tousles  autres. 
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mer  eu  beautés  les  plus  grands  défauts  de  Shakes- 
peare; et  dernièrement  encore  une  Anglaise  dé 
beaucoup  d’esprit';  madame  de  Montaigu,  a essayé 
de  nous  faire  goûter  ce  qu’il  y a de  plus  vicieux 
dans  le  poète  des  Anglais.  Ce  titre  sera  toujours 
celui’de  Shakespeare , parce  qu’au  théâtre  de  Lon- 
dres il  est  éminemment  le  poète  du  peuple,  dont  il 
sut  saisir  et  flatter  tous  les  goûts,  d’autant  plus  aisé-  \ 

ment  que  c’étaient  les  siens  propres,  quoique  d’ail- 
leurs sou  génie  naturel,  qui  n’était  pas  vulgaire, 
l’élevât  quelquefois  au  niveau  de-s  plus  grands  es- 
prits. Dénué  d’éducation , et  .sans  autres  études  ^ 

que  quelques  lectures  mal  digérées,  il  s’égarait  de 
bonne  foi.  Mais  on.  peut  croire  qu’il  n^en  était  pa.s 
de  même  de  Lopez  rie  Vega , qui  osa  faire  sa  pro- 
fession de  foi  et  la  satire  de  .ses  admirateurs  dans 
des  vers  très-curieux  , traduits  par  Voltaire  dans 
ses  commentaires  sur  Corneille,  et  dont  je  ne  ci- 
terai que  celui-ci,  qui  dit  tout,  et  qui  est  littéral  : 

J*érrÎ8  cil  iii&eusé  ; mais  jV*cris  pour  de»  fou». 

P 

On  a traduit  en  Espagne,  comme  partout  ailleurs, 
et  l’on  a même  représenté  à Madrid  plusieurs  de 
nos  meilleures  pièces,  entre  autres,  Zaïre  ‘ ; ce  qui . 
ne  parait  pas  avoir  influé  sur  le  .système  dramati'---  ' 
que  des  E.spagnols.  On  aimé  toujours  les  autos 

' Notez  qu'elle  fut  donnée  comme  piècé  originale  j' et  que  l’aoteUr  " 

•e  garda  bien  de  dire  qu’il  .traduisait  Voltaire.  La  pièce  «s’appelait 
Arlaia,  et  fut  jouée  il  y a environ. trente-cinq  ans.  J’étais  .alors  à 
Femey,  et  j’ai  eu  sous,  les  yeux  la  pièce  et  la  lettîfe  de  fauteur  es- 
pagnol à .Yolluire.  .'.i.w  . ..'  . ■■  •;  . 

Ai 
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sacramentales  dans  ce  pays,  où  la  dévotion,  fai- 
sant partié  des  mœurs  générales,  n’est  pas  toujours 
éclairée,  et  se  ressent  de  l’ignorance  populaire, 
quoique  la  nation  soit  une  des  plus  spirituelles  de 
l’Europe..  On  s’y  plaît  aux  objeq»  de  la  religion , 
qui  .sont  familiers  et  chers,  sans  examiner  s’ils  ne 
sont  pas,  sur  la  scène,  plutôt  profanés  qu’édifiants. 
Dans  la  comédie , on  aime  toujours  les  intrigues 
de  Caldéron,  de  Roxas de  Moretto  y,  et  d’autres 
auteurs  du  même  genre  ; et  on  les-  aimera  tant 
qu’elles  auront  un  rapport  général  avec  les  mœurs, 
même  aux  dépens  de  la  Vraisembhuice  des  faits. 
Ces  intrigues  roulent,  presque  .tôujours.  sur  tous 
lès  moyens  iuiaginables  que  l’amour  peut  inventer 
pour  tromper  la  surveillance,  et  rien  ne  s’accorde 
mieux  avec  les  idées  habituelles  d’un  peuple  qui 
réunit  au  même  degré  la  galanterie  et  la  jalousie. 
S’il  paraît  ne  songer  nullement*  à cette  -peinture 
des  caractères  et  des  ridicules  de  la  société  qui 
nous  charme  dans  Molière  et  dans  céux  qui  ont 
suivi  la  même  route , c’est  que  depuis  des  siècles 
la  société  n’a  pas  cessé  d’étre  ce  qu’elle  était,  à peu 
près  uniforme  ; au -dehors,  grave,  réservée,  et 
même  assez  silencieuse;  et  au-dedans  tout  entière 
occupée  d’une  seule  affaire,  la  galanterie.  Si  la 
pompe  de  la  représentation  et  des  paroles  lui  plaît 
toujours  dans  la  tragédie,  même  contre  la  nature 
^et  le  .bon  sens,  c’est  que  l’Espagnol  est  fastueux 
par  caractère,  et  surtout  depuis  que  les  mines  du 
Pérou  l’ont  rendu  possesseur  de  l’or  du  Nouveait- 
Monde',  quoique  sans  le  rench’e  plus  riche  au  mi- 
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lieu  de  l’industrie  du  nôtre.  De  plus,  il  y a chez  lui 
un  fond  dè  grandeur  qui  se  ressent  de  son  ancien 
esprit  de  chevalerie,  et  qui,  hon  et  louable  en 
lui-même,  n’est  pas  exempt  d’exagération.  La  fierté 
castillane,  compagne  de  la  générosité,  est  passée 
en  proverbe , et  eu  E.spagne  le  pauvre  même  est 
fier  sans  être  ridicule.  • ’ 

Toutes  ces  causes  réunies,  où  viennent  se  rat- 
tacher toutes  les  habitudes  qui  en  sont  la  suite, 
ont  dû  puissamment  influer  sur  les  composition.s 
dramatiques,  et  en  arrêter  les  progrès  en  Espagne 
et  en  Angleterre,  précisément  au  point  où  l’art  se 
trouvait  d’accord  avec  le  caractère ’irational;  et  il 
est  tout  simple  que  l’iiu  soit  resté  jusqu’ici  à peu  ';• 
près  au  niveau  de.  l’autre.  S’il  n’en  a pas  été  de 
même  en  France,  si  elle  est  parvenue  jusqu’à  ser- 
vir de  modèle,  après  avoir  été  long -temps  très- 
médiocre  imitatrice,  à (pii  en  a-t-elle  obligation? 

Aux  anciens  d’abord,  comme  nous  l’avons  vu  dans 
les  différents  articles  où  il  a été  question  des  étu- 
des de  Port-Royal  ét  de  nos  deux  premiers  clas- 
siques , Racine  et  Despréaux.  Mais  ce  ii-’est  pas  moi 
qui  oublierai  ou  dissimulerai  une  autre  cause  peut- 
être  encore  plus  puissante  : c’est  surtout  devant 
l’ingratitude  que  j’aime  à invoquer  la  reconnais- 
sance , et  c’est  devant  le  riiensonge  dominant  qu’il 
faut  faire  parler  plus  haut  la  vérité.  C’est  l’esprit 
social  perfectionné  sous  un  règne. créateur,  c’est 
la  législation  des  bienséances  tfe'tout  genre,  qui, 
s’étendant  de  la  cour  de  Ixiuis'XÏV'  à toutes  les 
classés  de  citoyens  bien  élevés,  ét  passant  dé  la 

9..  • ‘ 


DbilrzHti  by  GoOgIt 


i32  cours  1>K  LITT^R  A..T«R£. 

société  dans  les  écrits  par  une  marche  naturelle 
et  infaillible,  a le  plus  contribué  à la  perfection  de 
tous  les  arts,  devenus  les  jouissances  des  boinmes 
instruits;  et  aucun  de  ces  arts  n’en  a profité  plus 
que  l’art  di-amatique.  L’espèce  de  liberté  dont 
jouirent  alors  les  femmes,  et  qu’elles  n’avaient  pas 
eti  cFautres  pajs;  cette  liberté  sociale  qui  faisait 
un  devoir  de  la  décence.,  par.ee  que  l’une  et  l’autrè 
tenaient  au  même  principe^  à la  noblesse  des  sen- 
timents et  à la  politesse  des  manières,  lien  réci- 
proque des  deux  sexes  quami  ils  sont  rapprochés, 
donna  une  teinte  particulière  et  nouvelle  au  lan- 
gage, aux  mœurs  et  aux  oirvrages.  Il  ne  fut  plus 
question  de  l’art  de  tromper,  qui  est  un  besoin 
de  la  servitude;  il’fut  question  de  l’krt  de  plaire, 
qui  est  un  besoin  de  l’amour-propre,  et  dès  lors 
le  bon  goût  devint  une  chose  importante.  S’y  con- 
former en  tout  fut  un  mérite;  le  blesser  fut  un 
ridicide,  un  tort  et  même  un  danger  :,de  là,  pour 
un  homme  (pii  savait»ob.server,  comme  Molière  , 
la  cométKe  de  caractère  et  de  mœurs;  et  l’excellent 
esprit  de  Louis  XIV  l’y  encourageait,  au  point  de 
’ lui  dénoncer  lui-même  tous  les  genres  de  travers 
qui  contrastaient  encore  autour  de  lui  avec  ces 
nobles  bienséances  dont  il  était  le  modèle,  et  qui 
devinrent  bientôt  le  ton  général  de  sa  cour  : de 
là,’ dans  les  tragédies  de  Racine,  dans  les  opéras 
de  Quinault,  dans  les  poésies  de  Boileau,  en  un 
mot,  dans  tous  les  genres  de  composition,  ce  tact 
des  convenances, que, tout  le  monde  étudiait  avec 
plus  ou  moins  de  succès,  mais  dont  les  arbitres, 
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dans  les  deux  sexes,  étaient  à Versailles,  où 
l’homme  le  plus  à la  mode,  Vardes,  disait  si  in- 
génieusement, à son  retour  d’un  long  exil  : Sire, 
quand  on  est  loin  de  votre  majesté,  on  ri’ est  pas 
seulement  malheureux , on  devient  encore  ridicule. 

Enfin  nous  eûmes  peu  à peu  ce  que  n’avaieut 
point  eu  les  anciens  : nous  fûmes  le  seul  peuple 
de  l’Europe  qui  eût  les  spectacles  de  tous  les  jours, 
et  ce  plaisir  habituel , né  de  ce  même  esprit  de 
société  qui  tend  toujours  à .la  réunion  des  deux 
sexes,  en  joignant  à leur  attrait  mutuel  le  charme 
des  arts,  qui  l’augmente,  dut  mettre  le  sceau  à 
cette  perfection  du  théâtre,  en  nous  rendant  plus 
difficiles  et  plus  éclairés  sur  des  jouissances  con- 
tinuelles. D’înlleurs,  elles  ne  furent  long-temps  à* 
la  portée  que  de  leurs. jirges  naturels,  les  classes 
de  la  société  qui  ont  le  plus  de  moyens  d’éduca- 
tion et  d’instruction.  C’était  un  préservatif  très- 
précneux  contre  la  corruption  du  théâtre;  et  nous 
verrons  bientôt  jusqu’où  elle  a été  et  devait  aller, 
quand  le  gouvej’nement  commit  la  faute  capitale 
de  permettre  ]xnir  le  peuple  ce  qu’on  a nommé 
les  petits  spectacles  ; ce  cjui  ne  fut  que  le  premier 
poison  dont  la  multitude  fut  abrevivée,  et  ce  qui 
prépara  la  grande  contagion  révolutionnaire  qui  , 
pendant  dix  ans,  a presque  tout  infecté.  C’est  au 
moment  où  cette  peste  commence  enfin  à s’affai- 
blir qu’il  est  permis  d’en  indiquer  au  moins  l'ori- 
gine et  les  symptômes.  Un  des  moindres  maux 
qu’elle  ait  produits  a été  la  dégradation  de  la  scène 
française  : et  comme. la  révolution  l’a  fait  encore 
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descendre,  dans  ces  derniers  temps,  jusqu’à,  un 
excès  de  ridicule,  d’impudence  et  d’horreur,  in- 
connu jusqu’ici  à tous  les  peuples , et  dont  heu- 
reusement elle,  paraît  prête  à se  relever  s tout  ce 
qui  concerne  cette  époque  dont  nous  sortons  rén- 
ss  tre  dans  le  tableau  de  la  littérature  révolutionnaire, 
qui  doit  nous  fournir  un  article  à part,  à la  fii)  de 
cet  ouvrage.  Il  convient  de  séparer  entièrement 
ce  morceau  de  tout  ce  qui  compose  d’ailleurs  l’his- 
toire des  lettres  et  des  arts  de  l’esprit,  puisque 
cette  époque  inouïe  ne  sera  jamais'citée  dans  les 
, annales  du  monde  que  comme  une. affreuse  et 
^ nouvelle  épidémie  tombée  sur' l’espèce  humaine 
^ en  France  au  dix-huitième  siècle..  ' ». 

En  appliquant  ici  cet  examen  des  rapports 
, néfanx  du  théâtre  avec  les  mœurs  des  nations., 
exanién  qu’on  peut  appeler,  ce  me  semble',  la  phi- 
losophie de  la  critique , et  qui  sert  d’ailleurs  à mé- 
' nager  des  repos  et  des  intervalles  dans  les  analyses 
> particulières,  on  comprendra  lés  raisons  de  la  dif- 
férence qui  jusqu’ici  a toujours  été  à peu  près  la 
? . même  entre  l’opéra  italien  et  le  nôtre,  et  qui  me 
ramène  au  sujet  dont  nous  nous  occupons.  On 
peut  dire  que  les  progrès  du  mélodrame  ont  été 
partagés  entre  les  Italiens  et  nouS^,  selon  la  nature 
de  chacun  des  deux  peuples  : ils  ont  perfectionné 
la  musique,  et  nous  le  drame..  N’ayant  point  pro- 
prement de  théâtre  tragfquè,  ils  doivent  avoir  peu 
d’idée  du  plaisir  que  peuvent  donner  pendant  deux 

ou  trois  heures  les  émotions  purement  dramati.^- 
• . ■ * ' ♦ 

’ Ceci  a éti  écnt  depuis.  le  i8  trùmalre.-  ' ' * 
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qMes,  prolongées  par  une  illusion  continue,  et  qui 
nous  ont  été  si  familières  et  si  chères,  à remonter 
même  avant  Gorneille,  c’est-à-dire  dans  l’espace 
de  plus  de  cent  cinquante  ans.  La  bonne  tragédie, 
chez  les  modernes,  est  originaire  de  la. France,  et 
nous  en  avions  le  goût  avant  même  qu’il  fut  éclairé, 
comme  on  le  voit  par  les  succès  de  Tristan  et  de 
Mairet.  Il  n’était  encore  qu’un  instinct  lorsqu’on 
jouissait  avec  transport  de  la  Sophonisbe  de  l’un , 
et  de  hi  Mariamné  de  l’autre.  A dater  du  Cid,  ce 
goût  devint  'une  passion  toujours  plus  vive,  et  en 
même  temps  plus  raffinée.  Chez  les  Italiens,, c’est 
la  'musique  qui  est  indigène  : c’est  un  fruit  duler- 
roir,  et  ils  ont  tout  prodigué  pour  en  faire  pro- 
spérer la  culture..lls  semblent  naturellement  mu- 
siciens, quand  on  voit  avec  quel  enthousiasm.e  ils 
eûtendeiit  la  mu.sique;  et  comme  ils  ont  appris  dès 
long-temps  à la  connaître  et  à la  goûter,  il  en  ré-^ 
suite  deux  effets-^iaturels  : le  goût  exercé  devient 
sévère,  et. ils  ne  souffrent  guère  la  musique  mé- 
diocre; un  sentiment  vif  .s’épuise  bientôt,  et  il  leur 
faut  chaque  année  de  la  musique  nouvelle.  C’est 
peut-être  aussi  par  la  même  raison  qu’ils  se  sou- 
cient peu  d’écouler  de  la  musique  pendant  toute 
une  soirée  : il  n’y  a point  d’émo lions  de  trois  heu- 
res, à moins  quelle  ne  .soit  toute  de  l’ame,  et  l’o- 
reille est  au  moins  pour  la  moitié  dans  le  plaisir 
que  fait  la  musique  à ceux  qui  l’aiment  passionné- 
ment. L’oreille  des  Italiens  est  très-sensible,  et 
c’est  pour  cela  même  qu’elle  ne  s’arrête  guère  qu’à 
quelques  morceaux  supérieurs,  dans  )e cours  d’un 
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spectacle  beaucoup  plus  long  que.  le  nôtre  : ces 
morceaux  les  jettent  dans  une  espèce  clavresse,  et 
leurs  sens  ont  besoin  de  se  reposer. 

Vous  reconnaissez  Içs  influences  du  climat  et  les 
habitudes  qu  il  nécessite  dans  la  manière  dont  les 
Italiens  assistent  à leur  opéra.  On  se  visite,  on  fait 
la  conversation , on  joue  dans  les  loges,  on  y col- 
lationne, on  sort  et  on  rentre,  comme  sf  l’op  était  • 
chez  soi.  Sédentaires  presque  toute  la  joürnée,'le 
soir  est  ]X)ur  les  Italiens  l’heure  de  l’action  et  du 
mouvement; et  les  distractions  sontun  besoin  dans 
un  spectacle  de  cinq  à six  heures.  L’attention  ne 
revient  qu  avec  1 attente  du  plaisir.,  quand  il  s’agit 
d’entendre  Yaria,  et  le  virtuose,  et  la  cantatrice.  . 
Est-il  étonnant  que,  d’après  ces  dispositions  uni- 
verselles, on.  n ait  eu  qu’un  mauvais  opéra  avec  de 
belle  musique?  Cela  doit  arriver  quand  op  est 
passionné  pour  l’une,  et  qu’on  se  soucie  peu  de 
1 autre.  Voltaire  a dit  que  la  musique,  chez  les 
Italiens,  avait  tué  la  tragédie,  et  il  a dit  yrai  : ce 
n est  pourtant  pas  faute  de  talents  poétiques  que 
I opéra  italien  est  resté  si  imparfait;  un  peuple  qui 
peut  se  glorifier  d’un  Métastase  ne  saurait  dire  que, 
s il  s attache  exclusivement  à la  musique,  c’est  que 
les  paroles  sont  mauvaises.  H ne  i)eut.s’en  prendre 
qu’à  lui  de  l’irrégularité  das  poèmes , devenue 
piesque  loi  par  1 obligation  tlè  multiplier  les  intri- 
gues pour  placer  les  .chanteurs.  Mais,  malgré  tous' 
les  vices  de  1 ensemble,  un  peuple  spirituel  et  in- 
struit ne  pouvait  pas  mecopnaître  le  génie  du 
poète  dan.s  l intérêt  des  situations  et  dans  la  beauté 
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du  dialogue  et  dû  style  qui  ont  fait  la  réputation 
de  Métastase.  Cependant  c’est  à la  cour  de  Vienne, 
et  non  pas  dans  sa  patrie,  que  ce  célèbre  écrivain 
a trouvé  des  récoinpen.ses  et  des  honneurs;  et  en 
Italie  un  bon  compositeur  gagné  plus  à lui  seul 
que  vingt  auteurs  de  paroles , et  un  chanteur  ha- 
bile plus  que  tous  les  musiciens  et  tous  les*poètes. 
On  sait  de  plus  (et  l’exemple  est  de  tous  les  jours) 
qu’il  n’y  a ni  scène  ni  situation  qu’on  ne  sacrifie, 
sans  le  moindre  scrupule,  pour  faire  jilaçe  à un 
air  demandé  ou  bien  à un  virtuose  à la  mode.  C’est 
ainsi  qu’on  ne  manque  jamais  de  bons  musicrens 
ni  de  bons  chanteurs;  mais  si  par"  hasard  on  a un 
poète,  c’est  la  nature  qui  l’appelle  d’autorité,  et  ce 
sont  les  étraiigers  qui  lui  (fonnent  sa  place. 

Honos  alu  flrto'. ‘Autant  les  arts  qui  sont  pro- 
prement de  l’esprit  ont  été  jieu  prisés  en  Italie , 
autant  ils  ont  été  honorés  en  France;  et  ce  qui 
était  un  objet  d’indifférence  chez  les  uns,  était 
chez  les  autres  un  des  premiers  intérêts  de  la  so- 
ciété. Le  Français,  plus  actif  à raison  d’un  climat 
moins  chaud,  plus  affectionné  aux  jouissances,  et 
surtout  aiix  prétentions  de  l’esprit,  à raison  d’une 
vanité  démesurée  qui  de  tout  temps  a été  son  at-'î 
tribut,  le  Français  est  capable  de  tout  quitter,  de. 
tout  souffrir,  pour  le  seul  plaisir  d’avoir  vu  la 
nouveauté  quelconque, -ét  pour  user  de  .son  droit 
de  juge.  C’est  ce  qu’on  voyait  tous  les  jours  dans 
le  temps  de  la  littérature;  car  on  peut. appeler  ainsi 
le  temps  où  elle  était  une  puissance  sociale,  comme 

* I.a  gloire  esi  ralinieni  des  arts.  (Cicérok  , Tnsculunfs  , l , i.) 
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on  appellera  le  temps  de  l’ignorance  celui  où  elle 
a été,  pendant  dix  ans,  une  puissance  universelle. 
Cette  excessive  avidité  des  choses  de  l’esprit  de- 
vait donc  donner  une  singulière  importance  à la 
classe  des  auteurs,  pour  peu  qu’ils  ne  fussent  pas 
absolument  dépourvus  de  toute  faculté.  L’ambi- 
tion de  faire  courir  et  parler  tout  Paris  devait  alors 
devenir  plus  commune  ; et  si  elle  ne  pouvait  ja- 
mais faire  qu’un  petit  nombre  d’adeptes,  elle  de- 
vait produire  une  foide  d’aspirants.  Les  amateurs, 
lesprôneurs',  les  protecteurs  en  titre,  durent  aussi 
avoir  leur  part  à cette  existence  d’opinion.,  auSsi 
frêle,  il  est  vrai,  et  aussi  passagère  que  l’opinion 
même,  mais  qiii  ne  laissait  pas  de  nuire,  puisqu’elle 
ji’éhiit  qu’un  abus  de  l’amour  général  pour  les  arts, 
comme  l’envie  est  l’abus  de  l’émulation  ; et  enre- 
trarant  lès  avantages,  je  ne  dois  pas  omettre  les  in- 
convénients. Mais  enfin , de  toutes  ces  controverses 
agitées  sans  cesse  et  en  tous  sens  dans  les,  cercles 
et  les  soupers,  de  l’intérêt  général  et  même  de  l’es* 
prit  de  parti  qu’on  jjortait  dans  ces  questions,  de- 
vaient résulter  en  total  quelques  progrès  dans  ces 
arts  dont  on  avait  fait  une  si  grande  affaire,  celle 
de  ramour-propre  et  <lu  plaisir  : ce  dernier  était 
pour  le  speptacle  Ou  le  ,cal)inèt , l’autre  pour  le 
monde.  Ainsi,  depivis ‘Corneille  et  Racine  jusqn’à 
Voltaire  et  Crébillon,  et  depuis  la  querelle  sur 

' * Ce  n*est  pas  ici  le  lieu  de  peindre  en  détail  cette  espèce  d*exis- 
tence,  qui  n’a  jamais  pib  en  être  une  que  dans  un  monde  lèl  que 
celui  de  Paris,  depuis  ceux  qni  ÿe  faisaient  les  caudatairel  d’un 
iosopfte,  pour  ç^oir  îîn  nom  , jusqu’à  ceux  qui  se  faisaient  prdqeurs 
en  titre  d’office  d’iin  acteur  pu  d’une  actrice,  pour  avoir  à dînei^ 
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Homère  et  les  anciens  jusqu’à  celle  des  drames 
modernes , tout  a été  parti  et  cabale  en  son  temps; 
et  les  artsvet  les  artistes  ont  eu  en  France'  leurs 
factions,  leurs  Combats,  leurs  champions,  en  côn- 
curreuce , et  avec  d’autant  j)îiis  de  fracas,  cpi’on 
savait,  dans  les  derniers  temps, tque,  si  le 'champ 
de  bataille  était  à Paris,  l’Europe  entière  était  spec- 
tatrice. Combien  de  fois  une  tragédie  de  Voltaire, 
un  opéra  de  Rameau,  ontdls  partagé  la  capitale' et 
divisé  les  sociétés!  Combien  de  fois  un  début  a- 
t-il  mis  la  tliscorde  au  parterre  et  dans  les-loges  ! 
Que  la  raison  ait  le  droit  de  rire  un  peu  de  ce 
grand  bruit  pour  peu  de  chose,  et  de  tant. d’ani- 
mosité pour  des  amusements,  il  n’en  est. pas  moins 
certain  que  l’art  en  à profité,  et  que  notCe  opéra 
(pour  en  revenir  à notre  objet)  allait  toujours  sé 
perfectionnant  dans  toutes  ses  parties,  tandis  que 
celui  d’rtalié  n’a  pas  suivi  à beaucoup  près  les  pro- 
grès de  sa  musique.  Les  nôtres , au  contraire,  bien 
marqués  dans  tout  le  reste,  dans  la  danse,  d^nsles 
décorations,  dans  le  costume,  ont  été  lents- et  pé- 
nibles dans  la  mu.sique  seule;  dont  l’Italie  nous 
donna  les  premières  leçons  quand  le  spectacle  de 
l’opéra  s’établit  en  France  sous  les  auspices  de  Ma- 
zarin.  ' 

Quoique  ' la*  science  et  Part  aient 'prodigieuse- 
ment avancé  depuis  Jailli,  il  ne  faut  pas  croire  que 
ce  fi'it  un  homme  sans'géniè  : il  eîi  avait  beaucoup 


' Un. morceau  sur  la  musique,  lliédtrale,  imprimé  dàus  le  quâtr-ièrae 
volume  des  OCuvres  de  l’aulçur  (1778),  est  fondu  en  substance 
dans  cét  artiele.  * ‘ 
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pour  le  temps  où  il  vivait,  et  les  meilleurs  juges 
<lu  uôtrc  en  cette  partie  ont  reconnu  son  mérite 
et  les  services  qu’il  avait  rendus  à la  musique  , soit 
dans  la  composition  , soit  dans  ^exécution.  Dé 
moiti.é  avec,  Quiuault,  il  fut  le  fondateur, de  notre 
spectacle  lyrique  ;*et  si  nous  n’avons  suivi  que  fort 
tard  liis  pas  que  fit  ensuite  la  musique  dans  le 
pays  d’où  Lidli  nous  l’avait  apportée ,, s’il  fut  en- 
core notre  seul  modèle  jusqu’à  Rameau,  et  soutirât 
même  assez  long-temps  la  concurrence-  avec  lui , 
l’on  peut  assigner  les  causes  de  ce  retard  ^ d’ail- 
leurs remarquable  en  lui-même  chez  un  peuple 
qui,  fort  peu  inventeur,  il  faut  l’avouer,  est  du 
moins  assez  prompt , et  souvent  fort  heureux 
dans  l’imitation  , au  point  de  surpasser  quelque- 
fois ceux  qui  l’ont  devancé. 

.Le  ehant  des  scènes  de  Lirili  était  une  espècé 
de  déclamation  notée,  comme  doit  l’être  naturel- 
lement ce  qu’on  appelle  récitatif.  Le  sien  était  fen 
général  bien  adapté  à notre  prosodie  fijanraise  et 
à notre  tour  de  phrase,  si  l’on  en  excepte  nos  e 
muets  qu’il  ne  sut  pas  éluder,  ni  lui  ni  pereonne 
jusqu’à  ces  derniers  temps, -où  ce  procédé  de  l’art 
est  devenu  familier  à nos  bons  compo-siteurs.  A 
cela  près,  cette  entente  de  notre  idiome  et  de 
notre  accent  était  certainement  «ne  preuve  de 
goût  tians  un  étranger.  Il  relevait  le  récit  de  ses 
scènes  par  quelques  airs  assez  agréables  dans  leur 
simplicité,  qui  les  retulait  faciles  à retenir  et  pro- 
pres à devenir  vaudevilles;  ce  qui  était  encore 
quelque  chose  pour  les  Français.  f«T  fortune  de 
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ses  opéras , qui  nous  étonne  aujourd’lmi , ne  fut 
réellement  que  ce  qu’elle  devait  être  dans  un  temps 
«ù  l’on  ne  connaissait  nulle  part  rien  de  meilleur. 
C’étaient  en  quelque  sorte  des  fêtes  triomphales 
que  l’usage  des  prologues  semblait  dédier  à la 
gloire  de  Louis  XIV,  long-temps  le  premier  intérêt 
et  le  premier  sentiment  des  Français-,  et  qui  sera 
toujours  nationale.  Ces  opéras  durent  même  se 
soutenir  après  lui  par  l’habitude  et  la  tradition , 
l’oreille  étant,  de  tous  les  sens,  le  plus  docile' à 
l’accoutumance  et  le  plus  rebelle  à la  nouveauté.  Le 
p.ouvoir  des  souvenirs  agissait  sous  tous  les  rap- 
ports , et  les  vieillards  se  plaisaient  dux  airs  que 
Beaumavjelle  leur  avait  appris  dans  leur  jeunesse, 
et  que  Thévenard  enseignait  à leur.s  enfants.  Ce 
n’est  pas  que  l’on  n’eût  déjà  commencé  à sentii- 
quelque;ennui  à ce  spectacle , tout  pompeux  qu’il 
était;  mais  oi»  ne  l’avouait  guère;  et  La  Uruyére, 
qui  osa  le  dénoncer 'comme  ennuyeux,  produisit 
presque  le  même  scandale  que  de  nos  jours  J. -J. 
Rousseau,  quamMl  ijnprima  que  nous  n’avions 
point  de  musique,  ce  qui  était  alors  à peu  près 
vrai , et  que  nous  ne  pouvions  pas  en  avoir',  ce  qui 
n’était  que  ridicule;  mais  il  était  de  la  destinée  dé 
Rousseau , ou  d’exagérer  le  vrai , OU  de  mettre  le 
faux  à côté.  Au  reste,  ce  paradoxe  était  de  fort  peu 
tie  conséquence,  et  c’est  pout-étre  pour  cela  même 
qu’il  devait  d’abord  exciter  le  soulèvement  , et 
même  la  persécution,  dans  celui  de  tous  les  pays 
où  l’on  se  passionnait  le  plus  pour  les  petites 
choses , à mesure  qu’on  devenait  plus  indifférent 
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]X)iir  les  grandes.  On  sait,  il  est  vrai,  que  le  fana- 
tisme de  l’opinion,  même  en  matière  légère,  n’est 
étranger  à aucun  des  peuples  assez  heureux  pour 
que  les  plaisirs  pidilics  soient  leur  plus  grande  af- 
faire : mais  il  y a des  degrés  dans  tout;  ef,  comme 
dans  ce  fanatisme  il  entre  beaucoup  de  vanité,  il 
peut  passer  pour  une  maladie  endémique  dans  une 
nation  qui,  dès  le  temps  d’Ammien  IMarcidlin,  pas- 
sait poiu'  démesurcn\ent  vaine. 

Il  fallait  une  nouvelle  musique  pour  que  l’on  en 
vînt  à erxamiuer  celle  c|u’on  avait  ou  qu’on  croyait 
avoir,  et  pour  se  demander 'enfin  queUe  était  la 
raison  de  cpt  ennui  qui  l’égnait  de  plus  en  plus  à 
l’opéra,  surtout  pour  ceux  qui  avaient  p_assé  l’âge 
d’y  aller  chercher  autre  chose  qu’un  spectacle.  La 
musique  des  qui  vinrentà  Parus  en  i^Si, 

fit  connaître  à l’oreille  uil  plaisir  tout  nouveau. 
Cettfe  riches.se,  cette  variété  d’expression  étaient 
bien  le  contraste  des  effets  ordinaires  du  grand 
opéra;  maiscen’enétaitpas  encore  la  condamnation 
formelle.  La  disparité  des  genres  fournissait  une 
défense  ou  une  excuse  aux  derniers  partisans  de 
la  musique  française,  qu’assurément  on  ne  pouvait 
pas  appeler  lès  derniers  des  Romains.  Cependant 
cette  facilité  des  Italiens  à exprimer  tout  en  chant, 
dans  le  familier  et  le  gracieux , sans  retomber  sans 
cesse  dans  les  mêmes  formes  dé  phrase,  et  sans 
faire  toujours  le. même  bruit,  pouvait  déjà  faire 
naîlrc  l’idée  d’une  composition  semblable  dans  le 
noble  et- le  pathétique,  proportion  gardée  de  la 
différence  des  genres  ; car  pourquoi  la  musique , 


bigiti'eed  by  Googlt 


CODRS  DE  LITTÉRATCBE.  1 43 

art  si  fécond  et  si  puissant , ne  pourrait  - elle  pas 
varier  ses  moyens  dans  un  genre  comme  dans  un 
autre?  C’est  précisément  ce  qu’elle  faisait'à  cette 
même  époque,  et  dans  l’Italie,  et  dans  les  contrées 
de  l’Europe  pù  l’opéra^italien  était  adopté;  mais 
c’est  aussi  ce  qu’on  ignorait  communément  en 
France,,  ou  ce  qu’on  négligeait,  ou  ce  qu’on  re- 
poussait. Il  n’était  ^lus  guère  possible  de  se  dissi- 
muler que  le  chant  de  nos  opéra,  sans  .être  dénué 
de  nombre,  ni  même  <l’intention  juste,  n’en  était 
pas  moins,  aü  bout  d’un  quart-d’heure,  d’une  fas- 
tidieuse monotonie,  par  la  répétition  continuelle 
d’un  petit  qombre  de  phrases'  tellement  uniformes 
dans  leurs' constructions  et  dans  leurs  désiiuuices, 
que  Poreille'les  devinait  .avant  de  les- entendre;  et 
que , les  airs  jde  danse  exceptés,  presque,  tout  le 
reste  semblait  d.ire  à l’oreille  à peu  près  la  même 
chose.  A l’unifonnité  de  dessein  se  joignait  celle 
des  ornements^  dont  les  jwrts  de  voix  et  surtout 
•l’éternelle  cadence  faisaient  tous  les  frais  ; et  là  pau- 
vreté des  accompagnements  était  d’autant  plus 
étrange,,  que  les  instruments^  étant  en  plus  grand 
nombre,  ne  faisaient  guère  qu’un  plus  grand  bruit, 
jusqu’à  Rameau,  qui  fut  réformateur  en  cette  par- 
tie, comme  ^dans  celle  des  chœurs  et  des  ballets. 
Il  créa  véritablement  l’orchestré  français,  y mit  de 
l’accord  et  de  la  précision, 'ét  l’accoutuma,  quoique 
avec  bèaucoup  de  peine'  et  de  temps,,  à exécuter 
des  parties  bien  plus  savantes  et  plus  variées  que 
tout  ce  que  l’on  connaissait  en  France  jusquè-là„ 
et  avec  un  ensemble  et  une  fidélité  qn’on  n’avait 
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pas  encore  su  atteimlrc  dans  ce  cju’il  y avait  de  plus 
simple  et  de  plus  aisé.  ' 

Le  génie  «le  ce  savant  harmoniste  soutenait 
donc  l’ancien  édifice  avec  quelque.s  embellisse-  • 
ments  nouveaux,  d’abord  au  milieu  des  contradic- 
tions  ' , bientôt  après  au  milieu  des  applaudisse-  ; 
ments.  Ses  chœurs  sont  encore  admirés  et  ses  airs  ^ 
de  danse  sont  connus  partout." Il  eut  aussi  plus,., 
d’expression  que  Lulli  dans  le  dialogue  des  scènes  - 
et  dans  le  récitatif  obligé  des  monologues , comme  » 
on  le  voit  particulièrément  dans  Càstor  et  Darda- 
nus.  Mais  son  chant,  quoiqu’un  peu  plus  varié 
que  celui  de  Lu^li , ne  sortait  pas  emjore  générale- 
ment du  même  cercle  de  nroyens  <;t  d’effets,  dont 
nous  ne  pouvions  .sortir  .que  par  la  marche  de  la 
scène  italienne,  par  Varia,  où  te  poète,  empltn'ant 
les  mesures  lyriques,  ouvre  911  .compositeur  le 
champ  de  l’éloquence  musicale.  Pour  arriver  jus- 

' Le  poète  Rousseau  ne  voyait  dons  Rameau  qu*un  éistUlateur 
tfaccord*  baroqucSy  et  rerivovatt  aux  Iro^itej  ses  opéras  bourrus;  ce  qui 
prouve  qu^en  ce  genre  il  jugeait  la  nuusique  comme  il  faisait  les  pa*. 
rolés;  mais  d^ailleurs  il  n*élait  ici  que  réchp  des  nombreux  détrac- 
teurs de  nameau.  On  se  souvient  encore  de  cette  épigraidme,  qiû 
était  apparemment  de  quelque  mauvais  violon  de  POpéra^ 

Si  le  difficile  est  le  beau , . y . 

C^'est  un  ^rand  homme’ que  Rameau,  * * , 

^ Mais  si  le  beau,  par  avenqire,  . ^ 

N'était  que  la  simple  nature, 

* Le  petit  homiâe  que  Rameau  ! * 

Ainsi  on  lui  reprochait  ce  qui  lui  fuîsairle  plus  d'honneur,  son  har- 
monie , <)in  n'était  difficUe  que  pour  rignorance  ; et  Ton  ne  disait  en- 
core rlefi  de  la  faiblesse  de  son  chant  ^ aujourd'hui  universellemeDt  * 
avouée,  depuis  que  l'art  a été  mieux  connu.  Combien  d'exemples 
nous  apprennent  inutilement  à tfous  défier  des  jugements  du  jour,  et 
à attendre  ceux  du  temps  ! ' ■ 


Digilized  by  Google 


•* 


couas  1>B  LITXinATDaE.  1^5 

que-la,  il  fallait  que  l’exemple,  plus  fort  que  la 
e^n,  nous  vînt  encore  de  l’Italie,  et  assujétît  à 
la  fois  le  poète  et  le  musicien.  Mais  la  réforme  de- 
vait passer  par  un  autre  théâtre,  avant  de  franchir 
les  barrières  où  se  retranchait  le  grand  opéra  avec 
sa  dignité  et  son  ennui.  Ce  ne  fut  pas  cette  fois  la 
tragédie  qui  fut  perfectionnée  la  première,  comme  ' 
dans  le  siècle  dernier,  où  Molière  ne  vint  qu’après 
Corneille.  musique  théâtrale  fit  parmi  nous  se.s 
premiers  essais  à la  foire,  et  s’établit  à l’opéra  co- 
mique avant  d’animer  la  tragédie  chantée. 

Ce  théâtre  forain,  qui  datait  à peu  près  du 
temps  de  la  régence,  avait  repris  une  grande  fa- 
veur sous  la  direction  de  Monnet,  qui,  vers  1750, 
se  ht  aider ,.comme  son  ancien  prédécesseur  Fran- 
cisque, par  quelques  hommes  d’esprit  qui  s’amu- 
saient à faire  jouer  de  petites  pièces  entremêlées 
dans  vaudevilles  et  de  couplets  parodiés.  Daù- 
vergne,  dans Troqueurs , hasarda  le  premier  et 
aiblc  essai  d une  musique  nouvelle  dans  le  goût 
des  intermedes  italiens  qu’on'vcnait  d’entendre  à 
taris,  et  dans  le  même  moment  où  Favart  en  pa- 
rodiait les  airs  au  théâtre  italien  x\an^  Raton  et 
Rosette i et  ou  Beaurans  y transportait  par  le  même 
7*  P^drona  [Ut  Servante  maîtresse) 
de  Pergoleze,  avec  un  succès  prodigieux.  I^s  Trc 
qucurs  en  eurent  aussi,  mais  ne  se  sont  pas  sou- 
tenus comme  le, Peintre  amoureux,  de  Duni  et 
autres  pièces  du  même  autem-,  qui  lui  ont  fait 
»ne  juste  réputation.  Le  Savetier  et  le  Maréchal 
commençaient  vers  le  même  temps  celle  de  Phili- 
L-  n.  XIV. 
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dor,  l’im  des  premiers  et  fies  plus  heureux  imita- 
teurs de  la  musique  italienne, 'dont  il  fut  même 
assez  souvent  le  plagiaire,  cormne  bien  d’autres 
qui  ne  s’en  vantèrent  pas  plus  que  lui , depuis  que 
le  charme  de  cette  musique  eut  engagé  les  gens 
de  l’art  à la  chercher  dans  ses  sources.  Les  succès 
de  Philidor  l’enhardirent  à tenter  le  premier,  ce 
-me  semble,  un  grand  opéra  qui  se  rapprochait  un 
peu  de  la  manière  des  Italiens  ; et  les  beautés , 
nouvelles  pour  nous,  qu’il  répandit  sur  le  mauvais 
drame  à' Ernelinde , lui  ont  fait  beaucoup  d’hon- 
neur. Le  chœur.  Jurons  sur  ces  glüives  sanglants , 
pouvait  être  comparé  aux  meilleurs  de  Rameau  ; 
et  l’air.  Né  dans  un  camp  parmi  les  armes,  est,  je 
crois,  le  premier  des  airs  dramatiques,  des  airs  de 
caractère  et  d’expresion  tragique  qu’on  ait  chan- 
tés sur  le  théâtre  de  l’opéra  avant  Gluck. 

Cependant  la  vogue  qu’obtenait  de  plus  en  plus 
l’opéra  comique,  où  l’on  courait  en  fouie,  le  tira 
bientôt  de-,la  Foire  et  des  Boulevards,  et  on  Je 
réunit  au  spectacle  appelé  assez  improprement 
Comédie  italienne,  où  l’on  ne  jouait  plus  guère 
que  des  pièces  françaises,  et  qui  tombait  de  joui* 
en  jour -avec  ses  ballets,  ses  parodies,  les  froides 
comédies  de  Marivaux  et  de  Voisenon,  et  malgré 
tout  le  talent  de  son  Arlequin,  talent  qui  n’est  pas 
de  nature  à soutenir  seul  un  spectacle  à Paris,  et 
ne  suffit  que  pour  la  petite  pièce.  L’opéra  comi- 
que, en  changeant  de  scène,  étendit  beaucoup. sa 
sphère,  et  varia  ses  productions  sous  les  auspices 
de  Favart,  de  Sédaine  et  de  Monsigny.  Le  naturel 
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Ijêureiix  et  original  de  ce  célèbre  musicien  est  en- 
coi-e  aujourd’hui  très-goûté  dans  toute  l’Italie,  où 
ses  pièces  sont  souvent  représentées.  Ce  genre  de 
mélodrame  acquit  encore  plus  de  lustre  par  les 
productions  nombreuses  et  brillantes  d’un  artiste 
dont  le  génie  fécond,  foémé  de  bonne  heure  à la 
grande  école  des  Italiens,  parut  supérieur  dès  son 
coup  d’essai  et  fait  pour  prendre  tous  les  tons, 
hors  celui  de  la  tragédie,  le  seul  qu’il  n’ait  pas 
heureusement  essayé , tant  il  est  vrai  que  dans  les 
artistes,  même  dans  ceux  du  premier  rang,  le  ta- 
lent a son  caractère  et  seS  bornes,*et  qu’il  est 
donné  à très-peu  d’hommes  de  réunir  éminem- 
ment la  grâce  et  la  force.  Le  Tableau  parlant,  l’un 
des  premiers  ouvrages  de  M.'Grétry,  est,  je  crois/ 
ce  que  nous  avons  de  plus  voi.sin  de  Pergolèze, 
non  paiî  tout -à -fait  pour  la  richesse,  mais  pour 
l’esprit  et  les  grâces  du  chant.,  C’eS^t  le  véritable 
pendant  de  ce  chef-d’œuvre  fameux , la  Sen>a  Pa- 
drona,  et  peut-être  encore  celui  de  notre  Pergo- 
lèze français,  qui  compte  tant  d!autres  ouvrages 
d’un  mérite  supérieur.  C’est  pour  lui  qu’un  aca- 
démicien distingué  en  d’autres  genres  fit  Lucile , 
Sylvain,  tAmi  de  la  Maison,  Zémire  et  Azor , 
pièces  qui  honorent  également  le  poète  et  le  mu- 
•sicien,  et  dont  le  ton  et  l’intérêt  étaient  assez  en- 
noblis et  assez  soutenus  pour  prouver  enfin , mal- 
gré Rousseau,  que  notre  langue  n’était  pas  si  peu 
musicale  qu’elle  ne  pût  produire  de  beaux  effets 
dans  les  mains  d’un  hpmme  habile.  Cette  musique, 

* Le  Huron, 
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fjui  RRvait  érriouvoir  l’ame  et  plaire  à l’oreille,  au-* 
rait  suffi  pour  résoudre  le  problème,  s’il  pouvait 
ici  s’en  offrir  un;  mais  il  est  par  soi -même  assez 
évident  qu’une  langue  qui  n’est  point  trop  char- 
gée de  consonnes,  une  langue  dont  la  prosodie 
n’est  que  faible  etnon  pas  dure,  dont  les  éléments, 
quelquefois  un  peu  sourds,  ne  sont  jamais  baro- 
ques, peut  fort  bien  être  relevée  par  tous  les  agré- 
ments de  la  mélodie , comme  par  ceux  de  la  poé- 
sie , et  s’embellir  également  du  charme  de  ces  deux 
arts.  Ce  n’est  point  cette  langue  qui  avait  man- 
qué au  génie  musical;  c’est  le  génie  qui  lui  avait 
manqué  à elle  - même.  Ges  ^ muets  dont  on  se 
plaignait  tant,  et  où  Voltaire  ne  voyait  que  des 
eu,  c«,  parce  1 qu’on  n’en  avait  guère  fait  autre 
chose,  ne  sont  qu’un  léger  inconvénient  que  l’on 
fait  disparaître  en  ne  portant  qu’une  note  sur  la 
syllabe  finale  et  en  évitant  de  terminer  les  phrases 
en  rimes  féminines,  comme  l’expérience  l’a  fait 
voir.  Aussi,  après  avoir  beaucoup  crié  contre  la 

’L’anteur  du  Devin  du  f'Wage  aratt  «uiri  ce  procédé  dans  tons 
ses  airs  ; mais , pnnr  citer  des  morceaux  bien  plus  forts  de  musique , 
voyez  cet  air  charmant  du  Tableau  parlant: 

resuisjcune,je.miS  fille)  etc. 

I 

. : ' . * 

on,  sur  six  petits  vers,  il  y en  a quatre  de  féminins,  sans  qu’on  s’en 
aperçoive  jamais.  Voyez  cet  admirable  morceau  de  Roland 

O nnit!  favorisez , etc. 

»• 

Lei  rîmes  onde  ^ profonde  ^ monde  ^ sont  effacées  toutes  ^ois,  parce 
que  Tagrément  musical  est  toujours  sur  la  pénultième*  U est  clair 
que,  quand  le  musicien  sait  conformer  sa  phrase  à ce  que  prescrit 
notre  langue,  cet  épouvantail  des  eu,  eu,  disparaît  entièren^ent. 
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nouvelle  musique , on  a fini  par  n’en  vouloir  plus 
d’autre.  C’est  un  liommage  que,  dans  tous  les 
genres,  le  temps  fait  rendre  à la  vérité  et  au  génie. 

Mais  il  s’agissait  d’introduire  cette  musique  au 
grand  opéra,  et  ce  fut  encore  un  étranger  à qui 
la  France  eut  cette  obligation.  Gluck  avait  senti, 
en  homme  de  génie,  que,  si  la  musique  manquait 
trop  souvent  d’expression  dans  l’opéra  français , 
celle  qu’elle  avait  dans  l’opéra  italien  était  tout  en- 
tière dans  quelques  airs,  èt  indépendante  de  l’en- 
semble  du  drame.  Il  dut  sentir  d’autant  mieux  ce 
défaut,  qu’au  moment  même  où  la  bonne  musi- 
que s’accréditait  parmi  nous,  elle  commençait  à 
se  corrompre,  à ‘quelques  égards,  en  Italie.  Le 
luxe’est  voisin  de  la  richesse;  et  trop  de  complai- 
sance pour  des  chanteurs  et  des  cantatrices,  dont 
l’organe  se  prêtait  avec  une  étonilante  facilité  à 
tous  les  efforts  et  à tous  les  jeux  dont  la  voix  hu- 
maine est  susceptible , avait  plus  d’une  fois  écarté 
les  compositeurs,  même  les  plus  renommés,  des 
principes  établis  par  les  premiers  créateurs  du 
beau  chant.  Ces  frivbles  triomphes  du  gosier,  dont 
le  champ  naturel  est  dans  les  ballets  et  les  fêtes 
qui  n’ont  pour  objet  que  l’amusement  de  l’oreille 
et  des  yeux,  avaient  usurpé  une  placé  jusque  dans 
la  scène,  où  la  musique  doit  toujours  se  confor- 
mer à la  situation  et  au  personnage;  et  l’on  dégé. 
uérait  ainsi  de  la  noble  et  riche  simplicité  des  mo- 
dèles. Ceux  mêmes  qui  les  avaient  donnés,  les 
meilleurs  maîtres  depuis  Pergolèze,  cédaient  quel- 
quefois à la  passion  que  montraient  les  Italiens 
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pour  ces  tours  tie  force  qui  paraissaient  les  mer- 
veilles du  chant;  mais  jamais  les  tours  de  force  ne 
sont  les  véritables  merveilles  de  l’art , qui  n’est  pas 
la  nature  sans  doute,  quoiqu’on  les  ait  si  follement 
confondus  dans  les  poétiques  de  nos  jours,  mais 
(jui  doit  toujours  la  retracer  eu  beau  : et  remar- 
quez que  les  beautés  de  la  nature  ne  ressemblent 
jamais  à des  efforts,  parce  qu’elle  ciiche  toujours 
son  travail  ; et  l’art  doit  faire  de  même.  Les  bons 
juges,  toujours  nombreux  dans  le  pays  de  la  mu- 
sique, n’étaient  pas  les  dupes  de  cette  espèce  de 
charlatanisme,  qu’ils  regardaient  comme  une  dé- 
gradation d’un  art  imitateur;  et  l’un  d’eux.  Mar- 
tini, alla  même  jusqu’à  dire  que  la  musique  ita- 
lienne était  devenue  effrontée. (j/âcc«ïfa).  M;üs  unç 
belle  femme,  quoique  fardée,  ne  cesse  pas  d’être 
belle;  il  suffit,  pour  retrouver  spn'teintj  de  lui 
ôter  son  fard.  Gluck,  familiarisé,  comme  tous  les 
artistes  allemands,  avec  la  musique  italienne,  fit 
représenter  à Rome  l'Orphée  de  Calsabigi,  drame, 
faible,  où  la  vraisemblance  est  quelquefois  for- 
cée mais  qui  avait  le  mérite  nouveau  de  l’unité 
d’action,  et  dont  le  sujet  .est  intéressant  dans  sa 

' ' ' . t • 

’ Si  quelque  choM  peut  taire  voir  combien  l’on  se  rend  pep  diffi- 
cile sur  la  vraisemblance  dans  un  opéra , lorsqu’on  est  ému  par  la 
musique,  c’est  la  scène  d'Orpbée  et  d’Eurjidice,  et  l’étrange  querelle 
qu’ils  ont  eiisemble.  Autant  le  mouvement  de  curiosité  et  d’impatience 
amoureuse  qtie  Virgile  donne  à Orphée  est  naturel  et  intéressant, 
autant  il  est  absurde  qu’Eurydice  s’a  vise  de -quereller  Orphée , parce 
qu’il  ne  la  regarde  pas.  Assurément  elle  ne  doit  avoir  rien  de  plus 
pressé  que  de  sortir  des  enfers  ; elle  touche  à Ce  moment  décisif,  et 
s’arrête  avec  l’obstination  la  plus  folle , refusant  de  marcher  jusqu’à 
ce  que  son  amant  la  regarde' , et  se  désespérant  de  n’éttc  plus  aimée. 
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simplicité.  Il  réussit  d’autant  plus, .que,  de  tous 
les  opéras  de  Gluck , Orphée  est  celui  où  il  a mis* 
le  plus  de  chant,. et  que,  sans  égaler  la  mélodie' 
des  Piccihi,  des  Sacchuii , des  Paësiello,  etc.,  il 
s’en  rapprochait  beaucoup  plus  qu’il  Ti’a  fait  de-' 
puis.  Mais,  ce  qui  n’^tppartenait  qu’à  lui  seul,  il 
donnait  le  premier  exemple  d’un  mélodrame  où 
la  musique  ne  se  séparait  jamais  de  l’action , et  où 
les  paroles  et  le  chant  formaient  d’un  bout.à  l’au- 
tre un  ensemble  vraiment  dramatique.  Il  fallut 
pourtant, pour  accorder  quelque  chose  à ce  qu’on 
appelle  la  bravoure^  faire  chanter  au  théâtre  un 
air  dans  ce  g(»ùt  (à  la  fin  ilu  premier  acte,  l’espoir 
rendit  dans  mon  «Dze),  un'peu  trop  brillanté,  mais 
excusable  phisqu'ailleurs  dans  un  moment  de  joie, 
et  dans  la  boucdie  d’Orphée  ; et  encore  cet  air  n’é- 
tait pas  de  Gluck. 

Il  s’aperçut  bientôt  que  ce  n’était  pas  en  Italie 
que  son  plan  de  mélodranae  (quoique  ce  fût  bien 
le  véritable)  pouvait  opérer  une  révolution.  C’est 
en  France  qu’elle  était  attendue,  et,  grâces  à l’en-' 
nui.,  l’opéra  était  mùr  pour  la  nouveauté  : l’Or- 
phée  y eut  bien  un  autre  succès  qu’en  Italie.  L’air 
i\es\\.\x&y.\on.  J'ai  perdu  mon  Eurydice;  la  romance. 
Objet  de' mon ^amour , et  le  duo,  Quels  tourments 
insupportablesl  étaient  certainement  ce  qu’on  avait 
entendu  d<*  plus  beau  sur  ce  théâtre.  L’air  qu’Or- 
phée  chante  aux  déliions,  Laissez-vous  toucher  par 

*v  ' • 

Quelle  feDinip  sc  eroir.i  donc  aimée,  si  ce  n’esl  pàs  celle  qu’on  vicol 
cliei^her  jusqu’aux  enfers?  De  toutes  les  querelles  d’amour , c’est 
Lien  la  plus  extravagante  ; mais  le  duo  rachète  tout.  ' • . ' 
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mes  pleurs,  ne  produisiv  pas  un  aussi  grand  effet, 
peut-être  parce  qu’on  en  attendait  trop , et  qu’on 
a plus  aisément  la  mesure  du  sentiment , qui  est 
commune  à tout  le  monde,  que  celle  de  l’imagi- 
nation montée  au  merveilleux  de  la  fable.  Mais  le 
Non  infernal, contrastant  avec  la  plainte  d’Orphée; 
le  chœur  du  deuil  autour  du  tombeau  d’Eurydice, 
an  premier  acte;  et  le  nom  ^Eurydice,  ce  cri  de 
l’Umour  et  de  la  douleur  si  heureusement  jeté  d?ns 
les  intervalles  où  il  couvrait  tout  à lui  seul;  et  le 
chœur  des  enfers,  et  même  les  airs  de  danse  ; tout 
avait  un  caractère  d’illusion  théâtrale  qui  jusque- 
là  manquait  à ce  spectacle. 

Heureusement  pour  là  révolution  qui  se  prépa^ 
rait , Glucjt  avait  fait  précéder  son  Orphée  à’ Iphi- 
génie enAulide,  le  cadre  dramatique  le  plus  heureux 
peut-être  qu’il  soit  possible  de  trouver  pour  tous 
les  genres  d’effet  et  de  spectacle,  et  qui  réussirait 
en  pantomime  comme  en  tragédie  et  en  opéra.  Ce- 
lui-ci, resserréen  trois  actes,  fort  bien  coupé  pour 
la  musique  et  la  représentation,  était  le  premier 
jjuel’on  eût  réduit  aux  formes  de  l’opéra  italien, 
dans  cette  partie  où  la  nature  du  mélodrame  a .été 
le  mieux  saisie , je  veux  dire  dans  ces  airs  de  si- 
tuation où  se  concentre  tout  l’intérêt  de  la  scène, 
et  qui  sont  le  plus  puissant  moyen  cpi’ait  la  mu- 
sique pour  compenser  dans  un  opéra,  autant  du 
moins  qu’il  est  possible , l’éloquence  des  dévelop- 
pements dans  le  dialogue  tragitiuc.  Ce  moyen  fut 
ignoré  de  Quinault,  qui  ne  pouvait  donner  à Lulli 
que  ce  que  celui-ci  demandait,  et  Lulli  et  la  mu- 
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kique  n’en  étaient  pas  encore  là.  On  dialoguait 
toujours  en  récitatif,  et  l’on  se  bornait  à le  couper 
de  temps  eu  temps  par  quelques  quatrains,  le  plus 
souvent  tournés  en  madrigal , c’est-à-dire  en 
pensée  plus  qu’en  sentiment,  et  qui  ne  s’élevaient 
guère  au-dessus  du  reste  que  par  un  chant  mesuré; 
en  sorte  que,  loin  d’ajouter  à l’in téréf,  ces  petits 
airsy  nuisaient  souvent,  en  se  détachant  de  l’esprit 
de  la  scène  pour  montrer  l’esprit  du  poète.  La 
Motte  et  les  auteurs  du  meme  temps  firent  un  bien 
plus  fréquent  usage  de  ces  sortes  de  couplets,  dont 
le  plus  grand  mérite  était  de  devenir  vaudevilles. 
Rameau  y niit  un  peu  plus  d’ejtpression , quami 
les  paroles  le  permirent , comme  dans  cette  cava- 
tine  de  Dardanus , si  célèbre  en  son  temps  : ^ 

Arrachez  de  mon  cceur  un  trait  qui  Ip  déchire.  ■ ' , * 

, Je  sens  que  ma  faiblesse  augmente  chaque  jour.  . , 

De  ma  faihle  raison  retahlissez  l'empire, 

Et  rendea-lui  ses  droits  usurpés  par  l’amour. 

' • . • . ' •*  ^ ' 

L’air  est  une  fort  bonne  déclaination  notée  : c’est' 
de  la  belle  musique  française  avec  ses  défauts,  une 
lenteur  monotone  et  des  agréments  déplacés. 

Iphigénie  en  Aulide  a ^jaru  généralement  infé- 
rieure à Orphée^  commè  compositidnmusicale  : 
les  paroles  paraîtraient  ertcore  ,à  la  lecture,  au-des- 
sous du  médiocre,  quand  même  elles  ne  seraient 
pas  une  faible  et  plate  copie  des  belles  scènes  de 
Racine.  Mais  on  convint  qu’en  total  cet  opéra , 
pour  l’intérêt,  le  speotaclé  et  l’accord  de  la  musique 
et  du  drame,  était  ce  que  nous  avions  eu  jusque- 
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là  de  meilleur.  Ces  deux  ouvrages,  Iphigénie  et 
Orphée , fixèrent  dès-lors  parmi  nous  le  vrai  sys-; 
lème  du  drame  lyrique;  on  y trouvait  la  première' 
idée  de  cet  effet  théâtral  dont  le  genre  est  suscep- 
tible; et  les  Français , sensibles  surtout  à ce  mérite , 
prodiguèrent  de  justes  applaudissements  à l’artiste 
qui  le  premier  avait  su  les  attacher  à l’action  d’une 
tragédie  chantée,  autant  du  moins  que  le  permet 
un  spectacle  dont  les  accessoires,  en  variant  les 
plaisirs  du  spectateur  , excluent  ;iécessairement 
l’illusion  soutenue,  qui  parmi  nous  ne  peut  appar- 
tenir qu’à  la  tragédie  déclamée.  Mais  bientôt  l’es- 
prit français,  si  porté  à l’extrême  en  tout,  peut- 
être  pour  avoir  l’air  de  .s’approprier  ce  qui  n’est 
pas  à lui  en  exagérant  ce  qu’il  n’a  pas  imaginé,  tou-' 
jours  si  sujet  à la  prétention  d’enseignei"  aujour- 
d’hui ce  qu’il  sait  d’hier,  et  de  régenter  ceux  qui 
le  lui  ont  appris  ' , se  hâta  de  prononcer  que  la 
manière  de  Gluck -était,  dans  toutes  ses  parties,  ' 
le  modèle  unique  de  la  perfection,  et  renvoya  dans 
les  concerts  toute  la*  musique  de  l’Italie.  Cette  dé- 
cision, aussi  étrange  que  pi'écipitée,  ne  pouvait 
^ jias  faire  fortune  en  'Europe,  mais  devait  d’abord 
léussir  beaucoup  à Paris.  Des  hommes  plus  me- 
surés dans  leurs  jugements,'  et  par  cela  même  plus 
près  de  la  raison,  tiraient  dos  succès  de  Gluck  une 
autre  induction  qui  me  paraît,  je  l’avoue,  beau- 

* 11  a porte  celle  même  prcteiilîon  dans  in  politique  et  la  philo- 
sophie, comme  on  pourra  le  voir  ailleurs;  el  c’est  ce  qui  a produit 
des  erreurs  un  peu  plus  sérieuses  que  celles  dont  >1  ici , maU 

provenant  toujours  de  la  meme  sourtc,  une  exaltation  d’aniour- 
propre  qui  va  jusqu’à  la  folie.  * * ^ 
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coup  plus  conforme,  non-seulement  à la  vérité  , 
dont  bien  des  gens  ne  se  soucient  guère,  mais  à 
riiitérèt  même  des  plaisirs  publics,  cpii  doit  avoir 
naturellement  plus  de  pouvoir,  lis  disaient  aux  lé- 
gislateurs enthousiastes  : a N’allez  pas  si  vile  ; pre- 
nez garde  que  cette  nouvelle  coupe <ro|)éra,  si  fa- 
vorable à la  musique  et  à l’effet , vous  la  tenez 
d’abord  des  Italiens  eux-mèmes,  quoiqu’ils  n’aient 
pas  su  en' tirer  le  même  parti,  par  des  raisons  qui 
tiennent  à leurs  habitudes,  et  qin  fout  véritable- 
ment de  leur  opéra  un  concert  plutôt  qu’un  spec- 
Uiclç.  Gluck  vient  de  nous  apprendre  à se  servir 
de  cette  même  coupe,  de  manière  à faire  toujours 
marcher  ensemble  la  musique  et  l’action;  il  a créé 
le  vrai  mélodrame , et  c’est  là  sa  gloire.  Mais  ce 
qu’il  a su  faire  du  canevas,  pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  qu’on  puisse  le  .faire  des  ornements,  en 
les  mettant  à leur  place  et  les  réduisant  à leur  juste 
mesure?  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  rentrer  dans 
l’ensemble  et  dans  la  vérité  dramatique  cette  mé- 
lodie si  charmante  et  si  expressive  que  les  Italiens 
renferment  dans  leurs  airs  ? Gluck , en  la  prenant 
chez  eux  , est  encore  bien  loin  de  les.égaler  : s’il 
s’en  est  rapproché  dans  son  Orphée  y il  en  est  resté 
loin  dans  son  Iphigénie , encore  jdus  loin  dans  son' 
Alceste,  encore  plus  loin  dans  son  Armide  et  son 
Iphigénie  en  fauricle.  Et  si  vous  persistez  dans 
votre  système  , qui  devient  .tous  les  jours  plus  ex- 
clusif, qu’arriveia-t-il  ? Vous  n’aurez  obtenu  que 
la  moitié  tlu  mélodrame;  vous  aurez  qn  opéra  dra- 
matique où  il  ne  manquera  (|ue  du  chaiil,  comme 
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les  llalieiis  out  un  opéra  musical  où  il  ne  manque 
qu’uiie  action.  Et  qui  donc  empêcherait  de  réunir 
l’un  et  l’autre?  C’est  là  véritablement  la  perfection , 
et  de  qui  l’attendre  si  ce  n’est  des  grands  musiciens 
que  l’Italie  possède  et  que  l’Europe  admire?  Ce 
n’est  pas  le  chant  qui  est  contraire  au  drante;Vest 
l’abus  ducliant;  et  si  les  artistes  qui  excellent  dans 
le  chant  n’ont  été  quelquefois  jusqu’à  l’abus  que 
par  condescendance  pour  des  auditeurs  italiens  , 
assurément  ils  n’ont  besoin  que  d’être  avertis  pour 
conformer  leur  talent  au  goût  des  spectateurs  fran- 
çais , et  ils  feront  des  discijiles  pour  le  grand  opéra , 
comme  ils  en  dnt  fait  pour  l’opéra  comique.  » 
Quoique  cela  ne  hit  que  raisonnable  ^ et  que  la 
ixiison  fasse  moins  de  bruit  dans  les  cercles  que 
l’eprit  de  parti,  ce  fut  pourtant  pour  réaliser*ce 
vœu  des  amateurs  désintéressés  qu’on  engagea 
successivement  les  tleux  plus  célèbres  composi- 
teurs d’Italie,  Piccini  et  Sacebini,  à venir  à Paris, 
et  à travailler  sur  îles  paroles  françaises  coiipées  à 
l’italienne.  Le  second  n’arriva  que  quelques  années 
plus  tard,  et  ne  vit  que  la  lin  de  l’orage;  mais 
Piccini  IVssuya  dans  toute  sa  violence, 'qui  n’est 
que  risible  aujourd’hui,  mais  qui  fut  alors  scanda- 
leuse. Jjc  gouvernement  n’avait  songé  qu’au  pro- 
grès de  l’art  et  à la  variété  des  plaisirs,  mais  la 
seule  idée  de  susciter  un  rival  à Gluck  souleva 
toute  cette  idolâtrie  française  qui  ne.  veut  qu’une 
divinité  à la  fois,  et  ce  fanatisme  qui  en  est  la  suite 
et  veut  des  .sacrilèges  à poursuivre,  .\lors  recom- 
mencèrent les  querelles  de  musique,  si  furieuses  du 
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temps  des  Bouffons  y et  qui  ne  le  furent  pas  moins 
de  nos  jours.  Il  faut  avouer  que  les  autres  nations, 
qui  n’avaient  pas,  au  même  degré  que  nous,  à 
heaucoup  près,  la  manie  des  controverses  sur  le 
goût,  l’esprit  et  les  arts,  ont  dû  voir  dans  ces  ani- 
mosités publiques,  portées  si  loin,  à propos  de 
l’opéra , et  bouillantes  pendant  des  années , un 
genre  de  folie  particulier  aux  Français,  et  ont  dû 
en  conclure,  non  sans  raison,  que  les  hommes 
extrêmes  dans  les  deux  partis , au  fond  n’aimaient 
pas  extrêmement  la  musique,  puisqu’ils  n’en  vou- 
laient absolument  que  d’un  seul  artiste,  et  non  pas 
d’un  autre  ; tandis  que  les  Italiens,  qui  l’aiment  vé- 
ritablement, la  reçoivent  de  toute  main,  pourvu 
quelle  soit  bonne;  se  passionnent  au  spectacle 
pour  un  beau  morceau  , de  quelque  jîart  qu’il 
vienne  ; et,  loin  de  se  battre  pour  un  musicien  , 
n’en  ont  jamais  frop  à leur  gré,  et  crient  bravo 
maestro  pour  quiconque  leur  fait  plaisir.  La  qua- 
lité d’étranger  ne  les  empêcha  nullement  d’accueil- 
lir Gluck  et  son  Orphée;  et,  sans  examiner  si  cette 
musique  était  allemande,  italienne  ou  française'', 
ils  l’applaudirent  parce  qu’elle  leur  plaisait.  L’au- 
teur n’essuya  pas  le  moindre  dégoût  de  la  part 
des  bons  musiciens  du  pays;  au  contraire,  ils  lui 
prodiguèrent  les  encouragements  dans  une  car- 
rière nouvelle  qui  s’ouvrait  pour  le  talent,  et  dans 
laquelle  ils  ne  rctioutaieiit  pas  le  sien.  Mais  voyez 
dans  les  Mémoires  de  M.  Grétry  tout  ce  qu’il  eut 
à souffrir  avant  de  faire  recevoir  s(m  premier  ou- 
vrage , et  combien  de  gens  avaient  envie  de  ren- 
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voyer  le  Liégeois  dans  son  p.ays.  Ce  fut  bien  pis 
pour  Picciui  : il  était  ici  décrié  d’avance  en  raison 
de  sa  célébrité.  Les  panégyriques  du  musicien  al- 
lemand n’étaient  que  des  satires  contre  celui  qui 
arrivait  d’Ttalie.  Il  avait  travaillé,  et  avec  un  succès 
universellement  reconnu,  sur  les  opéra-tragédies 
de  Métastase  ; mais  dès  qu’on  sut  qu’il  voulait  don- 
ner à Paris  un  opéra  de  Quinault,  l’auteur  de  1’-^- 
lessandro  et  de  tant  d’autres  chefs-fl’œuvre  chantés 
partout  ne  fut  plus  qu’un  musicien  bouffe.  Il  était 
sûr  au  moins  qu’il  avait  réussi  dans  un  genre 
comme  dans  l’autre;  mais  on  ne  voulait  plus  se 
souvenir  que  de  la  Buona  Figliola  parodié  eti 
français;  et  les  journaux  répétèrent  le  mot  de 
■l’abbé  Arnaud,  qui  n’était  pas  un  bon  mot;  mais 
une  injure,  que  c'était  à Gluck  de  faire  l’Orlando, 
et  à Piccini  tOrlandino  Cependant  quand  celui- 
ci -eut  donné  son  Orlandino,  Gluck  ne  fut  pas 
tenté  d’essayer  son  Orlando. 

I-e  succès  dè  Roland  fut  complet  : on  ne  résista 
pas  au  charme  continu  de  cette  mélodie  aussi  fa- 
cile que  savante,  aussi  douce  qu’expressive.  Mais, 
ne  pouvant  attaquer  la  musique,  le  parti  adverse 
se  rejetait  siir  le  drame..  Roland  passait  depuis  un 

* Marmontel,  au  chant  V du  poème  de  Polymnie  ^ a versifié  ainsi 
ce  mol  de  Tabhé  Arnaud  : 

De  Picciui  fai  tire  Tboroseope, 
r Disait  Trigaud  d'un  petit  air  badin , 

Gluck,  fait  Roland,  IHcciui  Rolasdin. 

*'  ' Ronoc  éjngraoime!  An  Courrier  de  rKuro|»t' 

« Kn  dUigeucc  il  la  faut  envoyer, 

La  répéter  ce  soit  dam  Je  foyer,  etc, 

(iWofe^  i8ai.) 
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siècle  pour  un  de  nos  chefs  - d’œuvre  lyriques  ‘ ; 
mais , depuis  V Iphigénie  en  Aiilide  de  Gluck , il  sem- 
blait que  l’opéra  ne  dût  plus  être  autre  chose  que 
la  tragédie.  Grande  erreur,  que  les  ennemis  de  Pic- 
cini  aimaient  à propager,  mais  commune  d’ailleurs, 
à une  époque  où  l’on  avait  commencé  à confondre 
tous  les  genres,  ce  qui  est  le  sûr  moyen  de  les 
gâter  tous.  L’abus  des  mots  venait  à l’appui , et , 
en  convenant  que  Piccini  chantait  bien,  on  disait 
que  Gluck  avait  plus  éé effet.  C’était  dire  seulement 
que  le  drame  tragique  éCIpIûgénie  en  Aulide  pro- 
duisait plus  d’émotion  que  la  pastorale  héroïque 
de  Roland;  et  l’on  sait  qu’un  opéra, est  susceptible 
de  cette  différence,  en  proportion  de  celle  des  su- 
jets. Il  n’était  donc  nullement  juste  de  mesurer  les 
facultés  des  deux  tmisiciens  âu|»  une  disparité  ô^ef- 
fet  qui  tenait  à celle  des  paroles.  C’e$t  sur  ce  rap- 
port essentiel  qu’il  convenait  de  juger  \' effet  que 
chacun  d’eux  savait  tirer  de  l’ouvrage  qu’il  avait 
entre  les  mains,  et  celui  de  Roland  était  ce  qu’il 
devait  être.  L’amour  d’Angélique  et  tle  Médor^  ex- 
primé dans  un  chant  plein  de  grâce  et  de  senti- 
ment, produisait  ces  impressions  tendres  qui  sont 
bien  celles  de  la  sensibilité,  quand  on  ne  la  con- 
fond pas  avec  les  passions  violentes.  Celles-ci  ne 
pouvaient  se  montrer  que  dans  la  jalousie  légitime 
et  furieuse  de  Roland  trahi  : la  force  d’expression 

’ Vollairo  a cependant  été  trop  loin  ( comme  il  lui  arrive  quel, 
quefois) , quand  il  a mis  Roland  è oôté  dé  nos  plus  belles  tragédies. 
La  distance  est  encore  très-grande,  et  personne  ne  devait  la  sentir 
mieux  que  lui.  Mais  la  contradiciihn  l’emportait,  et  11  exaltait  trop 
ce  que  Boileau  avait  trop  rabaissé.  ■ . • ' * 
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(et  l’on  ne  parlait  jamais  d’autre  chose)  ne  devait 
se  montrer  que  dans  le  héros  trompé,  et  non 
pas  dans  le  berger  sûr  d’être  aimé  de  sa  maîtresse, 
même  à l’instant  de  s’en  séparer.  Angélique  lui  dit: 

Soyez  heureux  loin  d’elle , . . ^ 

Mais  ne  l’oubliez  pas. 

. V . . •.  * 

Et  Roland  lit  et  entend  de  tous  côtés  : 

Angélique  a donné  son  cœur  ; . 

Médor  en  est  vainqueur.  ■ ■ i 

Entre  ces  deux  espèces  de  douleur,  la  distance  est 
aussi  grande  qu’entre  les  situations.  Aussi  l’une 
doit  attendrir,  et  l’autre  effrayer;  et  c’est  l’effet 
qu’avait  très-bien  distingué  l’artiste  dans  les  rôles 
de  Médor  et  de  Rol^d.  C’est  dans  ce  dernier  qu’il 
fit  voir  que  la  musique  pouvait  avoir  une  expres- 
sion forte  sans  cesser  d'être  mélodieuse,  et  qu’elle 
peut  ébranler  notre  ame  sans  choquer  notre  oreille 
par  ses  cris  odieux,  si  fréquents  dans  Armide^  et 
surtout  dans  Alceste  et  Iphigénie  en  Tauride , et 
que  tous  les  amateurs  reprochaient  à la  musique 
de  Gluck.  C’était  précisément  ce  chant  crLard  qui 
avait  indisposé  Rousseau  et  tous  les . étrangers 
contre  la  musique  française.  Quand  il  entendit 
Iphigénie  en  AuUde  et  Orphée ^ il  dut  croire  que 
l’auteur  nous  corrigerait  de  l’a/7o  francese  *,  et 

‘ « Plus  la  langue  sera  sourde,  pins  la  musique  sera  criarde  * , di- 
saitRousseau  en  lyS3.  J’avoue  que  ce  rapport  est  vrai  en  lui-méme, 
efnotre  langue  est  moins  mélodieuse  que  celle  des  Italiens;  mais  je 
ne  crois  nullement  qu’elle  soit  soiude  au  point  de  se  refuser  à la 
musique  non  plus  qu'à  la  poésie,  et  le  contraire  a été  démontré  quand 
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o’est  ce  qui  entraîna  son  suffrage.  Mais  dans  ses 
compositions  subséquentes,  que  Rousseau  ne  vit 
pas,  Gluck  porta  jusqu’à  l’excès  ce  fracas  de  voix, 
chargé  encore  de  celui  de  son  orchestre.  Il  parut 
avoir  spéculé  sur  les  oreilles  françaises,  qu’appa- 
remment  il  reconnut  un  peu  dures  en  musique," 
comme  on  les  en  a toujours  accusées.  Il  est  certain 
qu’on  a vu  mille  fois  les  étrangers  étonnés  de  ce 
goût  de  notre  public  pour  ces  cris  aussi  désagréa- 
bles dans  le  chant  que  dans  la  déclamation.  Ce  sont 
bien  plutôt  ceux  de  la  douleur  physique  que  des 
affections  de  l’ame;  et  quand  même  ce  seraient 
quelquefois  ceux  des  grandes  afflictions,  ceux  du 
désespoir,  il  n’en  faudrait  pas  moins  les  réduire  à 
la  mesure  de  l’art,  qui  n’admet  rien^d’extrème  parce 
que  les  extrêmes  déplaisent,  et  que  Tarldoit  tou- 
jours plaire.  Je  ne  suis  pas  surpris  que  Traetta , 
témoin  des  acclamations  de  notre  parterre  de  l’O- 
péra, qui,  toutes  bruyantes  qu’elles  étaient,  ne  pou- 

nous  avons  eu  de  bons  musiciens  après  avoir  eu  de  bons  poètes. 
Quant  à la  musique  criarde , je  conviens  encore  qu’elle  accuse  dans 
les  Français  une  certaine  dureté  d'oreille  et  un  certain  amour  du 
bruit  qu’on  aperçoit  généralement  dans  leur  manière  d’entendre  et 
de  juger  la  musique.  Les  musiciens  et  les  chanteurs  n’auraient  pas 
tant  prodigué  les  cris,  s’ils  n’avaient  pas  vu  que  les  cris  avaient  de 
l’effet  sur  le  public  français  : ils  ont  cru  qu’il  fallait  frapper  fort  sur 
des  oreilles  dures;  et  il  est  vrai  qu’ôn  eût  dit  souvent,  au  bruit  du 
chant  et  des  applaudissements'  mélés  ensemble , qu’il  y avait  une 
lutteétablie,  entre  les  chanteurs  et  les  auditeurs, à qvl  crierait  U p/us 
/iraeement.  O est  //rarement  crié,  comme  dit  La  Fontaine  dans  la  fable 
de  l’âne  qui  brait , et  notre  opéra  peut  avoir  souvent  mérité  Cct 
éloge.  Mais  les  vrais  talents  ont  toujours  fait  exception,  et  Jéliotte 
et  mademoiselle  Fel  chantaient  fort  bien,  avant  même  que  nos  com- 
]>ositeurs  eussent  appris  â chanter.  L’une  avaiteu  un  maître  italien,  • 
et  l’autre  n’avait  été  instruit  que  par  la  nature.  ' . ■ 

L.  H.  JUV.  Il 
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valent  pas  couvrir  la  voix  de  l’actrice,  se  soit  écrié: 
GU  FrOncesi  hanno  le  orecchie  di  conio  : les  Fran- 
çais ont  des  oreilles  de  corne.  Je  ne  prends  pas  à la 
lettre  ce  qui  n’était  que  l’exct's  de  l’humeur  couti-e 
l’excès  du  mauvais  goût,  mais  je  crois  en  effet, 
et,  ce  me  semble,  avec  le  plus  grand  nombre,  que 
les  Français  n’ont  pas  l’oreille  aussi  heureusement 
organisée  pour  la  musique  que  la  plupart  des 
peuples  leurs  voisins.  Je  laisse  d’ailleurs  assez  vo- 
lontiers à chaque  nation  ce  qui  semble  lui  appar- 
tenir par  excellence,  la  mélodie  aux  Italiens,  l’har- 
monie et  les  instruments  aux  Allemands,  et  l’art 
• dramatique  aux  Français.  Non  omnia  possumus 
omnes. 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  raisonne  l’esprit  de  parti, 
qui  veut  tout  avoir  à lui  seul,  ou  donner  tout  à 
un  seul.  La  faction  {et. c’en  était  bien  une) 

avait  pressenti  intérieurement  que  Gluck  ne  sou- 
tiendrait pas  la  .concurrence  avec  Piccini  pour  le 
mérite  du  chaut.  On  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
le  grand  succès  de  ses  deux  premiers  ouvrages, 
Iphigénie  et  Orphée^  était  dû  principalement  à 
cette  coupe  nouvelle  et  vraiment  lyrique,  à cette 
distribution  des  airs  dramatiques,  mêlés  au  dia- 
logue et  adaptés  à la  situation,  qui  donnaient  à la 
musique  un  pouvoir  qu’elle  n’avait  pas  eu  aupara- 
vant sur  le  théâtre  de  l’opéra.  Mais  ce  plan , une 
fois  connu  parmi  nous,  était  à la  portée  de  tout  le 
monde;  d’autres  que  Gluck  pouvaient  s’eu  servir 
comme  lui , et  même  encore  mieux , avec  un  ta- 
lent supérieur  au  sien  en  mélodie  ; et  Piccini  arri- 
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vait.  L’on  prit  alors  en  musique  le  même  parti 
qu’on  avait  pris  quarante  ans  auparavant  en  litté- 
rature; et  cette  conformité  de  marche  dans  les  hé- 
résies de  goi'it  est  une  de  ces  choses  que  je  me  suis 
engagé  à observer  toujours,  parce  qu’elle  caracté- 
rise un  siècle  qui  semble  avoir  pris  à tâche  d’épui- 
ser les  travers  de  l’esprit  humain.  Vous  avez  vu 
que  les  inventeurs  du  drame  en  prose  étaient  tout 
simplement  des  gens  qui  ne  savaient  pas  faire  de 
vers,  et  il  ne  leur  en  fallut  pas  davantage  pour  éta- 
blir que  parler  en  vers  au  théâtre  était  une  chose 
contre  nature.  C’est  ainsi  que  vers  le  même  temps 
on  prétendait  anéantir  toutes  les  règles  de  l’art, 
comme  n’étant  que  les  entraves  du  génie;  pitoya- 
bles ressources  de  l’amour-propre,  qui  érigeait 
l’impuissance  en  système  et  la  stérilité  en  modèle.. 
On  fit  à peu  près  de  même  pour  la  musique  de 
théâtre,  que  l’on  voidait  concentrer  tout  entière 
dans  le  talent  de  Gluck.  Il  fut  décidé,  non  pas  pré- 
cisément qu’il  ne  fallait  pas  d’airs  dans  un  opéra, 
car  il  en  avait  fait  lui  - même,  et  quelquefois  de 
beaux  ; mais  de  peur  qu’on  n’en  fit  de  plus  beaux, 
une  nouvelle  poétique  répandue  partout  nous  ap- 
prit qu’on  pouvait  s’en  passer;  que  c’était  même 
le  mieux,  toujours  à cause  de  la  nature.,  qui  ne 
veut  pas  qu’on  chante  si  bien  dans  la  passion;  que 
c’était  à Gluck  à opérer  cette  dernière  révolution; 
et  qu’avec  son  harmonie , son  expression  et  sa  mar- 
che rapide,  on  aurait  non  - seulement  le  meilleur 
opéra  possible,  mais  la  Véritable  tragédie  chantée, 
la  tragédid^recque,  la  dôtdeur  antique  que  lui  seul 

II. 
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a retrouvée  On  allait  plus  loin  (car  en  législation  . 
nouvelle  il  n’y  a pas  de  raison  pour  s’arrêter);  on 
annonçait,  apparemment  pour  nous  charmer  da- 
vantage , que  ce  nouveau  genre  de  spectacle  ferait 
tomber  la  tragédie  déclamée.  Rien  de  mieux  ar- 
rangé, comme  on  voit,  au  moins  dans  les  vues  du 
parti  : on  écartait  ain.si  l’importune  comparaison 
de  la  musique  italienne,  i-eléguée  désormais  à l’o- 
,péra  comique  ; Gluck  demeurait  seul  dans  sa  gloire 
et  dans  l’entière  possession  de  l’opéra;  et,  le  théàtrq 
français  rejeté  comme  par  grâce  au  second  rang,  il 
ne  nous  restait  plus  qu’un  spectacle  et  un  homme, 
l’opéra  et  Gluck,  et  après  lui,  comme  de  raison, 
les  ministres  de  son  culte.  Voilà  les  prétentions, 
les  prédictions,  les  rêveries  qui  furent  débitées, 
imprimées  partout  : voilà  jusqu’où  peuvent  aller 
les  puérilités  de  cette  espèce  d’ambition  ipii  régnait 
dans  la  sphère  étourdissante  des  sociétés  de  Paris, 
où  chacun  voulait  avoir  la  première  place;  et  je 
laisse  de  côté  les  intrigues  des  coulisses  et  de  l’an- 
tichambre, le  scandale  des  inimitiés  sans  motif  et 
des  libelles  .sans  pudeur.  Ceux  qui  connaissent  Pa- 
ris , et  qui  se  rappellent  ce  qu’il  était  alors , peuvent  , 
attester  si  j’exagère  en  rien.  L’un  disait  tout  haut: 
Pour  moi,  je  ne  salue  pas  un  homme  qui  n’aime  pas  . 
CAuck.  Un  autre,  citant  fort  à propos  une  phrase 
de  Cicéron , ne  concevait  pas  comment  on  avait  fi~ 
gure  humaine  quand  on  ne  regardait  pas  la  mu- 

' Cest  A propo»  d’Atcesle  que  l’abbé  Arnaud  avait  fait  cette 
phrase  : Sur  quoi  l’on  dit  que  la  douleur  antique  n'était  pas  U plaisir 
moderne;  ce  qui , à mon  avis',  était  vrai  ^ AlcesU ,raass  non  d'Orphée. 
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bique  de  Gluck  comme  la  plus  belle  possible.  Un 
académicien  justement  considéré  pour  ses  talents 
en  plus  d’un  genre  (Marraontel),  était  chaque  jour 
eji  butte  aux  pamphlets  satiriques  et  aux  épigram-  • 
mes  les  plus  grossières  et  les  plus  virulentes  ' de  ^ 

la  part  de  ses  propres  confrères,  sans  avoir  eu  _ 

d’autre  tort  que  d’énoncer  son  avis  avec  la  plus  ^ 
décente  modération , et  de  travailler  pour  Picciui.  ^ 
Et  le  sage  Turgot,  qui  avait  les  oreilles  fatiguées 
de  ces  querelles,  dont  personne  ne  se  souciait 
moins  que  lui,  disait  fort  bieu  : Je  conçois  qu’on 
aime  la  musique  de  Gluck  ; mais  il  me  parait  diffi- 
cile d’aimer  les  gluckistes. 

Ce  fut  en  conséquence  de  ce  système  d’exclu- 
sion cpi’ils  l’engagèrent  à donner  son  Armide  telle 
que  Quinault  l’avait  faite,  et  à tléroger  pour  cette 
fois  à la  méthode  que  lui-même  avait  suivie  dans 
ses  trois  premiers  ouvrages,  et  qu’il  pouvait  se 
glorifter  d’avoir  accréditée  parmi  nous.  Mais  cet  es- 
sai n’eut  pas  tout  le  succès  qu’on  s’en  était  promis. 
Gluck  n’eut  pas  de  peine  à faire  mieux  que  Lulli  ,■ 
quand  l’art  avait  un  siècle  de  plus  ; il  fit  reconnaître 
son  talent  dans  le  chœiir  de  la  Haine;  et  le  duo  du 
cinquième  acte  , Aimons-nous , tout  nous  y convie  ^ 
fut  remarqué,  par  la  douceur  du  chant  amoureux 

’ 11  est  k remarquer  qu’i  cette  époque,  comme  à celle  des  bouf- 
fons, tout  ce  qu’il  y avait  de  célébré  en  littérature  tenait  pour  le 
cbant  italien  ; d’Alembert , Buffon  , Saint-Lambert , la  plus  grande 
partie  des  académiciens.  Mais  Gluck  avait  pour  lui  le  plus  grand 
nombre  & la  cour  et  à la  ville,  et,  dans  les  lettres,  ceux  qu’on  ap- 
pelle amateurs.  11  était  venu  le  premier  : si  Piccini  l’eût  dévancé , il 
aurait  eu  la  même  espèce  de  vogue  ; mais  il  trouva  une  mode  tout 
récemment  régnante , et  c'était  un  terrible  obstacle ^en  France. 


■ ’V 
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qui  rcndilit  iidèleinent  l’esprit  tle  la  scène.  Ma&' 
d’ailleurs,  quoique  Armide  iiii  par  elle -même  le. 
plus  beau  de  nos  drames  lyriques,  ce  mérite,  et 
tous  les  agréments  du  spectacle,  suffisants  pour 
soutenir  même  la  plus  médiocre  musique,  ne  pu- 
• rent  empêcher  qu’on  ne  retrouvât  un  peu  de  l’eu- 
'uui  de  notre  ancien  opéra  dans  la  pauvreté  d’un 
récitatif  éternel  sur  des  paroles  qu’une  bonne  dé- 
clamation aurait  cent  fois  mieux  fait  valoir;  et  cette 
comparaison  désavantageuse,  sensible  surtout  pour 
ceux  qui  aiment  les  beaux  vers,  se -présentait  na- 
turellement dans  ce  monologue  que  tout  le  monde 
sait  par  cœur  : Enfin  il  est  en  ma  puissance , etc. 
Une  actrice  qui  le  déclamerait  bien  y produirait 
le  plus  grand  effet  : il  n’en  avait  aucun  dans  la 
musique  de  Gluck;  et  la  scène  de  désesjioir.  Le 
perfide  Renaud  me  fuit  ^ n’en  avait  guère  d’autre 
que  celui  des  cris.  C’est  là  qu’on  dut  s’apercevoir 
combien  il  importait  de  ne  pas  priver  la  musique 
théâtrale  de  ses  plus  grands  moyens,  qui  sont  in- 
contestablement dans  les  airs;  et  il  fallait  bien  que 
Gluck  lui-même  en  fût  convaincu  par  l’expérience, 
car  il  ne  réitéra  pas  une  pareille  tentative,  et  re-, 
vint  bien  vite  à la  coupe  musicale  dans  Iphigénie 
en  Tauride.  Ce  sujet  très-tragique , traité  concur- 
remment par  les  deux  rivaux , Gluck  et  Piccini , leur 
réussit  également , et  ce  fut  pour  les  vrais  amateurs 
un  bon  exemple  que  celui  de  cette  concurrence 
faite  pour  nous  accoutumer,  comme  les  Italiens, 
à voir  les  mêmes  pièces  mises  en  musique  par  dif- 
férents^ compositeurs  : c’est  autant  de  gagné  pour 
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l’art  et  poixr  les  plaisirs  tlu  public;  mais  c’pst  aussi 
un  nouveau  champ  pour  les  pussions  et  les  cabales; 
et  les  opéra  de  Gluck  et  de  Piccini,  d’un  côté  les 
deux  Iphigénie,  Orpiiée,  Annide,  Alceste,  de  l’au- 
tre,en  Tauride  eX.Didon, 
attirant  et  occupant  Paris  tour-à-tour,  il  fallait  voir, 
aux  reprises  de  ces  divers  ouvrages,  quel  intérêt 
on  mettait  de  part  et  d’autre  au  calcul  des  repré- 
sentations et  des  recettes.  On  eût  dit  que  les  deux 
partis  jouaient  à la  hausse  et  à la  baisse, à l’Opéra 
comme  à la  Bourse.  Il  parait  que  dans  ce  calcul, 
cpii  couvrait  les  feuilles  des  joiu-iiaux,  et  dont  le 
bulletin  était'lu  aux  soupers,  gluckistes  avaient 
quebpie  avantage , car  jamais  ils  n’étaient  plus  fiers 
que  quand  ils  pouvaient  rènvoyer  au  caissier  de 
l-’Opéra;  argumejit,  il  faut  bien  le  dire,  qui  n’est 
point  du  tout  victorieux,  et  qui  même  accuse  le 
tléfaut  de  meilleures  raisons.  Qui  ne  sait  combien 
de  circonstances  étrangères  au  mérite  des  ouvrages 
de  théâtre,  et  particulièrement  sur  celui  de  l’o- 
jïéra,  peuvent  faire  jouer  telle  ou  telle  pièce  plus, 
ou  moins  de  temps , et  la  faire  suivre  plus  ou  moins? 
Jamais  la  raison  et  l’équité  ne  se  régleront  sur  un 
genre  de  pi-euves  avec  lequel  l’auteur  de  Timocrate 
aurait  eu  raison  contre  Phèdre  et  Britannicus.  Sans 
doute  le  succès  dans  la  nouveauté  est  un  titre,  et 
les  deux  musiciens  l’ont  obtenu;  mais  il  doit  être 
confirmé  par  le  temps  : c’èst  le  temps  qui  décide 
des  productions  des  arts,  et  toujours  d’après  la 
voix  des  connaisseurs,  qui  finit  par  entraîner  tout; 
au  lieu  que  les  passions  du  momentané  peuvent 
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qii’écliauffer  ou  refroidir,  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins,  une  vogue  passagère  qui  n’est  point  du  tout 
décisive.  Sans  cette  juridiction  du  temps,  surtout 
dans  un  art  comme  la  musique , où  nous  n’avons 
été  éclairés  que  fort  tard,  prenez  garde  que  cha- 
cun aurait  raison  en  sens  inverse,  d’après  la  caisse 
de  l’Opéra,  Lulli  contre  Rameau,  Rameau  contre 
Gluck,  puisque  Lulli  et  Rameau  pourraient  se 
vanter  d’avoir  fait  gagner  bien  plus  d’argent  qu’au- 
cun de  leurs  successeurs.  Cette  conclusion  serait 
pourtant  très-fausse  au  tribunal  de  tous  les  musi- 
ciens de  l’Europe , et  même  à celui  des  glucÂistes: 
ils  avaient  donc  tort  de  se  retrancher  si  fièrement 
derrière  le  caissier  de  l’Opéra.  Il  eût  mieux  valu 
soumettre  la  question  à la  connaissance  et  à l’inté- 
rêt de  Fart,  comme  faisaient  les  défenseurs  de  la 
musique  de  Piccini , que  de  mettre  l’amour-propre 
à la  place  de  la  bonne  foi,  la  colère  à la  place  de 
la  discussion,  et  les  chiffres  à la  place  des  raison- 
nements. Le  mérite  et  le  succès  étaient  prouvés 
des  deux  côtés,  et,  autant  que  je  puis  me  le  l'ap- 
peler, les  opéra  de  l’un  comme  ceux  de  l’autre  fu- 
rent généralement  suivis  et  applaudis.  De  quel  côté 
était  le  mieux?  C’est  ce  que  Fou  peut  encore  cher- 
cher sans  exclure  le  bon , car  ce  n’est  pas  ici  que 
le  mieux  est  V ennemi  du  bien.  Au  reste,  j’avoue  que 
je  n’ai  pas  fait  le  relevé  des  recettes  : je  me  sou- 
viens seulement  que , sur  un  de  ces  bordereaux  de 
critique  apportés  à table,  Piccini  se  trouva,  une  fois, 
moins  grand  homme  que  Gluck,  de  755  liv.  lo  s. 

Le  dernier  ouvrage  de  Viccim Didon , m’a  paru 
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réunir  à peu  près  tout  ce  qu’on  peut  désirer  dans 
un  opéra  : ce  fut  le  plus  grand  succès  de  cet  il- 
lustre artiste,  et  c’est  peut-être  son  chef-d’œuvre, 
au  moins  celui  de  ses  opéra  français.  Bidon  pour- 
rait être  mieux  écrite,  je  l’avoue;  mais  elle  est  très- 
bien  conduite  , bien  composée  dans  l’esprit  du 
genre,  et  pleine  de  l’intérêt  qu’il  comporte,  celui 
d’une  pitié  attendrissante,  qui,  selon  moi,  vaut 
beaucoup  mieux  que  cette  horreur  qu’on  a beau- 
coup trop  prodiguée  depuis  Gluck , et  que  la  tra- 
gédie elle-même  n’admet  qu’avec  tous  les  ménage- 
ments de  l’art.  Je  ne  connais  rien  de  mieux  conçu, 
rien  de  plus  beau  que  la  scène  des  apprêts  de  la, 
mort  de  Didon , que  ce  désespoir  tranquille  et  con- 
centré qui  garde  son  secret,  même  avec  une  sœur, 
et  n’attend  que  le  repos  de  la  mort,  tandis  que  des 
prêtres  offrent  un  sacrifice  aux  mânes  de  Sichée, 
pour  rendre  à sa  veuve  la  paix  du  cœur  qu’elle  a 
perdue.  Tout  cela  est  dans  Virgile,  je  le  sais;  mais 
tout  cela  est  de  l’effet  le  plus  théâtral  tout  ensem- 
ble et  le  plus  musical.  Qu’on  se  rappelle  le  chaut 
de  ce  chœur  religieux: 

Dieu  de  l’oubli , dieu  du  repos , 

Ronds  i Didon  des  jours  paisibles; 

et  le  silence  effrayant  qu’elle  garde  au  milieu  de 
cet  appareil  et  de  ce  chant,  à l’aspect  du  bûcher 
où  l’on  apporte  les  dépouilles  d’Énée,  et  où  elle 
est  prête  à monter.  C’est  là,  ce  me  semble  , que 
l’action  et  la  musique  se  fortifient  l’iine  par  l’autre 
le  plus  heureusement  qu’il  est  possible  , et  produi- 
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sent  l’émotion  la  plus  pénétrante, sans  que  ni  rime 
ni  l’autre  passe  le  but; c’est  la  vraie  perfection  du 
mélodrame.  Aussi  fut-elle  vivement  sentie,  et  pen- 
dant trente  représentations  de  suite;  ce  qui  con- 
sterna du  moins  une  faction  que  l’on  ne  pouvait 
adoucir.  11  e.st  triste,' et  même  honteux,  qu’un  ar- 
tiste étranger,  qui  nous  apportait  de  nouveaux 
plaisii's,  ait  été  si  long-temps  abreuvé  de  dégoûts 
par  une  cabale  aussi  savante  qu’infatigable  à nuire,, 
et  réduit  enfin  à quitter  cette  France,  cette  patrie 
des  arts,  qui  l’avait  appelé,  et  dont  il  a pu  racon- 
ter les  ingratitudes.  Ses  ennemis  y qui  ne  pouvaient 
être  que  ceux  du  génie,  triomphèrent  de  sa  re- 
traite, et  l’on  ne  pouvait  mieux  prouver  que  ce 
n’était  pas  la  musique  qu’ils  aimaient,  mais  leur 
opinion. 

Il  reste  à examiner  cette. opinion  en  elle-même; 
et  comme  elle  m’est  aujourd’hui  plus  imliiféreute 
que  jamais,  je  ne  prendrais  pas  ce  soin,  si  elle 
n’intéressait  l’art  dramatique,  et  par  conséquent 
ne  rentrait  dans  les  objets  que  je  dois  discuter. 
Assurément  il  ne  m’importe  guère  que  l’on  préfère 
Gluck  à Piccini,  ou  Piccini  à Gluck;  et,  tenant  fort 
peu  à la  chose,  je  tiens  encore  moins  à mon  avis. 
Mais  on  a déjà  vu  que  le  système  des  gluckistes 
tend  directement  à confondre  l’opéra  et  la  tragé- 
die^ et  comme  cette  erreur  est  une  conséquence 
immédiate  de  leur  doctrine , et  ne  va  pas  à moins, 
qu’à  dénaturer  les  genres,  il  est  de  mon  devoir  de 
la  combattre  , comme  je  m’y  suis  engagé  * : et  ce 

' A Tarticle  Opért,  dans  le  siècle  précédent. 
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qui  autorise  les  détails  où  je  suis  entré  ici  sur  la 
TÙusique,  c’est  que,  notre  théâtre  lyrique  l’ayant 
réunie  au  drame,  de  faux  principes  sur  cette  al- 
liance compromettent  également  les  deux  arts,  et 
ne  peuvent  atteindre  l’ua  sans  influer  sur  l’autre. 
On  a pu'  ën  voir  la  preuve  dans  la  plupart  des 
opéra  qu’on  nous  a donnés  depuis  Gluck.  L’em- 
pire de  la  mode  parait  avoir  subjugué  des  compo- 
siteurs d’un  talent  reconnu,  et  l’on  ne  voit  pas 
que  l’art  et  le  spectacle  y aient  gagné.  Sur  ce  point 
de.  fait,  dont  je  ne  me  fais  point  juge,  parce  que 
je  n’en  ai  pas  été  le  témoin , je  finirai'par  citer  une 
autorité  actuelle  que  personne  ne  récusera,  et  l’on 
verra  qu’un  des  premiers  hommes  de  l’art  a con- 
firmé tout  ce  que  j’ai  avancé  dans  cet  article , et 
ce  que  j’avais  déjà  dit  dans  d’autres  temps. 

Voici  donc  en  substance,  ce  que  disent  nos  ad- 
versaires : 

a Le  chant  italieh  est  contraire  à la  nature  du 
« dialogue,  à la  marche  des  scènes  et  à l’ensemble 
«.de  l’action.  Il  n’est  pas  naturel  de  clianter  de  si 
« beaux  airs  pour  exprimer  des  sentiments  doulou-^ 
« ceux  et  des  passions  tragiques.  La  beauté  même 
« de  ces  airs  nuit  à leur  effet,  et  leur  longueur  tient 
« trop  de  place  dans  la  scène.  En  un<mot,  il  ne  faut 
« pas  chanter  dans  la  tragédie , ou  du  moins  il  ne 
« faut  pas  chanter  plus  ni  mieux  que  n’a  fait  Gluck  : 
«c’est  là  le  vrai  modèle,  et  malheur  à qui  s’en 
w écartera.  » 

Tout  cela  me  paraît  errqné,  illusoire  et  appuyé 
sur  des  idées  dont  il  est  facile  de  faire  voir  la  fausseté. 
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i“  Tous  les  arts  d’imitation  dont  se  compose  le 
' Système  théâtral  sont  fondés  sur  des  conventions 
accordées  â ce  besoin  de  plaisir  qui  nous  conduit 
au  spectacle,  et  confirmées  par  l’habitude  de  l’y 
trouver.  11  n’est  pas  plus  naturel  de  dialoguer  en 
vers  que  de  dialoguer  en  chant,  et  cependant  nous 
sommes  convenus  d’applaudir  à l’un  comme  à 
l’autre,  si  le  poète  ou  le  musicien  a saisi  le  lapport 
que  peut  avoir  la  poésie  ou  la  musique  avec  les 
choses  qu’elle  a à exprimer.  C’est  là  précisément 
le  secret  de  leur  art  et  la  source  de  notre  plaisir. 
Dès  qu’on  fait  des  vers,  il  faut  les  faire  bons  : dès 
qù’on  chante,  il  faut  chanter  bien.  Voilà  le  prin- 
cipe; il  ne  comporte  point  d’exception,  car  il  n’est 
pas  plus  naturel  de  chanter  mal  que  de  bien  chanter, 
ni  de  faire  mal  des  vers  que  d’en  faire  bien.  Lors- 
que Andromaque  et  Zaïre  parlent  en  vers  excel- 
lents, personne,  excepté  Diderot  et  quelques  autres 
fous  qui  ont  prétendu  donner  des  lois  dans  des 
arts  où  ils  n’avaient  pu  se  faire  de  titres,  personne 
ne  s’avise  d’observer  que  la  douleur  et  la  passion 
ne  font  pas  de  beaux  vers.  Au  contraire,  il  est  de 
fait  que  c’est  le  charme  même  de  cette  poésie  pnr^ 
faite  qui  porte  dans  notre  cœur  l’impression  de 
tout  ce  qu’elles  su  rendre;  et  cette  impression  se- 
rait bien  moins  vive  et  moins  douce , ^i  les  vers 
étaient  moins  bien  faits.  L’ame  est  d’autant  plus 
affectée,  que  l’oreille  est  plus  satisfaite;  et  quand 
celle-ci, est  blessée,  l’ame  aussi  se  refroidit:  ce  sont 
là  des  vérités  d’expérience.  Il  en  est  de  même  de 
, l’imitation  opérée  par  la  musique  .•  quand  on  en- 
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tend  des  airs  tels  que , Je  renonce  à ce  que  /aime , 
Hélas!  pour  nous  il  s’expose,  et  cent  autres  de  la 
même  beauté,  est-ce  de  bonne  foi  qu’on  jjeut  se 
plaindre  que  cette  musique  est  trop  mélodieuse' 
pour  être  expressive?  Le  spectacle  me  montre  le 
contraire  : je  vois,  par  l’émotion  générale,  que  l’ex- 
pression est  dans  cette  même  mélodie,  que  les  ac- 
cents n’en  sont  pas  moins  vrais  pour  être  agréables, 
et  que  leur  retour  bien  ménagé  en  redouble  en- 
core l’effet.  On  est  satisfait  de  toute  manière,  parce 
qu’on  est  venu  à l’Opéra  pour  entendre  l’amour 
parler  en  belle  musique,  comme  on  va  au  Théâtre- 
Français  pour  l’entendre  parler,  en  beaux  vers.  La 
parité  est  exacte,  et  je  dis  à ceux  qui  veulent  la 
nature  sans  vers  ni  musique  : Vous  pouvez  vous 
contenter  à peu  de  frais;  cette  nature-là  est  par- 
tout, excepté  au  théâtre  : pourquoi  y venez-vous? 

Sans  doute,  si  le  poète  tragique  s’avise  de  me 
faire  une  ode  au  lieu  d’une  scène  (comme  on  fai- 
sait autrefois)  , s’il  versifie  comme  Pindare  au  lieu 
de  versifier  comme  Sophocle , s’il  embouche  la 
trompette  épique  en  son  nom,  au  lieu  de  se  ca- 
cher sous  celui  du  personnage,  il  sort  du  genre, 
il  fait  un  mensonge;  et  le  mensonge,  fût-il  beau, 
je  le  siffle  avec  Horace,  en  lui  disant  ; Non  erat 
hic  locus.  De  même,  si  le  musicien  s’occupe  à faire 
valoir  le  gosier  de  l’actrice  au  lieu  de  son  rôle , s’il 
met  dans  une  scène  un  air  de  rossignol  qui  sera 
fort  bon  dans  un  ballet,  il  a le  même  tort,  et  nul 
n’a  pensé  à justifier , n’a  proposé  d’imiter  ces  abus 
de  l’opéra  d’Italie.  Mais  comment  a-t-on  pu  croire 
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OU  feindre  de  croire  sérieuseraent  que  c’était  là  le' 
fond  de  la  innsique  italienne  et  du  talent  de  ses 
compositeurs?  Quand  on  a tout  ensemble  de  la  ri- 
chesse et  du  luxe,  ce  qu’il  y a de  plus  facile  au 
monde,  dès  qii’on  le  veut,  c’est  d’écarter  l’un  et 
de  garder  l’autre  : ce  qui  n’est  pas  si  simple  ni  si 
aisé,  c’est  que  le  pauvre  puisse  égaler  les  moyens 
du  riche,  comme  le  riche  peut  s’abstenir  tlu  su- 
perflu. C’est  aussi  la  différence  qui  se  manifesta 
quand  nous  entendîmes  à Paris  les  opéra  français 
de  Piccini.  Il  n’eut  aucune  peine  à nous  étaler 
toutes  les  beautés  naturelles  de  son  chant  .sans  le 
déparer  par  aucune  affectation  ; et,  Gluck  ne  pou- 
vant pas  égaler  cette  manière , les  gluckistes  n’eu- 
.rent  d’autre  ressource  que  de  la  décrier  comme 
n’étant  pas  dramatique.  Mais  ce  n’était  pas  le  prou- 
ver, que  de  se  rejeter  toujours  sur  un  abus  qui 
pouvait  être  dans  son  pays,  mais  qui  n’était  pas 
dans  son  chant. 

a”  Il  n’est  point  vrai  que  les  airs  di*araatiques, 
les  duo , les  trio  de  situation , refroidissent  le  drame 
et  ralentissent  sa  marche.  C’est  dire  que  la  musique 
affaiblit  l’intérêt  là  précisément  où  elle  y contribue 
davantage  par  la  puissance  qui  lui  est  propre,  par 
la  mélodie.  Quel  autre  moyen  emploiera-t-elle  donc 
pour  faire  passer  en  moi  toutes  les  affections  de 
l’ame,  l’amour,  la  jalousie,  l’affliction,  la  fureur, 
en  un  mot , tous  les  sentiments  et  toutes  les  pas- 
sions? Est-ce  le  récitatif?  Mais  le  plus  beau  peut 
à peine  valoir  la  bortne  déclamation  ; et  pour  l’or- 
dinaire il  ne  peut  véritablement  être  regardé  que 
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comme  une  sorte  d’exposition  qui  nous  instruit 
tie  ce  que  la  musique  se  prépare  à nous  exprimer 
• par  le  chant.  J’attends  qu’elle  chante  pour  sentir 
tout  ce  qu’elle  s’est  chargée  de  rendre;  et  c’est 
alors  seulement  qu’elle  arrive  à mon  cœur  par  la 
route  de  l’oreille,  route  qui  est  proprement  la 
sienne.  Cet  air  que  vous  voulez  lui  interdire,  je 
l’attends  pour  être  ému.  Le  chant  est  la  langue  du 
musicien,  comme  le  vers  est  la  langue  du  poète. 
C’est  par  la  mélodie  de  l’un’,  par  le  rhythme  de 
l’autre,  que  je  saurai  ce  que  tous  deux  me  veulent, 
et  j’aime  la  musique  qu’on  chante  et  les  vers  que 
l’on  retient. 

On  objecte  : «Mais  n’y  a-t-il  de  chant  que  dans 
« les  airs?  N’y  en  a-t-il  donc^  pas  dans  toutes  les 
« parties  instrumentales  ? L’orchestre  ne  parle-t-il 
tt  pas  dans  le  sens  du  personnage,  et  n’exprime- 
«'t-il  pas  même  des  rapports  et  des  circonstances 
, « qi\e  les  paroles  et  l’air  chanté  ne  sauraient  ren- 
« fermer  dans  le  motif  et  dans  la  période  musicale? 
'«  C’est  ainsi  que  tout  va  de  soi-méme , et  que  l’o- 
« péra  devient  la  tragédie,  en  faisant  ce  qu’il  ne  fai- 
sait  pas  jusqu’ici,  c’est-à-dire,  en  allant  aussi  vite 
. «qu’elle.» 

Cette  apologie.,  mille  fois  répétée , n’en  est  pas 
'meilleure,  et  toute  cette  théorie,  en  ce  qu’elle  a 
de  vrai,  retombe  d’elle-méme  sur  nos  adversaires. 
Personne  n’ignore  que  la  perfection  de  l’harmo- 
nie consiste  à rendre  toutes  les  parties  aussi  chan- 
tantes qu’il  est  possible  : c’est  le  mérite  de  l’har- 
moniste. S’il  n’est  que  savant,  il  est  froid;  et  tous 
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les  rapports  de  la  situation  doivent  être  sensibles 
dans  les  accompagnemente,  et  s’y  placer  sans  con- 
fusion. Mais  savez-vous  d’abord  ce  que  cela  prouve?' 
Une  vérité  qui  est  la  seule  dont  vous  ne  paraissiez 
pas  frappés,  èt  c’est  précisément  celle  que  nous 
soutenons  contre  vous.  Iæ  chant  est  donc  bien  es- 
sentiel à toute  espèce  de' musique,  puisqu’il  doit 
se  retrouver  jusque  dans  les  pai’ties  harmoniques 
faites  pour  accompagner  la  voix  : et  si  l’on  convient 
que  les  instruments  mêmes  doivent  chanter  quoi- 
qu’ils ne  soient  qu’accessoires , comment  peut-on  ■ . 
nier  que  le  rôle  principal,  confié  au  plus  beau  de 
tous  les  instruments , à la  voix  humaine , doive  être 
soutenu  et  fortifié  par  toutes  les  beautés  dont  la 
mélodie  est  susceptible?  Je  dis  la  mélodie  d’expres- 
sion, et  non  pas  celle  qu’on  peut  appeler  de  luxe, 
et  qim  tout  le  monde  renvoie  j comme  vous,  là  où 
elle  doit  être;,  et  certes  il  y a loin  d’un  luxe  mal 
entendu  à une  richesse  nécessaire.  Pourquoi  Jiors- 
qu’on  vous  dit  que  tels  et  tels  airs  sont  vagues, 
secs, communs,  insignifiants  par. eux-mêmes,  nous 
renvoyez-yous  à l’orchestre,  faute  de  mieux,  aux 
bassons,  aux  quintes,  aux  fanfares,  aux  voix  gé- 
missantes des 'hautbois?  Tout  est  /à,, dit-on.  Tant 
pis.  Si  vos  instruments  d’orchestre  parlent  bien  , 
pourquoi  faut -il  que  celui  qui  est. sur  le  théâtre; 
ne  me  dise  rien?  C’est  celui-là  qui  est  le  principal,  , 
car  c’est  un  personnage,  et  les  autres  ne  sont  que 
des  machines  sonores;  c’est  celui-là  que  j’écoute 
de  manière  à n’en  pas  perdre  un  mot,  car  c’est  à 
lui  que  j’ai  affaire^:  les  autres  peuvent  souvent 
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m’échapper,  mais  c’est  dans  celui-là  que  je'cher- 
che,  avant  tout,  le  sens  et  l’effet.  Si  vous  faisiez 
une  sonate,  votre  raisonnement  serait  fort  bon  ; 
là,  vous  n’avez  pour  personnages  que  des  instru- 
ments. Mais  ici  c’est  un  drame,  c’é.st  Armide,  c’est 
Alceste  que  je  vois  et  que  j’entends;  et  quand  leur- 
chant  m’ennuie  ou^ m’assourdit,  vous  voulez  que 
je  demande  aux  instruments  ce  qu’elles  ont  dû  me 
dire  et  qu’elles  n’ont  pas  dit!  Eh  !#raais  en  ce  cas, 
qu’elles  ne  chantent  pas  du  toutj  il  y a un  moyen 
plus  court  : qu’elles  jouent  la  pantomime,  et  l’or- 
chestre jouera  la  pièce.  Si  vous  ne  savez  faire  chan- 
ter que  des  violons,  pourquoi  faire  crier  des  ac-‘ 
trices?  Qu’on  s’en  tienne  aux  gestes,  et  vous  épar- 
gnerez leurs  poumons  et  nos  oreilles. 

Enfin  (et  c’est  là  le.  capital),  où  avez-vous  donc 
pris  que  l’opéra  soit,  parmi  nous,  ou  puisse  ja- 
mais être  la  tragédie?  Nullement  ; ces  deux  genres 
de  drame  ont  sans  doute  des  rapports  très -pro- 
chains, mais  aussi  des  différences  essentielles,  et 
ce  serait  bien  au  détnraent  de  l’un  et  de  l’autre 
qu’on  affecterait  de  les  confondre.  Des  gens  in- 
struits, tels  que  ceux  à qui  je  parle,  ne  peuvent 
pas  s appuyer  ici  sur  le  théâtre  grec  avec  sa  mé- 
lopée et  ses  chœurs.  On  a pu  voir  partout,  on  sait 
partout  que  l’ensemble  de  notre  système  théâtral 
s’éloigne  beaucoup  du  leyr  : les  raisons  en  sont' 
connues,  et  cest  en  consec|uénce  de  ces  raisons 
mêmes  que  l’art  dé  la  tragédie  à été  porté  parmi 
nous  beaucoup  plus  loin  que  chez  les  anciens.  La 
tragédie  tléclamée  a dû  devenir  une  imitation  bien 
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pjus  Htlèle  et  plus  ressentie  que  la  tragédie  notée; 
et  c’est  après  l’expérience  de  deux  siècles,  qui  les 
a séparées  par  une  si  grande  distance,  que  vous 
prétendez  les  rapprocher,  au  point  de  n’en  faire 
qu’une  seule  èt  même  chose!  Quelle  erreur! Quoi! 
un  spectacle  où  l’on  va  chercher  tous  les  plaisirs 
des  sens  pourrait  avoir  les  mêmes  effets  que  celui 
qui  ne  promet  absolument  d’autres  plaisirs  que 
ceux  de  l’ame  ot  de  l’esprit  ! uu  spectacle  où  tous 
les  objets  du  désir,  tous  les  tableaux  de  la  volupté, 
sont  étalés  sans  cesse  aux  yeux  et  à l’imagination , 
pourrait  être  le  même  que  celui  qui  ne  connaît 
d’autres  moyens  d’émotion  que  la  terreur  et  la  pi- 
tié ! Vous  vous  flattez  que  la  musique  d’un  opéra 
peut  parvenir  à reproduire  l’illusion  d’une  tragé- 
die ! Mais  qui  ne  voit,  du  premier  coup-d’œil,  que 
cette  illusion  soutenue,  qui  est  vraiment  l’effet  de 
la  tragédie  bien  jouée,  cette  illusion  qui  est  le 
plaisir  qu’on  y va  prendre^  ne  peut  jamais  se  trou- 
ver à l’Opéra,  où  les  accessoires,  qui  ne  sont  que 
l’assemldage  de  toutes  le  séductions  des  sens,  font 
à tout  moment  oublier  le  drame,  et  même  la  mu- 
sique? Si  vous  voulez  avoir  là  du  vrai  tragique, 
commencez  donc  par  supprimer  vos  danses  vo- 
luptueuses : celles  de  la  tragédie  grecque  étaient 
toutes  religieuses.  Assurément  vous  n’y  consenti- 
rez pas;  vous  savez  trop.fe.  que  deviendrait  votre 
opéra  sans  la  danse  quand  vous  y consenti- 
riez, ce  sacrifice  •.qil-il'r- faudrait  faire  aux  mœura 
ôterait  au  spectacle  son  indécence , et  n’en  chan- 
gerait, pas  la  tiature.  \J4TTtais  la  tragédie  chantée , 

• 

('  ■ 

\ 

V-  ■ 


Digitized  by  Google 


^■9 


r-OüRà  OK  MTTERATÜRE.  Ijg 

n’y  eût-ü  que  de  la  musique,  ne  produira  l’effet 
de  la  tragédie  déclamée.  Pourquoi  ? parce  que  la^ 
musique  seule  y tient  par  elle-même  troj)  de  plaée 
pour  ne  pas  partager  l’attention  et  l’intérêt  : plus 
elle  sera  belle,  plus  elle  formera  nécessairement, 
dans  la  totalité  du  spectacle,  un  plaisir  à part,  et 
trop  vif  pour  se  perdre  toujours  dans  l’intérêt  dû 
drame  ; au  lieu  que  la  déclamation  rentre  par  elle- 
même  dans  cet  intérêt  purement  dramatique,  et 
d’autânt  plus  qu’elle  est  plus  parfaite.  Et  n’en  con- 
cluez pas  qu’il  est  donc  vrai  que  la  beauté  du 
cliant  nuit  au  drame,  et  qu’en  faveur  de  celui-ci" 

I on  avait  raison  de  vouloir  rt'duire  à peu  près  la 
musique  à cet  art  de  noter  la  parole , qu’on  nous' 
faisait  admirer  dans  Gluck,  comme  si  lui  seul  l’d- 
vait  connu.  Point  du  tout  : la  musique  ne  niiit  ici 
qu’à  un  effet  qu’elle  ne  doit  pas  chercher,  celui 
d’égaler  l’iliusion  continue  du  drame  parlé;  et  * 
Gluck  lui-même  ne  l’avait  pas  atteint,  et  ne  pou- 
vait pas  l’atteindre.  A qui  fera-t-on  croire  que  l’o- 
péra d Iphigénie  produisait  les  mêmes  émotions 
que  la  tragédie  de  Racine,  telle  que  je  l’ai  vue  au 
Théâtre  Français.  Est-ce  à un  spectacle  où  l’on  at- 
tendait un  Vestris,  ün  Dauberval,  urie  Guimard, 
une  Rose,  une  Cécile,  que  l’on  a pu  voir  toute 
une  assemblée  dans  l’état  où  j’ai  vu  mille  fois  le 
public,  quand  il  y en  avait  uu  digne  d’assister  à 
nos  chefs-d’œuvre  tragiques  ; cette  attention  souf- 
frante, cette  inquiétude  palpitante,  ces  accents 
démotions,  ces  cris,  ces  larmes,  ces  sanglots?  En 
vérité,;. vouloir  retrouver  tout  cela  dans  im  opéra, 
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C’ëst  placer  l’école  de  Platon  et  de  Socrate  au  sou- 
per de  Laïs  et  d’Anacréon. 

Je  conclus.  Ne  cherchons  point  à mettre  ensem- 
,ble  ce  qui  doit  être  séparé.  Au  Théâtre  Français  la 
tragédie  est  dans  son  domaine  : la  musique  est  dans 
le  sien  à l’Opéra.  L’arae,  il  est  vrai,  doit  toujours 
ctre  pour  quelque  chose,  ainsi  que  l’esprit,  dans 
toute  représentation  théâtrale  d’une  certaine  du- 
rée; mais  dans  celles  où  la  musique  commande, 
tout  doit  être  subordonné  à ses  moyens.  Elle  peut 
produire  des  émotions  assez  vives,  mais  toujours 
plus  ou  moins  passagères,  jamais  une  illusion  con- 
tinue : jointe  à un  beau  spectacle , à un  beau  chant, 
elle  sera  touchante  dans  quelques  situations;  mais 
elle  ne  peut  se  passer  du  secours  de  la  variété  et 
de  l’agrément,  et  on  l’avait  très-bien  compris  lors- 
qu’on a introduit  les  ballets,  les  chœurs,  les  fêtes 
• de  toute  espèce  sur  le  théâtre  dont  elle  était  la 
souveraine.  Le  geirre  de  Quinault  est  le  véritable,: 
il  avait  senti  qué  la  musique  n’est  point  faite  pour 
affliger,  effrayer,  déchirer  pendant  trois  heures. 
Si  elle  fait  par  moments  des  impressions  qui  ap- 
prochent de  la  douleur,  il  est  de  son  essence,  de 
son  devoir,  (le  les  adoucir  ensuite  par  des  sensa- 
tions de  plaisir.  Une  amante  abandonnée  peut  s’af- 
fliger à sou  clavecin  aussi  long-temps  qu’elle  vou- 
dra ou  qu’elle  pourra;  mais  au  théâtre,  une  longue 
tristesse  en  musique  est  insupportable,  parce  que 
voiis  ne  séparerez  jamais  de  l’idée  de  la  musique 
et  de  l’opéra  l’idée  et  le  besoin  d’un  plaisir  où  les 
sens  sont  pour  beaucoup,  puisque  c’est  particu- 
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.|ièreiu^nt  celui  de  l’oreille  et  des  yeux,  celui  des 
sensatious  agréables,  et  même  volüptueuses  : et 
jusqu’où  ne  les  a-t-on  pas  portées  depuis  vingt  ans? 
La  tragédie,  au  contraire,  est  toute  en  illusions 
de  l’anie,  qui  est  là  pour  être  trompée  et  remplie , 
comme  les  sens  à l’Opéra  veulent  êire  flattés  et  sa- 
tisfaits. Qu’on  réfléchisse  sur-cette  différence  ca- 
pitale, et  l’on  avouera  que  les  ouvrages  de  Qui- 
nault  et  de  ses  successeurs  sont  les  vrais  modèles 
du  genre,  en  y ajoutant  seulement,  ce  qui  est  si 
aisé,  la  coupe  italienne,  seule  propre  aux  grands 
moyens  de  la  musique. 

Ce  genre,  très- bien  inventé  pour  un  peuple 
amoureux  de  toutes  les  jouissances  des  arts , n’est 
point  du  tout  épuisé  : la  fable  seule  y peut  ouvrir 
une  source  intarissable.  L’histoire  doit  très  - rare- 
ment y entrer,  et  n’a  pu  même  y paraître  avec 
quelque  succès  que  par  le  voisinage  des  siècles, 
qu’on  appelle  héroïques.  Les  vrais  héros  de  l’his- 
toire figureront  toujours  fort  mal  dans  un  opéra. 
Je  ne  m’accoutumerai  jamais  à entendre  chanter 
César,  Caton,  Alexandre,  Thémistocle,  Régiüus, 
les  Horaçes;  et  ici  l’exemple  des  Italiens  confirme 
seulement  ce  qui  est  prouvé  et  reconnu, qu’ils  se 
soucient  fort  peu  du  drame,  et  uniquement  de  la 
musique.  Ce  n’est  pas  le  héros  qu’ils  voient,  c’est 
le  soprano  qu’ils  écoutent.  Puisque  nous  sommes 
meilleurs  dramatiques,  c’est  à nous  de  maintenir 
les  convenances  et  la  dignité  de  chaque  genre.  — 
« Mais  pourquoi  les  héros  de  l’histoire  ne  parle- 
raient-ils pas  en  musique  comme  ils  parlent  ,en 
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vers?  L’uu  n’est  pas  plus  naturel  cjue  l’autre,  et 
vous-méme  venez  de  le  dire.  » — Je  réponds  que, 
dans  les  données  de  l’art,  qui  ne  sont  jamais  la  na- 
ture, il  y a encore  des  convenances  relatives  que 
lo  bons  sens  démêle,  et  que  le  talenfdoit  observef. 
L’imagination  a aussi  ses  habitudes,  qui  se  forment 
par  degrés , comme  toutes  les  autres.  Accoutumés, 
dans  la  tragédie,  à une  imitation  plus  rapprochée, 
nous  y voyons  des  héros  que  la  poésie  de  toute 
espèce  a fait  mille  fois  parler  en  vers , et  à qui  le 
théâtre  de  Melpomèiie  conservé  toute  leur  gran- 
deur, quelquefois  même  au-<lelà  : à l’Opéra , théâtre 
du  merveilleux  et  du  chant,  ces  héros  nous  parais- 
sent descendre  en  se  mêlant  à ceux  de  la  fable.  Le 
respect  de  leur  nom,  nécessaire  à l’illusion  théâ- 
trale, se  soutient  encore  quand  on  entend  le  vieil 
Horace,  Auguste,  Pompée,  Mithridate,  Bru  tus. 
César,  parler  si  bien,  quoiqu’on  vers,  qu’on  oublie 
les  vers  pour  admirer  le  grand  homme.  Il  n’en  est 
pas  de  même  du  chant  : c’est  un  talent  trop  com- 
mun, trop  social,  trop  métier  même,  pour  se  con- 
fondre, dans  notre  pensée,  avec  Tidée  du  person- 
nage. Combien  de  fois  s’est -on  surpris  à vofr 
Tancréde  dans  un  Le-Kain,  et  Roxane  dans  une 
Clairon  ! Mais  jamais  personne  ne  croira  voir  un 
héros  dans  un  chanteur.  C’est  que  la  poésie  est  un 
art  purement  de  l’esprit,  et  qui  se  dissimule  da- 
vantage, quand  on  le  veut  ou  qu’on  le  peut;  mais 
l’art  du  chant  est  toujours  en  évidence,  et  par  con- 
séquent l’artiste  avec  lui  : tlès-lors  l’illusion , né- 
cessaire daqs  le  drame  histôriqüe  n’existe  plus.  On 
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peut  s’en  passer  dans  le  di-ame  mythologique , d’au- 
tant plus  qu’en  venant  à l’Opéra,  on  sait  qu’on 
entre  dans  le  pays  de  la  fiction.  Là,  tout  est  pris 
pour  ce  qu’il  est,  pour  merveilleux  et  fabuleux  : 
personne  n’y  vient,  comme  à la  tragéoie,  pour  être 
abusé  pendant  quelques  heures,  au  point  de  s’af- 
fecter de  la  pièce  comme  d’un  fait,  et  de  prendre 
des  comédiens  pour  des  héros. 

Je.  ne  prétends  rabaisser  aucun  des  arts,  que 
j’aime  et  j’honore;  mais  comme  toutes  les  vérités 
s’avoisinent,  vous  voyez  déjà  que  la  poésie,  entre  ‘ 
autres  avantages,  a sur  la  musique  celui  d’une  imi- 
tation bièn  plus  parfaite , puisqu’au  théâtre  le  poète 
et  l’acteur  son  interprète,  peu  vént , jusqu’à  un  cer- 
tain point,  ressembler  au  personnage,  et  être  pris, 
en  quelque  sorte,  pour  lui;  ce” qui  n’aura  jamais 
lieu  dans  un  rôle  chanté.  L’imitation  musicale  ,. 
comme  l’avouent  les  gens  de  l’art  les  plus  éclairés  , 
a toujours  du  vague  dans  le  moral,  et  il  n’en  sau- 
rait être  autrement  d’un  art  qui  ne  peint  que  par 
des  sons.  C’est  pour  cela  même  qu’elle  est  singu- 
lièrement propre  aux  idées  religieuses,  et  que  la 
'musique  d’église,  qui  a de  l’effet  même  dans  le 
plain-chant  grégorien,  paraît  si  belle  dans  une 
messe  de  Gossec,  dans  un  oratono  d’Haydn.  Ce 
même  vague  de  la  musique,  qui  se  fait  toujours 
sentir,  surtout  en  comparaison  avec  la  poésie,  dans 
tout  ce  qui  est  à notre  portée,  se  prête  merveil- 
leusement à l’imagination  dans  le#objets  célestes, 
qu’elle  seule  peut  atteindre,  puisque,  étant  hol-s 
de  nos  sens  , ils  sont  au-dessus  de  l’ordre  des  choses 
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<Jue  les  sens  peuvent  seuls  nous  transmettre.  Nous 
avons  vu  de  l’héroïsme  et  des  passions  dans 
l’homme;  mais  nous  ne  connaissons  Dicui,  le  ciel 
et  le  monde  éternel , que  par  l’intelligence.  La  mu- 
sique aura  donc  plus  de  latitude  et  d’effet  dans  ce 
genre  que  dans  tout  autre.  Il  y a toujours  dans  le 
chant  quelque  chose  d’indéfini  qui  peut  se  rap- 
porter fort  heureusement,  selon  le  talent  de  l’ar- 
tiste, à ce  qu’il  y a d’inconnu  pour  nous  dans  les  * 
choses  divines.  Il  est  également  réel  et  singulier 
que  l’imitation  musicale  puisse  se  rapprocher  , 
dans  notre  pensée , de  la  majesté  de  Dieu  *,  plus 
que  de  la  grandeur  d’un  héros  : c’est  que  nous 
pouvons  juger  l’une,  et  ne  pouvons  tout  au  plus 
que. conjecturer  l’autre.  La  poésie  et  la  déclama- 
tion auront  donc  toujours  la  supériorité  dans  l’i- 
mitàtion  théâtrale;  et,  pour  en  marquer  un  der- 
nier trait,  l’acteur  tragique  peut  avoir  sur  la  scène 
une  dignité  que  le  chanteur  n’aura  jamais:  l’eùt-il 
personuellement,  le  chant  la  lui  ôterait.  La  tlécla- 
raation,  au  contraire,  peut  la  donner  à celui  qui 
ne  l’a  pas  : qui  l’a  prouvé  mieux  que  notre  Le 
K.aiu.^  Il  suit  que  voilà  encore  un  caractère  essen- 

* A propos  de  ce  morceau  de  VlpJiigéme  en  Anlide  de  Gluck  ^ Au 
foit^des  grandeurs  f qui  est  en  effet  d’un  caract^e' reUgicux  et  im- 
posant, l’abbé  Arnaud  disait  (et  c’était  encore  une  dé  ses  ]>hraaes 
faites)  ; Avec  ce  morceau-là  on  fonderait  une  religion.  Jamais  la  mu- 
sique n’a  fondé  aucune  religion;  mais  ce  qm  est  très-vrai,  c’est  que 
la  musique  et  la  poésie  sont  originairement  filles  de  la  religion.  Ces 
filles-là  ont  étrangedlcut  dégénéré,  et  ont  été  souvent  bien  ingrates 
envers  leur  mère;  mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  les  premiers' 
vers  et  les  premiers  chants  ont  dû  être  adressés  au  Maître  de  ta 
nature.  • ' v.  - j 
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tiellement  tragique  que  la  musique  ne  saurait  don-  '• 
nér.  Nous  avons  vu  qu’elle  ne  peut  jamais  avoir  le 
même  degré  de  vérité  que  la  déclamation  , ni  pro- 
duire les  mêmes  effets.  Essayez  à présent  d’avoir  . 
Ijt  tragédie  dans  un  opéra,  et  soyez  sûrs  que  vous 
n’aurez  ni  l’un  ni  l’autre,  et  que  vous  gâterez  tous 
les  deux.  . * ' • 

Le  duo  d’Achille  et  d’Aganiemuou , dans  V Iphi- 
génie de  Gluck,  est  peut-être  la  plus  grande  preuve 
de  cette  absence  de  dignité  historique  et  tragique:, 
sans  l’habitude  constante  de  s’en  passer  à l’Opéra, 
fondée  sur  ce  que  naturellement  on  ne  demandé 
pas  ce  qu’on  ne  saurait  obtenir, 'aurait-on  supporté 
que , dans  cette  fameuse  querelle  de  deux  héros 
qu’Homère  et  Racine  nous  ont  si  bien  fait  con- 
naître, ils  parlassent  tous  deux  ensemble,  comme 
deux,  hommes  du  j)euple  qui  s’injurient  en  duo  • 
avant  de  se  battre  ? Il  était  assez  simple  qu’un  poète 
tragique  en  fît  la  réflexion , d’après  toutes  les  bien- 
séances reçues  au  théâtre  : on  répondit  que  cette' 
critique  était  une  puérilité,  et  la  réponse  n’était 
qu’une  injure.  Mais  quand  même  on  aurait  ditque' 
les  convenances  musicales  permettaient  à l’opéra 
ce  que  défendait  la  tragédie,  ce  n’eût  pas  été  une  ^ 
raison  ni  une  apologie  suffisante  ; c’eût  été  seule- 
ment un  aveu  de  ce  que  je  viens  d’expoSer,  que 
l’imitation  musicale  est  dispensée  de  la  noblesse 
qu’exige  l’imitation  poétique  et  théâtrale.  Mais  cette 
vérité  généralè  ne  justifiait  pas  le  musicien  ; car,  s’il 
est  toujours  permis  de  faire  chanter  en  duo  qui 
l’on  veut,  au  moins  n!y  est-on  pas  ttfiijours  bhligé. 
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et  ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’on  aurait  trouvé 
un  duo  ou  tel  autre  morceau  de  musique  entière- 
ment déplacé.  Il  faudrait  donc  prouver  qu’il  ne 
l’est  pas,  et  c’est  ce  dont  on  eut  soin  de  ne  pas 
dire  un  mot.  Je  n’en  fus  point  du  tout  surpris; 
car  ici,  non  - seulement  le  bon  goût,  mais  le  sens 
commun , crient  si  fort  qu’un  .pareil  duo  entre 
Achille  et  Agamemnon  est  le  dernier  excès  de  la 
disconvenance  et  du  ridicule,  que,  pour  le  nier, 
il  fallait  avoir  pris  décidément  le  parti  de  comp-^ 
ter  pour  rien  le  bon  goût  et  le  bon  sens  j dès  qu’il 
s’agissait  de  défendre  Gluck  ; et  avec  cette  réso- 
lution-là, il  ne  resté  de  ressources  que  les  injures 

C’est  ici  le  moment  de  parler  de  cet  opéra  d’/- 
phigénie  en  Aulide  comme  d’un  ouvrage  de  théâtre 
et  de  poésie;  et  je  me  serms  contenté  de  ce  que 
j’en  ai  dit  jusqu’ici  comme  époque  d’un  cliange- 
ment  nécessaire  dans  la  forme  du  mélodràme;  je.  • 

n’aurais  certainement  pas  fait  venir , après  les  titres 

*» 

‘ Vers  le  même  temps , et  toujours  en  réponse  à des  critiques  de 
Gluck,  qui  avaient  parlé  de  la  période  musicàle,  et  qui  savaient  tort 
' hien  la  musique , on  imprimait  ces  propres  paroles , que  je  transcris 
textuellement,  Unt  elles  sont  précieuses  à conserver:.*  Qu’est-ce 
« que  la  période  en  musique  ? Hélas  ! c’est  la  fille  de  l’ignorance  et 
< du  mauvais  goût.  • C’est  précisément  comme  si  l’on  disait  : 

* Qu’est-ce  que  le  nombre  dans  les  vers , et  la  liaison  des  idées  dans 
.•  le  style e/as ce  sont  les  enfants  de  l’ignorance  et  du  mauvais 
« goût.  » La  parité  est  exacte  ; et  ; en  lisant  ces  inconcevables  inepties , 
tout  homme  sensé  dira  : Hélas!  (et  c’est  ici  hélas  est  à sa  place ^ 
de  quoi  n’est  pas  capable  le  despotisme  de  l’opinion , qui  n’est  autre 
chose  que  le  délire  de  l’amour-propre  ! 

Toutes  les  diatribes  gluekistes  sont  pleines  de  traiti  de  la  même 
force , avec  un  assortiment  de  personilalitcs  grossières.  On  ne  trou- 
vera du  moins  rien  de  semblaÜe  dans  les  écrits  de  leurs  adversaires , 
qui  de  plus  n’avafent  pas  le  ton  d’étre  agresseurs. 
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que  peut  encore  citer  la  scène  lyrique  de  notre 
siècle , un  canevas  si  facile  à tailler  sur  un  chef- 
d’deuvre  de  Racine,  et  qui  n’a  d’autre  mérite  que 
d’étre  favorable  à la  musique,  mais  d’ailleurs  re- 
couvert de  la  plus  médiocre  versification,  et  qui 
n’offre  à la  lecture  que  des  lambeaux  qu’on  a dé- 
figurés en  les  arrachant  des  plus  belles  scènes  dont 
puisse  se  glorifier  la  tragédie  : mais  qui  aurait  cru 
que  d’une  entreprise  de  cette  sorte,  dont  le  talent 
sera  toujours  incapable , par  respect  pour  le  génie 
et  l’art,  et  qui  ne  pouvait  être  pardonnée  qu’à  un 
homme  sans  conséquence  et  sans  prétention , on 
osât  jamais  faire  un  titre  de  gloire,  au  point  dé 
comparer  à Racine  le  manoeuvre  qui  avait  si  cruel- 
lement mutilé  une  tragédie  pour  la  mettre  à la  taille 
de  l’opéra?  C’est  pourtant  ce  qu’on  a fait  dans  la 
dernière  édition  du  Dictionnaire  historique  ,et  tou-- 
jours  en  prenant  au  hasard  dans  les  journaux  la 
partie  littéraire  de  cet  ouvrage;  ce  qui  a dû  qn 
faire  la  plus  défectueuse  de  toutes.  On  y lit  que 
le  dialogue  entre  Agamemnon  et  Achille  est  digne 
de  Racine , (\viiljr  a de  la  noblesse  et  de  la  rapidité  ; 
on  y parle  du  goût  et  des  bons  principes  de  l’au^ 
téur Je  ne  sais  pas  quels  çtaient  ses  principes  ; 
mais,  d’après  tous  ceux  que  j’ai  étudiés  et  suivis 
dans  ce  Cours,  cette  scène  n’est  digne  que  d’un 
écolier  et  d’un  mauvais  écolier;  et  pour  le  juger, 
la  comparaison  avec  le  maître  n’est  nullement  né- 
cessaire. Ce  serait  encore  une  nouvelle  injure  de 
les  comparer,  même  pour  en  faire  voir  toute  la 
‘Le  bailli  ctu  Rôukt.  ‘ ‘ • 


l88  COURS  UE  I.ITTÉH  ATURE. 

distance,;  et  les  rapprocher,  pour  les  mettre  sur  la 
ipènie  ligne,  est  un  de  ces  excès  que  l’on  n’a  pu 
trouver  que  dans  des  feuilles  vouées  au  parti  glUc~ 
kiste,  et  un  de  ces  scandales  littéraires  dont  vous 
avez  toujours  trouvé  bon  que  l’on  fit  ici  justice. 
Voyons  la  scène: 


kC  Hf  LLE. 


Arrêtez. 


AGâMEMVOir,  à part. 

Cest  Achille  î Aurait-on  pu  rinstruire? 


Dès  le  premier  vers,  voilà  d’abord  deux  sottises; 
car  une  telle  ignorance  des  bienséances  théâtrales 
les  plus  communes  doit  être  .caractérisée  par  le 
terme  propre.  L’auteur  , qui  avait  vu  souvent  dans 
les  tragédies  ce  mot,  arrêtez^  a çru  qu’on  pouvait 
s’en  servir  partout  indifféremment.  11  n’a  pas  senti 
combien  il  était  ici  étrangement  déplacé;  que  le 
bon  sens  ne  pouvait  ni  supposer  ni  souffrir  qu’A- 
chille  lui-méme  débutât  avec  Agamemnon , avec  le 
roi  des  rois , par  un  trait  d’arrogance  aussi  con- 
traire à la  dignité  du  rang  suprême,  qui  ne  doit 
jamais  être  compromise  dans  ^ le  drariie,  qu’aux 
ménagements  dont  Ue.  peut  se  dispenser  d’abord, 
l’amant  d’Iphigénie , Iqui  ne  doit  éclater  qu’après 
l’aveu  d’Agamemnoni  II  n’est  pas  moins  hors  de 
vraisemblance  que  le  fier  Atride  , apostrophé  d’une 
manière  si  insultante,  ne  réponde  que  par  un  à 
parte ^ pris  de  Racine,  il  est  vrai,  mais  dans  une 
autre  scène,  où  il  est  à sa  place  au  lieu  qu’il  est 

' C’est  dans  la  scène  du  premier  acte,  où  Achille  parle  de  l'atrivée 
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ici  à glacer  et  à faire  rire.  Sur  un  théâtre  tragique 
à ce  premier  mot,  arrêtez,  la  huée  aurait  été  gé- 
nérale et  infaillible  ; mais  il  est  clair  qu’à  celui  de 
l’Opéra  on  porte  de  tout  autres  idées,  et  cent  exem- 
ples le  prouveraient  comme  celui-là,  s’il  n’était  su- 
|)erflu  de  les  multipljer  à l’appui  d’une  vérité  sen- 
sible pour  quiconque  a un  peu  d’habitude  de  la 
scène  : . • . 

A C H I L I,  B. 

> Je  sait  vos  bari)aret  projets  ; * ' , • , 

. . Je  saisqn’inhumain  et  parjure^ 

Vous  vouliez  sous  mon  nom  consonuner  des  forfaits 
Dont  frémit  la  nature* 

, J’en  saurai  malgré  TOUS  prévenir  les  «/O'êD.  • 

, Mais  vous  qui  m’avez  fait  la' plus  sensible  injure , ' 

Rendez  grâce  à l’amour  si  mon  bras  furieux  • • ’ 

N’a  pas  déjà  vengé... 

Ainsi,  dès  le  comihencenient  de  la  scène.  nous 
sommes  à la  fin  : ici  la  scène  commence  comme' 
V elle  finit  dans  Homère  et  dans  Racine;  car  il  est 
de  toute  évidence  qu’Agamemnon , si  hautement 
injurié  et  menacé,  doit  sur-le-champ  mettre  la 
main  sur  son  épée.  Encore  une  fois,  loin  4’ici  toute 
coniparaison  ; mais  il  faut  bien  faire  voir  commeijt 
Homère  et  Racine  ont  suivi  la  nature  et  les  conve- 
nances, et  à quel  point  le  faiseur'd’opéra  s’en.est 
éloigné.  Dans  Homère,  la  première  injure  vient 
d’Agamemnon , qui  menace  A,chille  de  lui  enlever 
sa  Briséis , quoique  celui-ci  ne  lui  ait  parlé  jusque- 

prochaine  d'Ip1ngénie>  qu’Agamemnon  > qui  se  flatte  de  Tavoir  pré- 
▼cniiCj^xprime  tonte  son  inquiétude  par  ces  mots,  qu’il  dit,  à part  V 

* Xnste  ciel!  sàttrait-H  mon  foneslc  artiôccî 
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ià  qu’avec  le  respect  dont  U fait  profession  pour  le  • 
rang  du  roi  des  rois.  C’est  ensuite  Achille  qxii  me- 
nace seulement  de  quitter  l’armée,  et  qui,  d’ail- 
leurs, motive  son  indignation  sur  le  peu  d’égards 
que  l’on  a pour  ses  grands  sei-vices.  Enfin  c’est 
Agamemnon  qui  lui  réplique , comme  dans  la  tra- 
gédie : * . • ‘ 

Fuyez,  je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux... 

Et  c’est  alors  qu’Achille  porte  la  main  au  glaive  , 
et  le  tirt^  à moitié , et  Minerve  l’arrête  en  le  sai- 
sissant par  les  chevei^x;  comme  dans  la  tragédie, 
Achille  s’arrête ,.  et  repousse  le  fer  dans  le  four- 
reau, en  songeant  qu’il  a devant  lui  le  père  d’I- 
phigénie; en  sotîe  que,  dans  l’épopée , c’est  l’inter- 
vention d’une  divinité  qui  enchaîne  le  bras  du 
terrible  Achille;  et  dans  la  tragédie,  c’est  la  plus 
impérieuse  de  toutes  les  passions , l’amour.  Je  ne 
demande  pas  que  cette  marche  savante,  et  .sublime 
de  conception  et  d’exécution , se  retrouve  dans  le 
monde  rimetir  faisant  des  paroles  pour  Gluck  ; 
mais  au  moins  ne  fallait-il  pas  contredire  si  mal- 
adroitement des  modèles  consacrés.  Il  y a cent 
fois , mille  fois  plus  de  terreur  dans  le  seul  début 
de  la  scène  de  Racine , dans  ce  courroux  concen-  - 
tré  qui  gronde  à chaque  mot,  tout  en  s’efforçant 
de  se  retenir,  comme  le  bruit  sourd  des  secousses 
intérieures  d’un  volcan  fait  ti-embler  avant  l’explo- 
sion ; il  y a là  mille  fois  plus  d’effet  tragique  que 
dans  toute  la  scène  de  l’opéra.  Dira  - 1 - on  que  le 
genre  n’admet  pas  ces  gradations  si  bien  ménagées 
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et  si  bien  soutenues,  et  cette  profonde  science  de 
la  progression  dramatique?  Soit.  Mais  d’abord  c’est 
avouer  ce  que  je  soutiens,  et  démentir  ce  que 
votis  prétendez,  que  l’opéra  puisse  s’approprier 
les  effets  de  la  tragédie.  Ensuite  cette  théorie  de 
la  progression , sans  pouvoir  être  égale  dans  les 
deux  genres  (il  s’en  faut  de  tout),  doit  pourtant 
exister  proportionnellement  dans  le  genre  secon- 
daire comme  dans  le  genre  supérieur  : elle  est  de 
l’essence  du  drame..  Il  n’est  permis  nulle  part  d’in- 
tervertir l’ordre  naturel,  et  de  commencer  par  où 
l’on  doit  finir.  Il  est  plaisant  d’appeler  cela  de  la 
rapidité,  comme  si  c’était  aller  vite  que  dé  mar- 
cher à reculons  : et  n’est-ce  pas  ce  que  fait  Atride 
lorsqu’à  de  si  violentes  invectives,  à ces  termes  de 
barbare,  de  parjure,  de  forfaits,  à ces  menaces 
directes  dont  il  est  accueilli  au  premier  abord,  il 
ne  répond  qu’avec  une  morgue  qui  n’est  plus  que 
froide,  parce  que  ce  n’en  est  pas  le  moment,  et 
qu’alors  il  faut  davantage? 

.Jeune  présomptueux 

Vous  dont  l’audaee  et  m’indigne  et  me  blesse... 

Jeune  présomptueux  est  du  Cid,  et  cet  hémistiche 
est  si  connu,  ces  premières  paroles  que  répond 
Gormas  au  défi  de  Rotiriguc  sont  tirées  d’un  dia- 
logue si  célèbre,  depuis  plus  de  cent  cinquante 
ans , qu’il  faudrait  se  défendre  d’emprunter  ce  que 
tout  le  monde  sait  par  cœur,  surtout  jx>ur  en  faire 
un  si  mauvais  usage.  Gormas , qui  méprise  la  jeu- 
nesse du  Cad,  ne  saurait  s’exprimer  mieux;  mais 
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Agameranon , traité  comme  le  dernier  des  hommes, 
doit  trouver  là  plus  que  de  la  présomption  et  de  la 
jeunesse.  Qui  m’indigne  et  me  blesse,  pris  d’une 
autre  tragédie,  n’est  pas  mieux  placé,  et  n’est  en 
lui-même  qu’une  négligence  de  diction  dans  Vol- 
taire; car  blesser  est  moins  (\yi  indigner , et  l’un  ne 
devait  pas  être  après  l’autre  ; et  surtout  Agamem- 
non  doit  être  plus  que  blessé. 

Oubliez-vous  qu’ici  je  commande  à la  Grèce, 

^ Que  je  ne  dois  qu’aux  dieux  compte  de  mes  desseins , 

Et  que  vingt  rois , soumis  à mou  pouvoir  suprême , . i 

, ' Doivent , sans  murmurtr , qut  vaut  denez  vous-méme  •. 

Attendre  avec  respect  mes  ordres  souverains  ? 

Cet  excès  d’arrogance,  que  l’auteur  a pris  pour 
de  la  grandeur,  est  absurde.  Un  roi  ne  parlerait 
pas  autrement  à un  sujet  de  ses  sujets;  et  certes , 
Achille  et  vingt  autres  rois  ne  sont  point  sujets 
d’Agamemnon ne  sont  point  soumis  à son  pou- 
voir suprême,  n’attendent  point  avec  respect  ses 
ordres  souverains  : tout  cela , il  faut  le  dire , est 
d’une  ineptie  complète,  et  d’une  ignorance  hon- 
teuse. Il  y a loin  de  ce  ton,  qui  est  celui  de  la 
royauté  absolue,  à celui  qui  convient  au  comman- 
dement .suprême  volontairement  déféré  par  des 
rois  qui  se  donnent  un  chef  militaire.  Homère  et 
Racine  n’ont  jamais  confondu  ‘deux  choses  si  dif- 
férentes. Jamais  Agamemnbn,  dans  V Iliade  ne  s’ex- 
.prime  avec  cette  hauteur  despotique  et  révoltante, 
non  plus  que  Godefroi  dans  la  Jérusalem.  Quand 
le  sage  Nestor  veut  apaiser  Achille,  il  ne  s’avise  pas 
de  lui  dire  qu’il  doit  obéir  avec  respect  aux  ordres 
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. souverains  d’Agamenmon  ; il  se  contente  de  lui  re- 
présenter très-judicieusement  qu’il  doit  éviter  toute 
querelle  avec  le  fils  d’Atrée,  parce  que  jamais  roi 
n’a  été  autant  que  lui  élevé  en  gloire.  Si  lui-mémè  ^ 
regardait  Achille  comme  fait  pour  lui  obéir,  il  ne  .i,- 
^ lui  dirait  pas  dans-  Racine , cotnme  dans  Homère  : \ 
Fuyez  ; il  lui  dirait  : Obéissez.  Voyez  ■ avec  quelle 
adresse  Racine  a ménagé  ces  nuances  nécessaires , 
et  comme  il  sait  tempérer  les  idées  et  les  mots  de 
pouvoir  et  d’obéissance  dans  la  bouche  d’Agamem- ■ 
non,  par  un  rapport  toujours  prochain  avec  le 
commandement  militaire  et  l’intérêt  de  la  Grèce  : 


Assez  d’autres  viendront , à mes  ordres  soumis , 
Se  couvrir  des  iauriers  qui  vous  Turent  promis. 


On  sent  qu’il  ne  s’agit  que  d’une  soumission  con- 
venue, et  payée  pur  des  lauriers.  • : \ 

f *• 

Un  bienfait  reproché  tient  toujours  liejr  d’offiçnse.  ■ ' ■ 

Je  veux  moins  de  valeur  et  plus  à' obéissance.  . . ' ■ • 

Fuyet , etc.  ' 

Les  services  d’Achille,  qu’il  vient  de  réprocher  au 
chef  de  tant  de  rois,  étaient  donc  un  bienfait  plutôt . 
qu’un  devoir  de  dépendance.  Si  Agamemnôn  se 
permet  une  fois  le  mot  dt  obéissance,  c esX  par  com- 
paraison avec  la  valeur,  ce  qui  rentre  dans  l’ordre 
militaire,  qu’un  chef  peut  réclamer;  et  ce  mot  d’o- 
béissance,  quoique  nuancé,  est  si  dur  par  lui-même, 
qu’il  no  le  laisse  échapper  qu’au  dernier  moment, 
quand  il  se  décide  à une  rupture  entière.  11  ajoute 
sur-le-champ  : Fuyez;  et.  tous  deux  à l’instant  même 
mettent  la  main  sur  leur  épée.  Je  sens  qu’en  voilà 

!..  II.  XIV.  ' i3 
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beaucoup  sur  une  scène;  niais  en  faut -il  moins 
• pour  dévoiler  les  secrets  de  l’art,  quand  il  s’agit 
" de  les  opposer  à l’impéritie,  et  quand  il  est  devenu 
si  commun  de  ne  paraître  pas  même  sans  douter? 
Croit-on  qu’un  artiste  descendît  volontiers  à tant 
de  détails,  nouveaux  à coup  sûr  pour  la  plupart 
des  lecteurs,  et  même  des  auteurs,  s’il  n’y  était 
forcé  par  l’intérêt  de  l’art?  Eh  bien!  plus  de  gens 
au  moins  comprendront  pourquoi  une  belle  scène 
est  une  si  belle  chose,  tout  ce  qu’il  faut  d’esprit 
pour  la  dessiner,  et  de  talent  pour  l’exécuter; 
pourquoi  il  y a tant  de  distance,  aux  yeux  du 
connaisseur,  entre  l’excellent  et  le  médiocre,  et 
‘comment  il  y en  a encore  beaucoup  entre  le  mé- 
diocre et  le  mauvais.  Nous  en  sommés  ici  à ces 
deux  extrêmes , le  tableau  d’un  maître  êt  le  bar- 
bouillage d’un  mauvais  copiste  ; et  il  est  aussi  trop 
choquant  que  l’on  ait  eu  le  front  dé  comparer  l’un 
à l’autre. 

Comment  supporter  les  vers  substitués  à ceux 
de  Racine?  Dans  celui-ci,  Achille  s’écrie  : 


Juste  ciel  ! puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage? 

Voilà  le  cri  de  la  fierté  impatiente.  A-ton  pu  croire 
que  ce  fût  la  même  chose  de  dire  : 

Dieux  ? faudra-t-il  souffrir  cç  superbe  langage? 

Faudra-t-il,  ici,  est  presque  niais  ; et  que.ce  fntur 
.est  ridicule  quand  la  chose  est  préseûte:!'  " 


J- r 
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Quelque  sort  aujourd’hui  qui' lui  soit  destiné,  , ' . . ; 

C’est  à vous  d’attendre  en  «'/e/ics  ' 

Ce  qu’un  père  et  les  dieux  eu  auront  ordonné.  ■ ' 

V X V ■*'  * 

Iæ  premier  vers  est  d’une  mortelle  froideur  après 
ce  qui  a été  dit,  et  c’est  ce  qui  dqit  arriver  quand 
on  met  tout  en  feu  en  arrivant  : tout  est  de  glace 
un  moment  après.  Ici  le  dialogue  tourne  en  rai- 
sonnement, après  avoir  commencé. par  un  torrent 
d’injures  : cette  marche  rétrograde  est  à iaire  pitié. 
En  silence  est  une  expression  hors  de -toute  mesure. 
Agam^non  parle  à un  Achille  comme  il  pourrait 
parler  à sa  61le,  si  elle  l’interrogeait.  L’auteur  a 
pris  cette  charge  puérile  pour  de  la  noblesse,  ainsi 
que  ses  admirateurs.  Mais  avec  quelle  dignité  calnDé 
et  quelle  noble  réserve  s’exprime  l’Agamemnon  de 
Racine  dans  ce  premier  couplet,  dont  les  quatre 
vers  qu’on  vient  de  lire  ne  sont  qu’une  plate  con- 
tre-façon! . ' ^ , 

Seigneur , je  ne  rende  point  compte  de  mes  desseins.  > 

Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  sonverains  ; 

Et  quand  il  sera  temps  qu’elle  en  soit  informée, 

Vous  apprendrez  son  sort  ; j’en  instruirai  l’armée.'  ’• 

Il  ne  dit  pas  qu’il  ne  doit  compte  de  ses  desseins 
qu'aux  dieux , car  les  dieux  ne  font  rien  là';  il  sé 
contente  de  dire  à celui  qui- ose  l’inteiTOger  qu’il 
n’a  point  de  compte  à lui  rendre,  et  cela  suffit,  Il 
ne  parle  de  ordres  souverains  que  par  rapport 
à sa  fille,  et  cela  seul  est  çonvwiable.  Il  ne  prétend 
point  Èic\v\\é'les''attendê  ert  silence , ce  tjui  est 
une  sottise;  et,  malgré  tous  ces  ménagerrients,  tres- 
biën  placés  dans'iim  moment  où  Achille  se  cbn-- 
•"*  • • ■ .3. 
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traint  encore,  la  liauteur  du  personnage  et  l’or- 
gueil déjà  blessé  se  font  sentir  parfaitement  par  ce 
seul  vers,  qui  confond  Achille  avec  tous  les  autres 
Grecs  : 

Vous  apprendrez  son  sort;  j’en  lustcuirai  rormée. 

Voilà  un  trait  de  l’art,  mais  il  faut  l’apercevoir. 

Descendrons -nous  jusqu’à  la  diction  de  cette  , 
scène  prétendue  lyrique?  On  n’y  voit  que  des  fautes 
depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin.  Achille 
saura  prévenir  les  effets  des  forfaits.  Prévenir  les 
forfaits  suffisait  pour  la  raison  et  pour  la  langue  ; 
les  effets  des  forfaits  sont  d’un  apprenti  qui  a be- 
soin d’une  riine  aux  dépens  du  sens.  Racine  avait 
dit  : 

Vous  croyez  qu’approuvant  vos  desseins  odieux, 

Je  vous  laisse  égorger ^votre  fille  âmes  yeuîÉ  ; 

Que  ma  fui , mon  dmour , mou  honneur  y consente  ! • 

' K 

Poin'quoi  donc  ne  pas  conserver  ces  vers?  Étaient- 
ils  plus  difficiles  à mettre  en  récitatif  que  ces 
deux-ci  : » 

Vous  pensez  qu’insensible  à /a  gloire  ^ à V amour,  ^ 

Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  en  ce  jour! 

La  gloire,  Taniour,  ici  ces  généralités  sont  glaçan- 
tes. Ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur,  voilà  comme 
on  parle  dans  la  situation  d’Achille,  et  même  sans 
être  Achilii'. 

. ' 

.‘Je  Vous  laisse  immoler  votre  fille  en  et  jour! 

* 

Ohlitmnoler  en  ce  jaitr,  au  lieu  d'Mnmûier  à mes 


* • , . Digitized  by  Ct 

-ri.  . - ..^1  


COURS  DE  tlTTÉRATURK.  XÇj'J 

yeux,  passe  tout  le  reste.  Jamais' j>eut- être  cette 
cheville;  si  banale  dans  nos  opéra  et  même  dans 
nos  tragédies  (mal  écrites  s’entend),  n’a  été  plus 
malheureusement  clouée  à la  fin'  d’un  vers.  En 
ce  jourl  Eh!  misérable,  quand  ce  serait  dans  un 
autre  jour,  la  laisserais-tu  immoler?  Si  du  moins 
cet  exemple  pouvait  apprendre  à nos  rimeurs  à 
chevilles  qu’elles  ne  sont  pas  seulement  une  .pla- 
titude, mais  bien  souvent  un  contre -sens,  uile 
bêtise! 


De  votre  audace  téméraire 
J’arrêterai  U court. 

r ^ , *•* 

' \ 

Le  cours  de  V audace  l 


Avant  que  voire  fùteur 
Immole  ce  que  f aime , 
Il  làut  que  votre  roye'ar/rt» 
S’apprête  à me  percer  le  coaur. 


La  fin  répond  en  tout  au  commencement.- 
que  votre  fureur  immole  ; il  faut  que  Votre  rage 
s’apprête La  belle  phrase!  et  l’heureuse  dis- 

tinction de  la  fureur  et  de  la  rage  et  la  rage  ex- 
. trême!  <.>n  savait  que  la  rage  était  l’extrême  de  la 
fureur;  et  si  /a  rage  peiit.avoir  une  épithète,  as- 
surément ce  n’est  pas  celle  A'extréme.  Je  ne  me 
rappelle  pas  même  d’avoir  vu  autre  part  cette  ex- 
pression, digne  des  chansonniers  du  Pont -Neuf. 
Enfin  la  rage  qui  s’ apprête i II  n’y  manque  fien.‘ 
Que  dire  d’un  pareil  style,  si  ce  n’èst  ce  que  disait 
Malherbe  à un  poète  de  la  même  force:  Avez-vous  ' 
été  condamné  à faire  cfs  vers-là,  ,^ous  peine  d’être 
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/fendu P Je  ne  vous  connais  pas  d’autre  excuse.  Eh 
bien  ! l’on  nous  en  fait  tous  les  jours  des  milliers 
dans  ce  goùt-là,  et  qui  sont  loués  tout  comme  ceux- 
là  , et  même  davantage.  Encore  si'  nous  n’avions 
fait  de  progrès  que  dans  ce  genre  de  mal  ! si  ce 
siècle  régénérateur  n’avait  gagné  qu’en  ridicule  ! 
O utinaml 

Ly  reste  de  la  pièce  n’est  pas  mieux  écrit.  < .* 

> Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l’AuIide, 

Elle  est  morte.»-. 

avait 'dit  Racine,  qui  parlait  comme  la  nature.  Ce 
seul  mot,  elle -est morte dans  la  bouche  d’un  père, 
fait  frissonner.  Il  était  juste  que  du  Roulet  crût 
enchérir  sur  Racine. 


*%.-  _ 


Si  ma  fille  arrive  en  Aulide, 

Si  sou  fatal  dtstia  la  conduit  en  ces  lieux, 

^ Rien  ne  la  peut  sauver  du  transport  homicide 

De  Galchas , des  Grecs  et  des  dieuxt 

’ * i 

IjC  transport  homicide  des  dieux  \ *, 

Racine  avait  dit  : 

•/ 

Ne  craignez  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D’un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  lente. 
Paraissez , et  bientôt,  sans  attendre  mes  coups, 
Ces  flots  tumultueux  s’ouvriront  devant  vous.- 


I/Achille  de  du  Roulet  et  de  l’opéra  dit  à Tphi- 
gt'nie  : . 

Princesse,  suivez-nioi.  • -!’ 

Ne  craignez  ni  les  cris  ni  la.  rage  'mutile 
D’un  peuple  i mon  aspect  ta'tsi  d'un  juste  effro't. 

Iruitile , au  lieu  n’est-ce  pas  un 
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heureux  changement?  Mais  le  juste  effroi^  com- 
ment l’accorder  avec  la  rage  ? Ah  ! une  rage  plus 
qu’inutile,  c’est  celle  d’estropier  ainsi  de  beaux  vers, 
et  de  remplacer  tant  de  beautés  par  tant  de  pla- 
titudes. 

Ils  m*étaîent  chers , je  ue  pais  m’en  défendre , 

• / Ces  jours  contre  lesquels  les  dieux  sont  conjurés. 

Lesquels!  en  style  noble;  Lesquels  f quelle  noblesse 

lyrique  ! , . ..  ' 

* ' * *-• 

Lui,  par  qui  votre  cœur  à Calchas  présenté...  . ; 

(Racibb.) 

C’est  encore  l’harmonie  lyrique  apparemment  qui 
a fait  changer  ainsi  ce  vers  : 

’ t Çoi.* /«i.' />ar  70»  ron  cœur  à Calchas  présenté. 

Qui?  lui,  par  qui  son  coeur!  En  vérité,  c’est  une 
gageure,  de  prendre  ainsi  les  vers  de  Racine,  du 
plus  mélodieux  de  nos  poètes,  et  de  les  marteler 
sur  l’endurae , pour  en  faire  le  supplice  de  l’oreille. 
J’en  citerais  cent  autres  exemples  : encore  un  , et 
je  m’arrête,  pour  ne  pas  excéder  le  lecteur. 

Un  prêtre  environné  d’une  foule  cruelle 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle! 

, ' (Ràcihk.) 

• \ * 

. ' .«.Un  prêtre  environné  d’une  foule  crue//e 

Ose  porter  sur  élit  une  main  criminelle  ! 

( Du  Roulbt.  ) 

Je  ne  sais  de  quel  démon  il  faut  être  possédé  pour 
substituer  à cet  hémistiche , portera  sur  ma  fille , 
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l’insupportable  cousonuance  de  trois  hémisticbes 
en  elle  : si  c’est  un  des  démons  de  l’opéra  , à coup 
sûr  ce  n’est  pas  celui  de  la  poésie. 

La  versification  iï Alceste  est  peut-être  encore 
plus  mauvaise  : c’est  partout  la  même  dureté  dans 
les  tournures  et  dans  les  expressions,  et  l’on  y 
trouve  jusqu’à  des  fautes  de  mesure,’  des  hiatus  y 
qui  prouvent  l’ignorance  des  premières  règles. 

Ah  ! ma  félicité  est  d’autant  plus  parfaite. 

Mais  ici  du  moins  Racine  n’est  pas  compromis,  et 
cela  me  dispense  d’en  dire  davantage  sur  cette  en- 
nuyeuse et  monotone  lamentation,  où  rien  n’est 
motivé,  ni  conçu,  ni  ménagé;  où  l’on  fait  faire  par 
Alceste  elle-même  l’aveu  très -maladroit  d’un  sa- 
crifice que  personne  ne  doit  cacher  plus  qu’elle  ; 
où  Ilereule  arrive  comme  tombant  des  nues,  sans 
qu’on  ait  eu  seulement  l’attention  de  préparer  le 
spectateur  à sa  venue,  en  disant  un  mot  de  son 
amitié  pour  Admète;  ce  qui  offrait  de  soi-même 
une  variété  et  un  mobile  d’intérêt.  Mais  je  ne  fini- 
rai pas  çet  article  sans  déplorer,  du  moins  pour 
l’honneur  de  la  France,  cette  misérable  ressource, 
imaginée  de  nos  jours,  de  livrer  impitoyablement 
nos  chefs-d’œuvre  tragiques  au  ciseau  de  nos  tail- 
leurs d’opéra.  Cette  mode,  accréditée  sans  récla- 
mation , est  la  honte  de  notre  littérature  ; et  rien 
n’accusera  plus  hautement  dans  l’avenir  la  stérilité 
réelle  des  talents,  mal  déguisée  sous  la  vaine  abon- 
dance de  tant  de  rapsodies,  que  ce  dernier  expé- 
dient de  l’impuissance,  qui  trouve  tout  simple  de 


Digitizéelby' 


% 

II 


COURS  BS  OTTSRA-TURS.  aOl  ^ 

s’emparer  de  nos  plus  belles  tragédies , pour  les 
réduire  à des  croquis  informes,  aussi  éloignés  du 
lyrique  de  Quinault,.ique‘  du  tragique  de  Racine 
et  de  Coi’neille.  « Est-ce  là , dira-t-on , le  respect 
qu’avait  cette  nation  pour  les  ouvrages  dont  elle 
paraissait  si  fière,  pour  des  monuments  du  génie 
qui  étaient  uniques  dans  le  monde,  pour  son  An- 
dromaque  et  sa  Phèdre,  pour  son  Cid  et  ses  Ho- 
races?  Elle  les  laissait  découper  en  ariettes,  pour 
en  faire  un  objet  de  trafic  entre  des  rimailleurs  qui 
les  barbouillaient  de  leurs  mauvais  vers , et  des  mu- 
siciens qui  les  chargeaient  de  leurs  notes.  » Quelle 
turpitude  ! Eh  ! si  tu  veux  être  auteur,  ne  peux-tu 
pas  du  moins  faire  tout  seul  un  'mauvais  opéra  ? Te 
faut-il  absolument  une  bonne  tragéffle  k dépecer  ? 
On  reprochait  à Marmontel , fort  aigrement  et  fort 
mal  à propçs , de  coudre  quelques  airs  aux  scènes 
de  Quinault , et  ces  scènes  n’étaient  point  mutilées, 
ni  mêmes  déparées  parles.airs  que  Marmontel  tour- 
nait fort  bien;  et  quand,  au  lieu  de  ces  vers  Êi- 
meux , que  nous  savions  dès  le  collège,. 

..  * ’i 

.Pour  aller  jusqu’au-  cœur  que  tous  Torulez  percer,- 
‘ Voilà  par  quel  chemin  to»  coups  doivent  passer  , 

oli  vient  nous  chanter  ceux-ci , dont  nos  dèrniers 
rhétoriciens  n’auraient  pas  été  capables , 

Il  faut  que  votre  rage  extrême 
, S'apprête  à me  percer  le  cœur , 

on  n’entend  que  des  applaudissements,  répétés 
dans  les  journaux,  et  perpétués  dans  des  Diction- 


. ..  I 


' \ 


% * 


Digitized  by  Google 


aoa 


COURS  ü«  LITTERATURE. 

noires.  Passons  qu’on  ait  pu  tolérer  une  fois  cette 
mutilation  de  notre  Iphigénie  , en  faveur  d’une 
innovation  utile  d’abord  à la  musique  et  au  spec- 
tacle, et  qu’on  ait  fait  grâce  aux  paroles  en  faveur 
de  Gluck;  passons  encore  qu’un  accompagnement 
de  trompettes  et'  de  tamliours  ait  fait  s’extasier  ,un 
public  novice  à la  fois  et  enthousiaste,  jusqu’à  ne 
pas  s’apercevoir  que  l’air  en  lui-même  ne  vaut  guère 
mieux  que  les  paroles  mais  fallait-il  que  le  peuple 
français,  en  se  passionnant  pour  ses  prétentions 
en  musique,  devînt  assez  indifférent  à sa  gloire  en 
‘poésie  pour  sacrifier  le  Racine  de  la  France  au  Gluck 
de  l’Allemagne,  au  point  de  comparer  à des  vers 
sublimes  des^aroles  dignes  de  risée , et  de  faire  de 
du  Roulet  un  émule  de  Racine  ? Non , je  ne  souf- 
frirai point  cette  espèce  de  sacrilège.  Tout-à-l’heure 
je  ne  m’en  soucierai  plus,  il  est  vrai,  quand  des 
sacrilèges  d’une  autre  espèce  m’occuperont  tout  en- 


' J’ai  vu  beaucoup  de  gens  de  l’art  trouver,  comme  moi , cet  air 
autsi  commun  qu’insignifiant  ; et , quoique  les  accompagnements 
soient  quelque  chose  , il  ne  faut  pourtant  pas  que  le  chant  -,  en  se 
séparant  de  l’orchestre,  ne  soit  fdus  rien.  Si  l’on  veut  s’assurer  à quel 
point  celui-li  est  dénué  de  caractère  et  d’expression , il  n’y  a qu’à  le 
chanter , sans  rien  changer  à la  note  ni  à la  mesure,  sur  ces  paroles 
d’un  couplet  bachique;  et,  s’il  convient  parfaitement  à Grégoire  à 
table , il  est  clair  qu’il  n’est  pas  d’Achille  en  fureur  ; 


s 


Touoeau  qu’aujourd'hui  j’ai  percé,  ' 

Un  jour  me  suffit  pour  te  boire. 

Bacclius  cbanteca  ma  victoire,.  • ■ f •" 

•S’il  te  voit  bientôt  renversé  , • . . ' ' 

Et  si , dans  Tardeur  qui  me  guide , 

Aujourd^ui,  pre^d  de  jouir,  « 4.  * * . 

Dans  ma  cave  je  fais  un  ride , ^ 

Dm  demain  je  Tcna Te  remplir,  .*  .*& 

le  rena  If  remrpCr,>tr.  ’ . ' ;•  . 
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tier  ; mais  jusqu’à  la  fin  de  ce  Cours  ( et  que  u’y 
suis-je.  déjà!  ) je  dois  tenir  ferme  à mon  poste,  et 
je  défendrai  le  terrain  : et 'après  tout  j’ai  le  droit 
de  dire  à ceux  qui  se  mêlent  de  ce  qui  ne-  les  re- 
gartle  pas^  que  ce  terrain  est  le  mien  : Terra  quant 
calco,  mea  est.  J’ai  même  la  consolation  de  savoir 
qu’il  ne  restera  pas  après  moi  sans  défenseur , et  je 
sais  à qui  résigner  ma  place. 
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-V.  ' ; •/. 

’.  ;.  DU  CHAPITRE  PRÉCÉDENT,  ‘ ^ 

Ou  Observations  sur  un  ouvrage  de  M.  Grétry'^  zntitalé  méxoirks 

I ou  KSSATS  SUR  LA  MUSIQUE. 

\ 

Lorsque,  dans  le  Journal  de  littérature,  où  j’é- 
tais obligé  de  rendre  compte  des  nouveautés , je 
me  permis  de  mêler  quelques  critiques  à beaucoup 
de  louanges,  en  annonçant  V Iphigénie  de  Gluck  , 
bien  loin  de  vouloir  donner  à mon  opinion  plus 
d’autorité  qu’elle  n’en  devait  avoir,  je  commençai 
par  déclarer  que  je  ne  savais  point  la  musique  ; et 
cet  aveu , que  rien  ne  nécessitait , puisque  je  ne 
pariais  pas  de  l’art  en  lui-même,  était  l’opposé  d’un 
charlatanisme  très -commun,  celui  d’affecter  des 
connaissances  qu’on  n’a  pas , ou  de  dissimuler  l’i- 
gnorance de  ce  qu’on  n’a  pas  étudié.  Jamais  rien 
ne  fut  plus  éloigné  de  mon  caractère;  et,. sans  pré- 
tendre que  l’on  me  sût  gré  de  ma  bonne  foi , je  ne 
croyais  pas  du  moins  qu’elle  ne  dût  m’attirer  que 
des  injures.  Mais  j’avais  affaire  à des  hommes  qui 
faisaient  arme  de  tout,  et  près  de  qui  tout  droit 
était  perdu,  dès  qu’on  osait  n’étre  pas  de  leur  avis  : 
c’étaient  des  philosophes.  Dès-lors  ils  n’eurent  plus 
d’autre  champ  de  bataille  que  ces  mots,  répétés  de 
mille  manières:  F'ous  ne  savez  pas  la  musique  : 
pourquoi  en  parlez-vous?  J’aurais  pu  répondre  ce 
que  tout  le  monde  savait,  que  Dubos  avait  fait  un 
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ouvrage  généralement  estimé  sur  la  poésie , la 
musique  et  la  peinture,  « quoiqu’il  ne  sût  pas  un 
mot  de  musique , qu’il  n’eùt  jamais  fait  un  vers , 
et  qu’il  n’eût  pas  chez  lui  un  tableau  ; » ce  sont  les 
termes  de  Voltaire.  J’aurais  pu  ajouter  que  c’était 
la  première  fois  qu’on  avait  incidenté  sur  ce  point, 
et  que  jamais  on  n’avait  dit  à aucun  de  ceux  qui , 
depuis  tant  d’années,  avaient,  dans  les  journaux, 
parlé  en  bien  ou  en  mal  des  nouveaux  opéra  : « Êtes- 
vous  musicien?  Si  vous  ne  l’étes  pas,  taisez-vous.  » 
La  plupart  ne  savaient  pas  plus  de  musique  que 
moi , et  n’avaient  pas  pris  la  peine  de  le  dii-e.  C’est 
qu’en  effet  ils  n’avaient  pas  plus  que  moi  parlé  du 
technique  de  la  musique,  mais  de  ses  effets  au 
théâtre,  et  de  son  union  avec  le  drame;  toutes 
choses  dont  peut  juger,  suivant  ses  facultés,  qui- 
conque a dé  l’oreille  et  du  sens.  « La  musique  n’a 
besoin,  pour  être  bien  sentie,  que  de  cet  heureux 
instinct  que  donne  la  nature.  » C’est  l’auteur  des 
Mémoires  qui' nous  le  dit,  et  il  ne  fait  qu’attester 
une  vérité  reconnue.  Mais  l’on  avait  besoin  contre 
moi  d’un  subterfuge , pour  éluder  les  raitons , et 
j’avais  assez  raisonnablement  parlé  du  mélodrame, 
pour  qu’il  ne  restât  guère  d’autre  ressource  que  ce 
refraiu  mensonger  : yoiis  parlez  de  musique  sans 
la  savoir. 

Il  y a dans  les  arts  deux  parties  : l’une,  élémen- 
taire et  mécanique,  qui  n’est  connue  que  des  artis- 
tes, et  douteux  seuls  ont  le  droit  de  parler  ; l’autre, 
qui  est  le  résultat  des  opérations  de  l’art,  a pour 
juge  quiconque  a des  organes  sensibles  et  quelque 
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justesse  dans  l’esprit.  Si  l’on  pouvait  nier  ce  prin- 
cipe incontestable , il  s’ensuivrait  que  les  poètes , 
les  musiciens , les  peintres , les  sculpteurs , n’au- 
raient de  juges  que  leurs  confrères.  Je  ne  crois  pas 
qu’ils  voulussent  admettre  cette  conséquence , ni 
qu’ils  y‘gagnassent  beaucoup.  Je  sais  bien  que  lei 
meilleurs  juges  en  tout  genre  sont  les  bons  faiseurs, 
pourvu  qu’ils  «)ient  sans  partialité  ce  qui  est  la 
chose  du  monde  la  plus  rare  entre  eux.  Mais  eux- 
mêmes  seraient  fort  fâchés  d’imposer  silence  aux 
amateurs  exercés  qui  joignent  le  gôût  à l’habitude, 
et  qui , s’ils  peuvent  se  tromper  comme  tout  le 
monde , du  moins  n’ont  pas  l’intérét  de  tromper  ; 

’ ce  qui  est  déjà  beaucoup.  Un  homme*qui  ne  sait 
pas  les  règles  du  dessin  ne  saura  pas  en  quoi  pèchç 
une  figure  mal  dessinée  , ni  d’où  vient  ledéfeut  de 
lumière  ou  d’ombre;  mais  il  pourra  dire  que  cette 
tète,  cette  attitude,  ce  groupé,  manquent  d’ex- 

• .pression  ou  de  convenance;  que  cette  couleur 
n’est  pas,  celle  de  la  nature,  et  même  pourquoi. 
De  même,  en  musique,  celui  qui  n’a  pas  étudié  la 
composition  ne  dira  pas  si  eUe  est  correcte  et  sa- 
vante, ou  si  elle  ne  l’est  pas;  il  ne  raisonnera  pas 
sur  les  combinaisons  harmoniques  ni  sur  les  pro- 
cédés d’une  phrase  musicale  : ce  sont  là  les  moyens 
de  l’art,  et  il  n’y  entend  rien.  Mais  cet  air  a-t-il 
le  caractère  convenable?  ce  chant  est- il  agréable 
à l’oreille,  ou  ne  l’est-il  pas?  le  motif  étàbli  se  re- 
trouve-t-il dans  tout  ce  morceau?  cette  musique 

• est-elle  sèche  ou  mélodieuse,  pauvre  ou  riche  d’ex- 
pression, monotone  ou  variée?  ce  duo  est-il  bien 
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placé  ? produit-il  l’effet  analogue  à la  .situadou?  ces 
questions  et  cent  autres  semblables  appartiennent 
au  goût  naturel,  et,  se  décidant, comme  toutes  les 
autres  du  même  genre par  l’expérience  et  le 
temps  , la  discussion  en  est  permise  à tout  le 
monde.  ..  . ; _ 

Ces  vérités  sont  si  évidentes , qu’il  est  même 
honteux  qu’on  ait  eu  besoin  de  les  rappeler  : mais 
la  honte  est  pour  ceux  qui  nous  y forcent.  On  ne 
s’avisa  pas  d’y  répondre  quand  je  fus  obligé  de  les 
mettre  en  avant  : il  n’y  avait  pas  moyen.  On  n’essaya 
pas  non  plus  la  méthode  qui  m’a  toujours  été  fa- 
milière dans  toute  controverse,  et  dans  cet  ardcle 
comme  dans  tous  les  autres,  celle  des  citations,  in- 
faillible quand  l’adversaire  est  à moitié  réfuté  tlès 
qu’il  est  fidèlement  transcrit,  mais  impraticable 
quand  on  ne» peut  guère  le  citer  sans  que  le  lec- 
teur lui  donne  raison.  On  appela  au  secours  tous 
les  enfants  de  chœur  de  rEurope,.  qui  en  effet 
savaient  le  contre-point  mieux  que  moi  : on  les  fit 
^rire  d’ün  homme  de  lettres  qui^  là,  mu- 

sique,, ne  trouvait  pas  celle  de  Gluck  admirable  en 
tout,  et  Gluck  même  eut  la  maladresse  de  se  charger 
de  cette  plate  facétie  en  la  signant. 

Je  me  souviens  que  dans  ce  temps , cuivrant 
par  hasard  le  Dictionnaire  de  musique  de’ J. -3., 
Rousseau,  j’y  retrouvai  précisément  tout  ce  cpie 
je  venais  d’écrire  sans  l’avoir  jamais  lu.  C’étaient 
absolument  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  prin- 
cipes, sauf  les  différences. de  diction  : d’ailleurs , 
la  conformité  était  frappante.  Elle  embarrassa  un 
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peu  les  maîtres  qui  m’avaient  si  vertement  ré- 
primandé ; car  enfin  j’en  avais  un  pour  moi , et 
ce  n’était  pas  le  seul.  Mais  on  répondit  qu’on  ne 
trouvait  pas  tout  dans  les  Dictionnaires  ; ce  qui 
était  vrai,  mais  oe  qui  n’empêchait  pas  que  je 
n’y  eusse  trouvé  tout  ce  qu’il  fallait  pour  avoir 
raison. 

C’est  la  même  chose  aujourd’hui  : tout  ce  qui 
concerne  ici  l’opéra  était  écrit  quand  j’ai  lu  lés 
Mémoires  de  l’auteur  de  Lucile  et  'de  Silvain , et 
j’ai  encore  eu  cette  fois  le  plaisir  de  m’assurer  «que, 
si  je  ne  savais  pas  la  musique,  je  la  sentais  du  moins 
comme  ceux  qui  ne  réussissent  pas  mal  à qp  faire'. 
La  lecture  de  cet  ouvrage,  dont  je  me  suis  heu- 
reusement avisé  dans  un  moment  de  loisir,  m’a 
fait  éprouver  une  autre  sorte  de  satisfaction.  JC 
savais  bien  que  l’auteur  était,  non-5eulement  un 
grand  artiste,  mais  homme  de  beaucoup  d’esprit; 
je  ne  savais  pas  qu’il  fi'it  écrivain,  et  il  l’est.  Il  m’a- 
vait toujours  paru  celui  de  nos  compositeurs  qui 
avait  eu  le  plus  d’esprit  en  musique;  mais  j’ai  vu, 
en  le  lisant,  qu’il  en  a aussi  beaucoup  dans  son 
style , et  je  suis  bien-aise  d’avoir  cette  occasion  de 
l’en  féliciter  ‘.  Les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de 

' Ce  n’est  pas  que  je  pense  comme  lui  dans  ce  qui  ne  regarde  pas 
directement  son  art.  C’est  en  musique  que  son  avis  est  d’un  grand 
poids , et  que  j’arme  à m’en  appuyer.  Elle  n’occupe  proprement  qu’une 
moitié  de  ses  Mémoires  : l’autre  roule  sur  les  passions  et  les  caractères 
dans  leurs  rapports  avec Tex pression  musicale,  et  ces  rapports  sont 
encore  fort  bien  saisis.  Mais  c’est  pour  lui  une  occasion  de  se  jeter 
dans  des  ibéories  générales  sur  l’homme,  et  alors  il  n’a  plus  qu’un 
esprit  d’emprunt,  pulsé  dans  les  plus  mauvaises  sources.  11  répète 
tous  les  paradoxes  de  J.-J.  Rousseau,  avec  cette  sorte  de  crédulité 
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suivre  un  moment  avec  moi  un  tel  homme  parlant 
de  son  art,  et  ils  jugeront  s’il  y a des*  rapports 
entre  ce  qu’ils  viennent  de  lire  et  ce  que  je  vais 
mettre  sous  leurs  yeux.  ' 

« Voidez-vous  savoir  si  un  individu  quelconque 
est  né  sensible  à la  musiqiie?  Voyez  seulement  s’il 
a l’esprit  simple  et  juste;  si,  dans  ses  discours,  ses 
manières , sès  vêtements , il  n’a  rien  d’affecté  ; s’il 
aime  les  fleurs,  les  enfanté;  si  le  tendre  sentiment 
de  l’amour  le  domine  : un  tel  être  aime  passionné- 
ment l’harmonie  et  la  mélodie  qu’elle  renferme , 
et  n’a  nul  besoin  de  composer  une  brochure  d’a- 
près les  idées  des  autres,  pour  nous  le  prouver.  » ' 
Tome  I,  page  i 55.  • , 

« U faut  être  vrai  dans  la  déclamation,  me  disais* 
je,  à laquelle  le  Français  est  très -.sensible.  J’avais 
remarqué  qu’une  détonation  affreuse  n’altérait  pas 
le  plaisir  du  commun  des  auditeurs  au  spectacle 
lyrique,  mais  que  la  raoindia;  inflexion  fausse  au 
Théâtre  Français  causait  une  rumeur  générale.  Je 
cherchai  donc  la  vérité  dans  la  déclamation,  après 
quoi  je  crus  que  le  musicien  qui  saurait  le  mieux 
la  métamorphoser  en  cliant  serait  l,e  plus  habile.,» 
Page  170. 

« On  peut  exprimer  juste,  avec  beaucoup  d’har- 
monie, un  grand  travail  d’orchesti'e  et  un  chant 
sotivent  accessoire,  ou  une  déclamatioil  peu  chan- 

passioimée  qui  fiiit  voir  seulement  que  l’imagination  cs^  dupe , et  que 
la  raison  n’a  rien  examiné; et,  comme  011  ne  voit  ici  ni  amour-propre 
ni  mauvaise  foi,  je  suis  persuadé  qu’avec  un  pcit  d’aftentioii  il  abju- 
re! ait  des  erreurs  qili  ne  sont  clières  qu'à  l’orgueü  fUUosopUUiuc. 
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tante  : c’est  ce  qu’en  général  a fait  Gluck.  » P. 

Ail!  Grëtry!  bien  vous  a pris  d’avoir  été  fort 
accort  et  fort  discret  il  y a vingt  ans.  Si  vous  aviez 
alors  parlé  ainsi  de  ce  Gluck  qui  a failli  vous 
étoujjer  malgré  toute  votre  réservé,,  vous  auriez 
vu  comment  ceux  mêmes  qui  avaient  été  vos  plus 
ardents  panégyristes  se  seraient  retournas  contre 
vous  et  contre  leurs  propres  suffrages,  sans  s’em- 
barrasser le  moins  du  monde  d’étre  en  contradic- 
tion avec  eux-mémes.  Croyez  pourtant  que  le  grand 
talent  est  comme  la  vérité:  il  peut  être  combattu 
et  persécuté  long-temps,  jamais  étouffé  par  aucune 
espèce  de  puissance. 

" « Iæ  Français  est  celui  de  tous  les  peuples  qui 
a reçu  de  la  nature  le  moins  de  disposition  pour 
la  musique.  » Page  a85. 

« Tous  les  génies  italiens  n’ont  pu  protluire  une 
ouverture  telle  que  celle  A' Iphigénie  en  Aulide  i 
toute  la  force  du  génie  allemand  ne  nous  présente 
pas  un  air  pathétique  aussi  délectable  que  ceux  de 
Sacchinj.  La  France, offrant  une  température  mixte 
entre  l'Italie  et  l’Allemagne,  semble  devoir  un  jour- 
produire  les  meilleurs  musiciens,  c’est-à-dire  ceux 
qui  sauront  se  servu’  le  plus  à propos  de  la  mélo- 
die unie  à l’harmonie  pour  faire  un  tout  parfait. 
Ils  auront, Ü est  vrai , tout  emprunté  de  leurs -voi- 
sins; ils  ne/ pourront  prétendre  au  titre  de  créa- 
teurs : mais  le  pays  auquel  la  nature  accorde  le 
droit  de 'tout  perfectionner,  peut  être  fier  de  son. 
partage.  » Ibidem. 

Cette  propensiou  imitative , et  cette  tendance  à 
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perfectionner  en  imitant,  ont  été  généralement 
prouvées  paé  l’expérience  dans  ce  qui  concerne  les 
î^rts,  si  l’on  excepte  l’épopée;  mais,  dans  les  ob- 
jets d’une  tout  autre  importance,  cette  manie  en- 
thousiaste d’outre-passer  ce  qu’on  veut  imiter,  sans 
même  examiner  s’il  y a lieu  à l’imitation , est  un 
des  plus  funestes  attributs  de  la  pétulance  fran-  > 
çaise,  et  un  grand  sujet  pour  l’histoire  : argumcu- 
tum  ingens.  Quant  à notre  avenir  en  musique , le  y 

présage  qui  s’en  offre  ici,  tout  brillant  qu’il  est,  ’r 

n’est  pas  absolument  improbable.  Mais  l’auteur 
• lui-même  nous  en  croit  encore  a.ssez  éloignés,  car 
il  dit  à la  page  suivante  : « La  musique  du  jour,  la 
musique  bruyante , qu’on  peut  apjîeler  révolution- 
naire, est  loin  de  celle  qui  est  propre  au  caractère 
français.  » Cette  ‘musique  bruyante  a pourtant  ; 
comme  on  l’a  vu,  toujours,  réussi  en  France,  et 
long-temps  avant  qu’il  y eût  parmi  nous  rien  de 
révolutionnaire.  Je  crois  bien  que  la  révolution,  qui 
a tout  exagéré  en  mal,  a pu  faire  ici  ressentir  sou 
influence,  comme  dans  tout  le  reste;  mais  il  me 
semble  qu  en  tout  temps  l’oreille  française  a été 
assez  amie  du  bruit,  quoiqu’elle  fût  aussi  très-ca-  l 
pable  de  goûter  la  mélodie  : elle  a montré  à la  fois 
ou  tour-à-tour  l’une,  et  l’autre  disposition , quoi- 
qu  à un  degré  différent;  et  fout  ceci  rentre  égale- 
ment dans  le  caractère  français , dont  l’exam«i , ré- 
fléchi comme  il  mérite  de  l’être,  n’est  ni  de  mon 
sujet  ni  dé  ce  moment. 

« La  colère  d’Achille,  décrite  par  Homère,  nous 
transporte  dans  le  camp  des-  Grecs  ; on  frissonne 
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aux  <;i  is  de  ce  héros  formidable  : en  est-il  ainsi  de 
la  colère  d’Achille.,  exprimée  en  mushque  dans  1’/- 
phigénie  de  Gluck?  I/air  que  chante  le  héros  est 
une  espèce  de  marche  assez  commune,  dont  le 
chant  pourrait  s’adapter  également  à toutes  sortes 
de  fêles.»  (Il  faut  avouer’que  voilà  une  plaisante 
juanière  iYe:^pri/ner  la  colère  d’Achille.  Assurément 
le  cri  qu’Ilomére  lui  fait  jeter  trois  fois  des  Ix^rds 
d’un  fossé  qui  lé  sépare. des  Troyens,  ce  cri  terri- 
ble, qui  trois  fois  les  fait  reculer,  ne  ressemblait  pas 
à un  chant  de  fête..  Je  n’en  avais  pas  tant  dit  à 
beaucoup  près,  quand  on  souleva  contre  nioL  tous 
les  finfa.nt s de  chœur  de  t Europe  ; et  voilà  qu’uK 
enfant  de  chœur  devenu  asse4  célèbre  dans'l’Eu- 
roj)c  ( et  ce  n’est  pas  le  seid  ) ne  pense  pas  autre- 
ment que  moi  de  cet  air  famepx,  si  ce  n’est,  qu’il 
y voit  une  marche,  un  çhant  de  fête , et  moi  un 
air  à boire;  et  il  est  vrai  qu’on  peut  y voir  à peu 
pj'ès  ce  qu’on  veut.  ) « Le  bruit  général  de  l’or- 
chestre semble  làire  seul  tout  le  mérite  de  ce  ta- 
bleau. Sans  doute  l’habile  artiste  avait  senti  Yùn- 
possibilité la  vérité,  et  sagement  il  s’ést 
abstenu  de  vains  efforts  qui  n’eussent  montré  que 
rinsuffisance  de.  l’art , en  l’écartant  davantage  de 
so«u  but.» 3o3.  , /- 

N’y  a-t-il  pas  ici  un  peu  de  courtoisie  pour  faire 
|)asser  la  vérité?  C’est -à  propos  de  la  difficulté  de 
faire  chanter  Orphée  et  Apollon  que  l’auteur  vient 
en  cet  endroit  à l’air  d’Achille.  Mais  Apollon  est 
im  dieu,  et  Orphée  un  demi-dieu;  et  s’il  est  très- 
malaisé  d’attdndre  à ce  que  l’imagination  attend 
; 
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cle  la  beauté  «le  leur  chant,  cela  n’a  rien  de  c«îm- 
i;iun  avec  les  moyens  que  peut  avoir  la  musique 
pour  rendre  la  fureim  toute  naturelle  d’un  amant, 
d’un  héros  irrité , tel  qu’Achille.  i 'impossibilité  ne 
peut  être  ici  que  relative^  et  si  l’insuffisance  était 
«lans  l’art,  que  serait  donc  la  musique,  dont  per-  ^ 
sonne  ne  peut  connaître  mieux  le  pouvoir  cjue  l’ar- 
tisté  «pii  parle  ici?  Ce  n’est  pas  le'  setd  endroit  oii 
Fon  s’aperçoive  «[u’il  s’efforce  d’atténuer  lui-même 
Texpression  du  Sentiment  qui  lui  échappe.  L«îs 
spectres  de  la  cabale  gluckiste  le  poursuivent  en- 
core. 'v 

O .Soyous  dê  bonne  foi  : nos  tragédies  en  musfqité 
n’ont-elles  pas  |iroduit  presque  tout  leur  effet  n)n- 
sical  après  le  premier  acte?  Et  si  l’action  ne  nous 
attachait  atix  actes  suivants,  peut-être  le  dégoût 
s’emparerai  Nil  «les  auditeurs,  au  p«)int  «|u’ils  dési- 
reraient de  ne  plus  rien  entendre.»  Page  34 1. 

C’est  un  musicien  qui  fait  cet  aveu  : combien 
confirme  d’idées  -énoncées  dans  la  section  pré- 
cédeuté  ! Venez  après  cela  vous  vanter  de  rempla-' 
cef  4’illusion  tragique , qui  va  toujours  en  crois- 
sant, par  une  musique  Août  \ effet  est  presque 
épuisé  dès  le  premier  acte.  • Ah  ! les'artistés  ne 
voient  dans  l’art  que  ce  qu’il  pëût  faire  , et  les 
charlatans  .veulent  tout  faire,  parce  qu’il  ne  savent  ’ 
rien.  ' 

Il  (tpnrié  partout  de  grands  et  justes  éloges  ah 
génie  de  Gluck,  qu’il  -appelle  le  • restaurrateur  ÂU 
drame  lyriao-tragique  ; et  dans  le  temps  même  oii 
on  lui  faisait  signer  de  ridicules  lettres'contre  moi. 
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je  hii  avais  rendu  cette  même  justice  y et  l’on  a pu 
voir  que  je  la  lui  rendais  encore  ici , car  toutes  les 
clameurs  des  partis  ne  m’ont  jamais  fait  ajouter 
ou  retrancher  quoi  que  ce  soit  à la  vérité;  et  après 
tout , Gluck  n est  pas  r^ponsable  des  travers  de 
ses  partisans  fanatiijues.  Mais  j’ai  énoncé  tout  aussi 
franchement  ce  que  je  croyais  lui  manquer;  j’ai 
pensé  qu  en  avançant  d’un  côté  les  progrès  de  l’art , 
il  les  avait  retardés  de  l’autre  ; et  l’auteur  des  Afé- 
moires  semble  partout  être  du  même  avis.  Il  s’en* 
veloppe  im  peu  quand  il  parle  directement  de 
Gluck;  mais  toute  sa  pensée  se  montre  un  moment 
après , dès  qu’il  la  généralise  : le  morceau  suivant 
en  est  la  preuve.  • '• 

« Il  est  évident  que  la  musique  a fait  un  bel  em- 
ploi de  ses  forces  en  s’assujétissant  à l’action  d’un 
drame  vigoureux  et  pressé  : n’a-t-elle  prfs  aussi  fait 
des  sacrüices  que  Içs  amateurs  de.la  mélodie  'oiH 
droit  de  regretter?  Sans  doute  : comment  dévelop- 
per un  motif  heureux , si  toujours  le  musicien  e^ 
commandé  et  pressé  par  l’action  ? Comment  déve- 
lopper un  bel  organe  par  des  traits  mélodieux  ou 
brillants, .si  la  vérité  cric  de  ne  point  s’arrêter?» 

L’auteur  doit  lo  savoir  mieux  que  moi;  et  en  a 
donné  cent  fois  l’exemple;  caries  situarions  de  ses 
pièces  sont  souvent,  dans  leur  genre,  tout  aussi 
impérieuses  pour  le  musicien  que  celles  d’une  trh- 
gédie;  et  pourtant  il  sait  y r/êee/qpyuer  supérieure- 
ment un  motif  heureux.  C’est  que,  l’air  et  son  mo- 
tif étant  une  foi.s  bien  pris  dans  la  situation,  la 
vérité,  ce  me  semble,  ne  crie  point  à'la  musique 
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de  s'arrêter , j)uisqiie  alors , tout  au  conti’airc , la 
musique  est  dans  la  vérité  y en  étendant  et  appro- 
fondissant son  expression  par  le  cliant,  comme  la 
peinture  par  son  coloris.  Je  soumets  cette  explica- 
tion à l’auteur  lui-mème,  qui  dit  ailleurs,  en  pro- 
pres termes , qu’e«  général  la  puissance  de  la  mu- 
sique est  dans  le  chant.  Mais  reprenons  la  suite  du 
morceau  ) où  tout  s’éclaircit  successivement. 

« Voilà  pourquoi  des  hommes  injustes  en  appa- 
rence ont  dit  que  Gluck  avait  reculé  les  progrès  de 
[art.  Soyons  plus  justes  : il  a créé  un  nouveau 
genre  ; son  harmonie  a osé  tout  peindre,  et  les  ac- 
cents de  sa  déclamation  ont  exprimé  les  passions. 
Cette  déclamation  musicale  n’est  pas  toujours,  il 
est  vrai,  le- chant  par  excellence  ; elle  n’est  que /e 
prèmier  coup  de  crayon  de  Raphaël,  sur  lequel  il 
nuancera  mille  couleurs  diverses  qui  subjugueront 
alors  l’ame  et  la  raison.»  Oui,  c’est, ce  qu’il  a fait; 
et,  quoique  surpassé  eh  coloris  par  le  Titien , il  ne 
l’a  pas  négligé  lui-mème,  et  le  tabhiau  de  la  Trans- 
figuration est  autre  chose  qu’un  premier  coup  de 
crayon.  « La  musique  peut  parler  en  prose  comme 
en  vers.  Si  lé  chant,  pris  séparément  avec  sa  note 
clé  basse , ne  vous  fait  pas  le  plaisir  délectable  qu’on 
éprouve  en  chantant  un  bel  air  de  Sacchini , ou 
en  lisant  les  vers  de  Racine;....  c’est  de  la  prose, 
et  non  pas  un  élan  de  l’ame,  toujours  acconqwgiM- 
des  charmes  de  la  poésie.»  Page  34b- 

' L’auteur  ajoute  : • De  Chénier , de  Delille , de  Le  Brun , de 
• Hoffman.  • V oilà  hn  étrange  arilalgame  l Mais  je  n’examine  pas  ses 
j ugements  en  littérature  ; je  parlerai  ailleurs  de  ses  ertevis philosophi- 
ques el  révolutionnaires , qui  ont  un  peu  plus  dç  conséquence. 
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Eh  bien  ! n’est  - ce  pas  là  ce  que  ilisuieut  île  lu 
musique  île  Gluck , il  ÿ a vingt  ans,  ces  amateurs 
ilu  chant,  injustes  en  apparence  ? Cest  de  la  mu~ 
sique  en  prose.  Le  mot  * était  bien  connu , et  parut 
fort  malsonnant  aux  oreilles  gluc/eistes.  (Jn  noUs 
trouvait  aussi  Xvès-ineptes  et  très-ignorants  quanti 
nous  séparions  Iç  chant  de  la  scène  des  parties 
d’orchestre,  et  que  nous  avions  la  témérité  de  de- 
mander que  le  chant  fût  bon  en  lui -même  : et 
voilà  que  cet  ignorant  de  Grétry  fait  la  même  sé- 
paration en  cinquante  endroits  de^n  ouvrage,  et 
en  appelant  Gluck  un  poète , ti  en  ivâi  aussi  qu’un 
poète  en  prose.  Il  est  bien  heureux  que  d’autres 
révolutions  aient  un  peu  refroidi  nos  Erançais.sur 
celles  de  l’opéra  : sans  cela , qui  sait  ce  qui  arri- 
verait d’une  pareille  témérité?  A la  page  suivante, 
il  se  laisse  entraîner  tout -à -fait  du^côté  de  ces 
hommes  injustes  en  apparence et  les  voilà  deve- 
nus réellement  justes  dès  qu’il^ne  parle  plus  que 
des  choses  sans  nommer  personne.  ' 

« La  musique  dramatique,  tronquée,  hachée  , 
sans  retours  de  phrase,  sans  périodes  arrondies, 
sans  da  capo , sans  ritournelles , abandonnant  pres- 
que tontes  les  formes  qui  constituent  la  mélodie, 
ne  réclame- 1- elle  pas  contre  la  servitude  qu’elle 
voue  à la  poésie  ? Les  sociétés  il’amateurs  , les 
concertants,  privés  des  cinq  sixièmes  d’un  opéra., 
n’ùnt-ils  pas  quelqiies  droits  de-  se  plaindre  ? » 
PageZli^. 

* Il  6laiJ  du  chevalier  de  ChateÙux,  * * ^ • 
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Tout  le  cœur  d’un  nnisicien  s’esl  épanché  dans 
ce-niorceau;  mais  aussi  je  ne  sais  pas  comment  ce 
qui  nous  reste  encore  de  l’ancienne  religion  de 
Gluck  a pu  lire, ce  passage,  ét  cent  autres  pareils, 
sans  avoir  les  nerfs  agacés.  Il  semble  qu’on  y ait 
rassemblé  à plaisir  tous  le.s  mots  tant  controversés 
autrefois,  et  qui  donnaient* des  convulsions  aux 
sacriôcateurs  de  la  secte.  La  voilà’encore  ici  cette 
période  tant  proscrite,  la  füie  detenyie  et  du  mau- 
vais goût:  voilà  tout  ce  qu’on  ap|)eiait  le  fatras  ita- 
lien^ et  qui  compose  ici'/cj  cinq  sixièmes  d'un  opé- 
ra : voilà  presque  toutes  les  formes  qui  conilithent 
la  mélodie , abandonnées  par  celte  musique  dra- 
matique, que  nous  aussi  nous  trouvions  tronquée, 
hachée,  souvent  baroque;  et  l’on  va  voir  que  l’au-  , 
teur  n’a  pas  omis  non  plus  cette  qualification,  qui  • 
se  rencontre  ailleurs,  avec  l’exemple  qu’on  en  cite. 

Mais  s’il  eût  réclamé  comme  nous,  dans  le  temps, 
ces  cinq  dixièmes  d’un  ùpéra;  s’il  eût  demandé 
comme  nous  ce  qni  restait,  on  lui , aurait  répondu 
comme  à nous,  et  avec  toute  la  dignité  accoutu,- 
mée  : «//  restera  la  tragédie  de  Gluck  ^t  de  du 
Roulet;  quifeHi  tomber  celle  de  Corneille  et  de  lia 
cine.n 

« La  rondeur,  les  retoui-s  de  phrase  en  musique,  » 

en  font  presque  tout  le  charme;  le  plus  beau  trait 
de  musique  déclamée- a de  méVitCque  localer 
ment  : s’il  ne  .tient  pas  à un'  eitsemble  que  Timagi- 
natjon  saisisse,  il  re.ste  dans  la  partitiqu,  plus' que 
dans  la  mémoire  de  ceux  mêmes  qui  l’admirent. 

Ohl  que  c’est  beau,  vous  disent-ils  en  vous  chau-  * ■ 
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tant  quelque  trait  baroque..  Un  jeune  homme  m'a 

poursuivi  plusieurs  semaines  en  me  chântaitt  : 

Je  n’obéirai  jfioint  à cet  ordre  inhumaki. 

( Iphigénie  en  Aulide , de  Gl-ucx..  ) 

Ses  domestiques  le  prenaient  pour  un  fou,  parce 
qu’ils  ne  pouvaient  pas  chanter  sa  chanson.  » 
Tome , II,  page  74*  ' 

, « Une  autre  manie  s’accrédite  maintenant,  d’au- 
tant plus  dangereuse  qn’elle  en  impose  au  com- 
mun des  atifüteurs  ; c’est  celle  de  faire  beaucoup 
dé  bruit.  U semble  que  depuis  la  prise  de  la  Bas- 
tille on  ne  doive  plus  fdire  de  la  musique  en  France 
qu’à  coups  de  canon*.  Erreur  détestable,  qui  dis- 
pense de  goût,  de  grâce,  d’invention,. de' vérité., 
de  mélodie,  et  même  d’harraonië,  car  ellé  ne  fut 
jamais*  dans  le  bruit.  Si  nous  n’y  prenons  garde , 
n'ous  dessécherons  l’oreille  et  le  goût  du  public  ; 
nos  meilleurs  chanteurs  deviendront  ventrilôqués 
au'bout  de’’deux  ans, -et  nous  n’aurons  plus  que 
des  composîteurs’bruyants.  N’en  doutons  point, 
ce  genre  monstrueux  serait  la  perte  de  l’art  mu- 
sical, de  même  que  la  pantomime  fut  la  perte  de 
l’art  drarita tique  chez  les  Grecs  et  les  Romains  *.  »' 
Page  Si, "Tome  II.  • • 

. ‘’Eb!  comme  tout  le  reste  appaiemmeut.  Qn’est-ce  donc  que  n’a. 
pasTait  à coups  de  canon  cette  révolution  toute  philosophique? 

.*  Cette  comparaison,  qui  a été  employée  plns  d’une  fois  en  pa- 
reille matière  est  parfaitement  juste  : c’est  la  diUerence  que  j’ai  éta- 
blie Ailleurs^ entre  imiter  et. contrefaire.  Le  prénûer  est  un  art,  e,t 
l’autre  une  charge  : l’itn  est  rare  et  difticilej  l’autre , facile  et  vul- 
gaire. 
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A propos  de  cette  mode,  devemie  si  coininune , 
de;  faire  jouer  à l’orchestrelç  premier  rôle,  qui  doit 
toujours  être  sur  la  scène,  l’auteur  s’exprime  ainsi  ; 
a Ne  doutons  pas  que  Gluck  n’ait  entraîné  les  mu- 
siciens à ce  parti  ; oiais  il  fallait  être  philosophe  ' 
comme  lui /posséder  l’art  de  faire  un  grand  tout 
bien  ordonné,  pour  avoir  osé  renverser  le  principe 
eh  rendant  principal  ce  qui  par  essence  ne  doit  être 
qu' accessoire.  » 11  n’est  pas  eu  moi  de  comprendre 
comment  un  pareil  renversement  peut  opérer  un 
tout  bien  ordonné  ne  suis -je  pas  du  tout 

philosophe,  pas  même  en  musique.  Mais  ce  qui 
suit  inimédiatement  fait  assez  sentir  que  notre 
Grétry  n’a  été  ici  philosophe  un  moment  que  pa^' 
complaisance.  « Ce  qui  prouve  cependant,  et  sans 
réplique,  que,  pour  travailler  dans  les  vrais  prin- 
cipes, l’orchestre  doit  être  subordonné,  au  chant, 
et  non  pas  le  chant'à  l’orchestré,  c’est  que  le  genre 
de  Gluck  a déjà'  été  saisi  et  imité  par  plusieurs 
compositeurs,  et  qu’il  peut.l’étre  encore,  et  jê 
crois  qu’on  n’imitera  pas  de  même,  et  avec  succès, 
un  chant  pur  et  vrai,  ni  mêrae'le  beau  chant  idéal 
de  Sacchini.  » Tome  II,  page  48.' 

C’est  nous  dire  assez  clairement,  sans  avoir  l’air 
d’y  penser,  pourquoi  Gluck  a eu  et  doit  avoir  un 
parti  nombreux  parmi  les  musiciens. 

«Je  ne- balancerai  pas  à dire  que  l’opéra  de 

' Avouons  que  ce  mot  de  philosopht  est  ici  fort  plaisant;  niais  n’y 
voyons  que  l’embarras  de  l’auteur,  qui,  voulant  toujours  méiiager 
l'homine  , sans  vouloir  sacrifier  lu  vérité , n*a  trouvé  que  la  pltiloso- 
phie  pour  excAser,  en  musique , celui  qui.de  l'accessoire  a fait  le  prtH~ 
cipal. 
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Paris  sera  forcé  tôt  ou  tard  de  chanter  sans  'crier, 
de  chanter  comme  on  chante  en  Italie,  s’il  veut 
conserver  son  spectacle.  Les  sj>ectatéurs  partici- 
pent trop  aux  maux  que  souffre  un  chanteur  en 
criant  ; le  plaisir  dévient  une  peine  horrible , les 
plus  beaux  organes  d*^truisent  en  très-peu  de 
temps.  L;i  musique  de  Guick  est  belle;  mais  elle  , 
a le  défaut  d’èlre  souvent  au-delà  ,tles  forces  hu- 
maines, quant  aux  voix.  Une  voix  seule  iie  luttera 
jamais  sans  ^‘isque  contre  quatrervingts  ou  cCnt 
-instruments  qui  joiient,  qui  frappent,  qui  sonnent 
de  toutes'  leurs  forces.  » 7'ome  U,  page  3oo.  . 

C’est  ce  que  Marinontel  avait  dit  fort  gaiement 
, dans  son  poème  sur  la  musique,  intitulé  Polymnie, 

^ que  j’ai  eu  long-temps  entre  les  mains.  Le  dialogue 
est  ici  eiitrô  une  première  chanteuse  et  un  admi- 
nistrateur de  l’Opéra.  , . ' • . 

Et  mes  poumons?  clenumcia  Kosalie. ' ^ ... 

. . — Soyez  tranquille , ils  TOUS  seront  payés; 

, , « Sur  mou  état  ils  seront  employés.  ' ^ 

• • Rien  n’est  plus  juste , et  ta  règle  établie  ' 

' ‘ , « Veut  qu’eu  dépense  on'porte/à  l’Gpéra,  ■ ' ' 

, • Tous  les  chanteurs  que  monsieur  erévera.  *» 

« Ün  pqnlte  a - t-il  assez  fait  lorsqu’il  a disposé 
la  structure  du  corps  humain  tlans  toutes  «es  pro- 
portions? Non  J il  faut  que  la  chair  ,bién  culoriée, 
couvi’e  également  cette  première  structure;  il  faut 
que  les  vêtements  couvrent  à leyr  tour  la  plu.s 
1.  grande  partie  du  corps,  en  kïis,sant  plus  que  soup- 
çonner les  formes  qu’ils  enveloppent.  De  même , 
le  musicien  doit  d’abord  déclamer  juslt;,  et  saisir 


• 
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le  ihy thaïe  couvenable  ; c‘est  la  structure  de  son 
œuvre.  Il  doit  revêtir  sa  déclamation  d’un  chant 
pur;  c’est  la  chair  qui  couvre  l’anatomie.  Il  doit 
faire’dcs  accompagnements  qui  suivent,  soutien-» 
lient  et  fortifient  l’expression  sans  jamais  la  voiler 
totalement  ; c’est  comparativement  le  costume  des 
ligures.  Nous  devons  voir  , par  ce  rapprochement, 
qu’il  faut,  pour  le  musicien  comme  pour  le  peintre, 
trois,  choses  pour  en  faire  une  bonne  : déclamer 
seulement,  c’est  faire  un  squelette;  chanter  vague- 
ment, c’est  faire  une  figure . idéale;  et  prodiguer 
les  accompagnements,  c’est  faire  une,  riche  dra- 
perie pour  habiller  ce  qui  n’existe  pas.  Ne pouwmt 
la  faire  belle,  tu  Tas  faite  riche,  disait  Apelle  en 
regardant  une  Vénus  que  lui  montrait  un  de  ses 
prétendus  confrères.  » Tome  II,  pages  3iq  et  3ao. 

«La  musique,  ainsi  que  les  vers,  ne  se  retient 
point,  et  par  conséquent  n’a  point  de  charme,  si 
les  différents  traits  qui  composent  un<;  phrase 
n’ont  entre, eux  des  rapports  intime.s.  » Tome  11, 
page']’].  ^ • 

. .Bien  n’est  plus  vrai,  et  c’est  ce  que  j’ai  tâché  de 
faire  comprendre  partout  où  j’ai  parlé  avec  quel- 
que détail  de  la  liaison  des  idées  en  poé$ie,  de  la 
gradation  des  termes  et  du  secours  qu’ils  se  prê- 
tent mutuellement  dans  l’emploi  des  figures,  en 
un  mot,  de  tout  ce  qui  compose  le  tissu  et  les 
nuances  tlu  style.  Tout  cela  est  également  appli- 
cable à la  musique  comme  à la  poésie , mais  bien 
plus  difficile  encore  dans  l’une  que  dans  l’autre, 
puisqu’il  y a vingt  bons  musiciens. pour  un  bon 
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poète.  Toute  cette  théorie  est  véritablement  le  se- 
xret  du  grand  talent;  la  multitude  des  rimeurs,  qui 
font  si  aisément  des  vers  avec  tous  les  vers  faits  de- 
puis près  de  deux  cents  ans , ne  'se  doute  même 
pas  de  cette  science , qui  est  celle  dû  génie  fortifié 
par  l’étude;  et  ceux  mêmes  qui  paraissent  la  com- 
prendre, quand  on  leur  en  explique  quelque  chose 
ne  sont  pas  en  état  de  l’appliquer.  C’est  le  partage 
de  cinq  ou  six  hommes  daps  un  siècle;  c’est  ce 
qui  fait  vivre  le  petit  nombre  de  bons  ouvrages 
déni^és  par  l’ignorance  envieuse,  et  mourir  tous 
ceux  qu’elle  préconise;  mais  c’est  aussi  ce  qui  n’ëst 
généralement  senti  ou  avoué'  que  quand  les  écri- 
vains ne  sont  plus.  Cette  supériorité  serait  trop  ac- 
cablante pour  tous  ceux  qui  sont  intéressés  à l’at- 
ténuer; et  il  faut  au  moins  être  délivré  de  l’auteur 
pour  consentir  à reconnaître 4out  haut  le  mérite 
des  ouvrages.  ' ' • > 

« Je  le  répète,  et  je  le  répéterai  jusqu’à  la  fin  de 
ce  livre,  la  musique  purement  déclamée  n’est  que 
le  dessin,  qu’il  faut  ensuite  colorier  avec  du  chant, 
et  toute  musique  qui  ne  chante  point,  dont  les 
phrases  ne  sont  pas  liées  intimement  , n’a  point 
de  charme  et  ne  produit  point  d’illusion.  La  mu- 
sique qui  parle  à l’imagination  est  donc  celle  qui 
est  plus  chantante  que  déclamatoire.  » Tome  III , 
page  i5r. 

« Tant  que  l’opéra  conservera  une  musique 
bruyante  qui  empêche  d’entendre  les  paroles , il 
ne  serg  lui-même  qu’une  pantomime  moins  carac- 
téri.sée  que  l’autre...  Il  n’est  le  plus  souvent  qu’une 
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pantomime  expliquée  par  des  effets  d’harmonie.... 
Maïs,  soyons-en  sûrs,  tous  les  spectacles  lyi'iqims 
prendront  le  caractère  qu’ils  doivent  avoir;  la  mu- 
sique y sera  faite  et  exécutée  de  manière  à laisser 
entendre  distinctement  toutes  les  paroles,  parce 
que  c’est  en  elles  que  réside  tout  l’intérêt  : c’est 
la  base  sur  laquelle  tout  repose,  et  sans  laquelle 
rien  ti’existe.  Si  l’acteur  doit  nous  &ire  entendre 
des'cris,  si  l’orchestre  doit  exagérer  ses  forces,  ce 
ne  doit  être  que  dans- très-peu  d’endroits,  et  lors- 
qu’une situation  déchirante  l’exige  absolument.  » 
Tome  III , page  1 58. 

Je  ne  saurais*  omettre  que  l’auteur  fonde  toutes 
-ces  belles  espérances,  que  je  ne  prétends  pas  dé- 
mentir , sur  Dieu  et  le  temps.  Et  Dieu  surtout,  dit 
le  bon  peuple,  qui  n’est  pas  le  peuple  de  Robes- 
pierre. Mais  Dieu  n’est-il  pas  ici  appelé  d’un  peu 
loin  atf- secours  de  l’opéra;  et  l’auteur, ‘qui  metsi 
souvent  la  nature  là  où  il  faudrait  mettre  Dieu, 
n’a-t-il  pas  pris  ici  son  nom  en  vain?  Ce  souhait 
pteux  ne  vaut  pas,,.ce  me  semble,  la  saillie,  ou, 
si  l’on^veut,  la  naïveté  du  vieux  Sarrazin,  quand 
Voltaire,  le  rencontrant  pendant  les  vacapces  de 
Pâques,  lui  demanda  si  les  comédiens  avaient  quel- 
que, chose  de  nouveau  pour  la  rentrée,  v.  Hélas  l 
a non  monsieur  ; nous  n'avons  rien. . — Que  Dieu 
« vous  en  envoie!  — jdh!  Monsieur,  pour  ce  qui- 
« est  de  ça , nous  espérons  bien  plus  en  vous  qu'eri 
« Dieu.  » 

'4 

A l’égard  des  cris , je  trouve  dans  une  petite 
pièce  fort  gaie  de  Palapral^  le  Ballet  extravagant. 
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un  passage  qui  vient  ici  fort  à propos.  Celte  pièce, 
qui  eut  beaucoup  de  succès,  et  qui,  je  crois ,*^611 
aurait  encore  (à  titre  de  farce,  s’entend),  est  la 
première  où  l’on  ait  ridiculisé  notre  opéra,  qui 
depuis  a si  abondamment  fourni  aux  parodistes  et 
aux  forains.  Un  fripon  nommé  Larivière,  prétendu 
maître  de  danse , fait  un  éloge  grotesque  de  son 
camarade  Desrondeaux,  fripon  comme  lui,  et  pré- 
tendu musicien , dont  le  chef-d’œuvre  est  de  faire 
entendre  dans  un  opéra  les  'cris  d'une  femme  qui 
accouche.  « Jusqu’ici  on  n’a  fait  chanter  que  des 
amants,  des  furieux,  des  géants  et  des  d<amnés 
tout  au  plus;  mais  que  dira-t-on  quand  on  enten- 
dra une  femme,  en  travail  d’enfant , exprimer  par 
son  chant  ses  douleurs  et  ses  tranchées?.  Il  n’y  a 
pour  cela  qu’un  Desrondeaux  • dans  le  monde.-» 
I/ambassadeur  de  Naples  * aurait  dit  que  Palaprat 
avait  prophétisé  tout  en  riant,  et  que  Desrondeaux 
n’était  pas  le  seul  au  monde.  v • ' 

«Si  vous  ne  faites  qu’un  chant  aride,  lorsque  les 
paroles  sont  remplies  de  sensibilité,' quel  que  soit 
le  travail  de  i’orchéstre , vous  avez  encore  manqué 
lé  but.. Je  suis  tenté  de  dire  au  chanteur  : Pour- 
quoi te  fais-tu  remplacer  par  l’orçhestre?  Je  l’eiï^ 
tends  bien  me  dire  tout  ce  que  tu  ne  dis  pas,  mais 
tu  ne  sais  donc  pas  parler  ta  langue,  puisqu’il  te 

• Le  marquis  <te  Caraccioli,  homme  de  beaucoup  d’esprit,  et  le 
pUis  déterminé  des  antigluckisUs.  On  se  souvient  encore  de  ses  plai- 
saViteries , qui  couraient  alors  dans  les  sociétés.  C’est  lui  qui  disait , 
quaiul  il  onXcuàaxVl/ihigimç  «tl  Tuur'uU  oviAlcaU  : • Croyez-vous  que 
• ce  soit  U nue  femme  désolée?  Non  , KesI  une  femme  qui  accouche.  > 


Rt*  souvent  fl  ri’iivnît 
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fiiut  un  interprète?  Pourquoi  fait-il  ton  rôle?  Joue 
•le  tien , et  crois  que  je  sentirai  tout  ce  que  tu  me 
feras  bien  sentir.  » 

. Je  prends  l’auteur  à témoin  que  nous  ne  nous 
sommes  point  communiqué  nos  penséès , comme" 
on  serait  peut-être  tenté  de  le  croire,  et  que  de- 
puis plus  de  vingt  ans,  si  je  me  suis  rencontré, 
deux  ou  trois  fois  avec  lui , nous  n’avons  jamais 
parlé  de  musique  : en  général,  il  en  parlait  fort 
peu,  comme  il  l’assdre  lui -même  dans  ses  jJ/é- 
mcwrej,  et  avec  vérité.  - ‘ 

Il  regrette  quelque  part  ,’  et  très-cordialernent, 
le  son  des  cloches,  et  cela  paraît  assez  fort  pônr' 
lui,  à raison  de  l'esprit  philosophique  de  son  ou- 
vrage. Ce  Regret  n’‘est  pas  même  fondé  sur  des 
rapports  d’harmôniè,  comme  on  pourrait  le  pen- 
ser d’un  homme  fait  pour  les  vpir  partout.  "Non  , 
c’est  sur  xles  idée.^  d’ordre  social , les  plus  commu- 
nes depuis  long-temps , mais  assez  bi'en  exprimées 
potir  ne  pas  laisser  en  doute  qu’elles  n’aient  été 
senties.  Je  n’en  citerai  qu’une  phrase,  <pii  suffit 
pour  faire  tomber  à la  renverse  toute  la  philoso- 
phie de  nos  jours.,  a Partout  où  l’on  entend  le  son 
d’tine  cloche,  surtout  tlans  les  lieux  écartés,  on 
peut  se  dire  : Ici  les  hommes  se  sont  soumis  à 
l’ordre  et  au  devoir.  » Eh  bien!  mon  cher  Grétrr, 
vous  voyez  donc  que  ceux  qui  les  ont  partout  dé- 
truites à si  grands  frais,  ceux  qui  en  ont  interdit 
l’usage  sous  les  peines  les  plus  graves,  ceux  qui 
ont  proscrit  Camille  Joixlan  pour  les  avoir  rede- 
mandées, ceux  qui  ont  si  souvent^  dénoncé  avec 

L.  H.  XIV.  i5 
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des  cris  épouvantables  , à la  tribune  des  législa- 
teurs , le  son  d’une  cloche  dans  un  département  ; 
ceux  qui  ont  fait  si  souvent  marcher  toute  la  force 
armée  contre  une  cloche  ; enfin  ceux  qui  nous  ont 
dit,  il  y a quatre  ans,  en  style  figuré  et  gravement 
politique  , les  cloches  attirent  le  tonnerre  étaient 
tous  des  philosophes  j)arfaitejnent  conséquents 
Je  ne  veux  pas  en  dire  davantage,  j>our  ne  pas  trop 
vous  brouiller  avec  eux;  mais  laissez  faire  Dieu  et 
le.  temps,  comme  vous  dites  (et  ici  l’à- propos  ne 
manque  pas),  et  je  vôus  réponds  que  l’articlé  clo- 
ches figurera  à sa  place  parmi  les  phénomènes  ré- 
volutionnaires. Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  de  quelle 
nature  ils  sont;  mais  je  ne  croîs  pas  que  personne 
en  sacheMe  nombre,  pas  même  moi qui-m’cn  oc- 
cupe plus  qu’un  autre  : il  n’y  a que  celui  qui  les 
a permis  qui  les  connaisse  tous  et  à fond;  Mais  il 
faut  toujours  faire  ce  qu’on  peut , et  la  postérité 
suppléera  aux  contemporains,,  et  en  aura  pour 
long-temps. 

' Journal  de  Paris,  1794,  article  signé  (Utedercr),  où  l’on  pfo- 
BCriYait  les  cloches , de  peur  de  guerre  citile. 

J’étais,  l’été  dernier,  dans  une  paroisse  de  campagne  aux  portes 
de  Paris.  Jamais  je  ne  Cus  plus  surpris  que  d’entendre,  à quatre 
heures  du  matin , sonner  V Angélus.  le  crn<  réter^ ou  'que  Paris  était 
au  moins  en  contre-réeolution  ; ce  qui  pourtant  ne  m’pmpécha  pas  de 
me  rendormir.  Je  n’eus  rien  de  plus  pressé , en  me  levant , que  de 
.m’informer  de  cet  événement  étrange.  On  me  répondit  que  j’enten- 
drais encore  sonner  i onze  heures  du  matin  et  à quatre  hejurçs  du 
soir,  et  que  les  dimanches  et  fêtes  ou  sonnait  de  même  les  dftices^ 
q'ue  c’était  l’usage  depuis  le  1.8.  brumaire,  et  que  personne  n’.y  trou- 
Tait  à redire , parce  qu'il  n’y  avait  plus.de  jacobins  en  place.  Ces  bonnes 
gens  ne  conoaissenr  nos  . que  sons  le  nom  de  jacobins: 

voyez  leur  simplicité  ! En  effet , pendant  trois  sen^nes  dè  séjour , 
j’entend^  régulièrement  la  cloche,  et  cette  common^  n’est  pas  encore 
abimee  ! Qui  l’eût  cru?  " ■ 
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CHAPITRE  VIL 


DF.  I.’OP£n;V  COMIQUE,  ET  DD  yAUDEVlLLE  DRAMATIQUE, 
<.  QUI  x’a  procédé. 


. ' SECTION  PREMIÈRE:  • . 

’ .P  , ' ■ . Le  SagC|  Piron,  Vadé.  ^ * 

- Nous  rencontrons  ici  encore  un  genre  de  drame* 
qui  est  né'.daii^  ce  siéçle,  et  qui  a dû  sa  naissance 
et  ses  accroissements,  d’abord  au  goût  naturel  des 
Frahraiis  pour  Je  vaudiVville,  ensuite  au  goût  et  au 
progrès  de  la  bonne  musique»  Celle-ci  fit  assez 
long-temps  disparaître  du  théâtre  l’ancien  vaude- 
ville des  spectacle»  forains , qui  pourtant  lui  avait 
servi  d’introducteur  ; mais,  dans  ces  derniers  temps,, 
la  mode  , qui  tourne  toujours  dans  un  cercle,’ ra- 
mena le  vaudevillcj  que  sa  gaieté  familière  sou- 
tient sur  la  scène  à côté  de  la  brillante  ariette.  H 
faut  donc  remonter  au  commencement  de  ce  siècle 
et  au  vaudeville  de  la  foire , qui  a été  le  berceau 
de  cet  opéra  co«ique  si  accrédité  de  nos  joins,  où 
nous  l’avons  vu  prendre  tant  de  formes  différèntes. 
Puisque  ce  genre  est  parvenu  jusqu’à  obtenir  une 
place  dans  la  littérature  agréable',  il  doit  en  trou- 
ver une  dans  ce  Cours,  et  d’autant  plus  que  ce 
genre,  quel  qu’il  soit,  a suffi  pour  en  donner  une 

i5. 
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aii.ssi  à plii.sUnii's  écrivains  estimés,  dont  il  a fait  à 
peu  près  tout  le  mérite.  Que  çc  mérite  soit  nn  peu 
mince  comme  le  genre  lui-mème,  j’y  consens;  ma^s 
il  ne  faut  dans  les  arts  rien  rejeter  ni  dédaigner 
de  ce  qui  peut  varier  les  ûmusements  publics,  et 
entrer  dans  la  classe  des  plaisirs  dont  les  honnêtes 
gens  n’aient  point  à rougir.  Ici  tout  est  bon,  pour- 
vu que  tout  soit  à son  rang;  et',  dans  l’ordre  dés 
talents  œmme  dans  celui  dqs  conditions , la  va- 
riété et  l’inégalité  forment  l’harmonie  générale  , 
comme  l’égalité  prétendue  produit  la  confusion  et 
le  chaos. 

Ôn  commença,  vers  la  fin  du’règne  de  Louis  XIV, 
àjouer,  aux  foires  Saint-Ijaurent  et  S{|jnt-Germain, 
de  petites  comédies  dont  Arlequin  était  toujours 
Ip  principal  açtetir,  escorté  d’un  Pierrot,  d’unfe  Co- 
lombiiie,  d’un  Léandre  ou  d’un  Lélio,  etc.  : c’était 
.un  spectacle  d’un  degré  au-dessous  do  la  comédie 
italienne,  efd’un  degré  au-dessus  de  Polichinelle. 
Les  premiers  essais  n’avàient  même  été  autre 
chose  que  des  scènes  françaises  détachées  du  vieux 
théâtre  italien , ét  Ces  scènes  avaient  succédé  à des 
farces  du  théâtre  des  danseurs  dè  corde,  telles 
qu’on  les  joue  encore  sur  leurs  tréteaux.  C’est 
jusque-là  que  remonte  ou  plutôt  que  rede.scend 
l’origine  dé  l’opéra  comique , dont  la  fortune  est 
depuis  cinquante  ans  si  générale;  il  n’y  a pas  trop 
dé  quoi  rougir,  puisque,  après  tout,  la  tragédie  a 
fait  le  même  chemin,  depuis  le  tombereau  de 
Thespis  jusqu’au  théâtre  de  Sophocle.  Remarquons 
seulement  qiie  la  vogue  de  l’opéra  comique  à ré- 
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sisté  à luutcü  les  vui'ialiuns  de  la  inude,quaud  les 
autres  spectacles  s’en  ressentaient  plus  ou  moins 
à diverses  époques,  et  que,  même  à celles  qui  ont 
été  les  plus  affreuses  dans  la  révolution  fram^aise, 
un  nouveau  théâtre,  uniquement  consacré  an  vau- 
(kmlle , fut  sans  comparaison  celui  de  tous  qu’on 
parut  suivre  le  plus  volontiers.  Un  pourrait  en 
assigner  différentes  causes;  mais  on  ne  saurait  mé- 
connaître la  première  de  toutes,  ce  caractèie  de 
légèreté  et  ce  besoin  d’amusement  que  rien  ne 
détruit  dans  les  têtes  frajicaises , et  qui  ne  laisse 
pas  d’avoir  ses  avantages  comme  ses  incouvénients, 
mais  quHl  n’est  plus  permis  de  |)^coniser  comme 
on  faisait  autrefois,  depuis  qu’il  est  trop  |)i'ouvé 
que  tant  de  frivolité  ne  nous  rend  que  plus  capa- 
bles de  folies  très-sérieuses  et  très-funestes. 

T Un  Italien  nommé  Francisque  eut,  je  crois,  le 
premier,  l’entreprise  de  ce  spectacle  forain,  qui 
prit  bientôt  le  titre  d’Opéra  comique,  depuis  que 
le  grand  Opéra , sous  celui  d’Académie  royale  de 
musique,  et  en  vertti  de  son  privilège  exclusif,  eut 
vendu  aux  acteurs  de  la  foire  le  droit  de  chanter. 
Ils  se  l’étaient  bien  ari-ogé  d’eux-mêmes,  comme  on 
|)eut  l’imaginer;  mais  on  voit  dans  inlc  foule  de 
mémoires  et  d’écrits  du  temps  quellts  alarmes 
réj)audit  cette  espèce  d’usurpation,  quand  le  public 
qui  fuyait  l’ennui  et  cherchait  la  nouveauté,  courut 
tout  de  suite  avec  affluence  aux  faubourgs  Sainl- 
[..aurent  et  Saint-Germain,  aimant  mieux  rire  à la 
foire  que  dç  bâiller  au  théâtre  du  Palais  - Royal, 
f^a  comédie  italienne  parut  encore  bien  plus  jalouse 
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et  plus  irritée  contre  un  enfant  dénaturé  qiii  ôtait 
le  pain  à sa  mère  : celle-ci  fut  implacable  , et  V4nt 
à bout  de  faire  plus  d’une  fois  fermer  les  spectacles 
de  la  foire.  Tout  Paris  prit  parti  dans  Cfette  grande 
querelle  ; toutes  les  puissances  s’en  nrélèrent.  Les 
comédiens  français,  réunis  auxT  Italiens,  firent 
interdire  la  parole^  aUx  forains,  et  l’Opéra  leur 
défendit  le  chant.  Des  commissaires  étaient  char- 
gés dé  veiller,  pendant  les  représentatiorfs-,  à ce 
qu’on  ne  s’avisât  pas  de  parler  ou  de  chanter.  On 
eût  cru  qu’il  ne  restait  rien  à faire  : point  du  tout  ; 

le  public  français , toujours  jaloux  de  la  liberté 

des  plaisirs,  fit  qpuse  commune  avec  les  forains, 
qui  le  divertissaient 5 il  soutint  noblement",  ou 
plutôt  gaiement,  les  droiti  de  riiommè";  et  les  ac- 
teurs de  Francisque  ,'che^  quifc  besoin  et  la  prohi- 
bition éveillaient  Findustrie,  firent  des  prodiges 
d’invention.  On  ne  leur  avait  laissé  qüe  l’orchestré 
et  la  pantomime  de  leur  Arlequin;  mais  le  public 
voulait  à toute  force  ces  couplets  toiijours  satiri- 
ques ou  graveleux  mêlés  dans  le  dialogue,  et  qui 
avaient  fait  réussir  les  premières  pièces.  On  mit  ces 
couplets  sur  des  écriteaux  qui  descendaient  du 
cintre;  l’orchestre  jouait  les  airs,  les  spectateurs 
chantaient  les  paroles,  l’acteur  faisait  les  gestes,  et 
Ton  peut  imaginer  ce  qu’ily  avait  de  joie,  et  même 
de  folie,  dans  cette  nouvelle  espèce  de  spectacle 

’ tis  dûaicnt  alors  comme  de  nos  jours'  Tu  lias  pas  la  parole; 
mais,  entre  le  sens  et  l’effet  que  ces  mots  avaient  à la  âiire,  et  celui 
qu'ils  ont  eu  dansüos  tribunaux  et  nos  asseihblées , là  différence  est 
la  même  qu’entre  cestemits-U  et  les  nbtres,  ' 
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où  le  public  était  acteur , et  où  il  u’y  avait  de  sifflé 
que  le.  commissaire-inspecteur,  dont  tout  le  monde 
sé  moquait.  La  première  de  toutes  les  puissances 
l’intérêt , b>*ouillait  tour-à-tour  et  conciliait  tout  ; 
tantôt  l’opéra  de  la  foire  était  autorisé,  comme 
tributaire  de  l’autre;  tantôt  la  jalousie  des  succès, 
faisait  ordonner  la  clôture.  Après  bien  des  varia- 
tions et  desdnterruptions , Monnet,  directeur  de 
troupe  en  province,  qui  avait  de  l’esprit,  des 
protections  à la  coiur  et  des  liaisons  avec  les  gens 
de  lettres,  donna  plus  de  consistance  à cette  en- 
treprise dont  il -vint  se  cliarger  à Paris,  et  qui 
prospéra  dans  ses  maiiis  plus  qu’elle  n’avait  encore 
fait.  C’est  pour  lui  que  Vadc,  Favart  et  Sedaine, 
d’Auvergne,  Philidor  et  Duni,  travaillèrent  chacun 
dansAon. genre,  et  tous  avec  succès.  C’était  le  mo- 
ment où  l’apparition  momentanée  des  bouffons 
d’Italie  avait  tourné  vers  la  musique  toute  la  vi- 
vacité de  l’esprit  français.  La  mode  entraîna  tout, 
et  des  talents  aimables,  te4s  que  ceux  de  made- 
moiselle Villette  ‘ et  de  Clairval,  ne  parurent  plus 
faits  pour  des  tréteaux  forains.  L’intérêt  se  fit 
encore  entendre  par-dessus  tout,  et  les  cométliens 
italiens  furent  trop  heureux  d’ouvrir  leur  théâtre, 
qui  menaçait  ruine,  à ce  même  opéra  comique 
qu’ils  avaient  tant  persécuté , et  qui  arriva  fort  à 
propos  pour  être  le  sauveur  de  ceux  qui  l’avaient 
si  long-temps  traité  en  ennemi.  . 

Ce  qu’il  y a de  plaisant,  c’est  que  tous  ces  grands 
théâtres  qui'  le  combatta:ient  avec  tant  d’animosité/ 

’DepuIi,  madame  Laruettc.  . 
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en  affectant  pour  lui  tant  de  niéjiris,  n’avaient  pu 
rien  imaginer  de  mieux,  pour  en  contre-balancer 
la  fortune,  que  de  se  rabaisser  jusqu’à  lui,  et  de 
s’approprier  ses  moyens  et  ses  ressources,  les  far- 
ces, les  ballets  et  la  gravelure.  Le  théâtre  de  Mel- 
pomène  et  de  Tlialie  payait  des  danseurs  ; ce  qui , 
pour  le  dire  en  passant,  est  ridicule,  et  doit  être 
réformé,  quand  la  restauration  générale,  qui  suit 
toujours  un  grand  bouleversement , sVtendra  , 
comme-  cela, doit  être,  sur  les  spectacles  publics 
qui  méritent  sous  tous  les  rapports  la  plus  sérieuse 
attention  de  la  part  d’un  gouvernement  qu’aura 
éclairé  Texpérience^  11  n’y  eut  pas  jusqu’à  l’Opéra 
qui  ne  voulût  rivaliser  avec  la  comédie  italienne  et 
la  Foire,  et  qui  donna  Ragonde,  mauvaise  farce 
du  vieux  Destouebes,  dont  il  se  moquait  le  pre- 
mier, et  qui  ne  laissa  pas  d’attirer  la  foule;  et  dans 
ce  même  temps  l’Opéra,  son  privilège  à la  main, 
faisait  interdire  les  ballets  à la  Comédie  Française, 
qui  cej)endant  eut  bientôt  assez  de  crédit  pour  se 
les  faire  rendre,  et  se  maintint  en  possession  d’un 
agrément  (c’est  ainsi  que  cela  s’appelle)  “ qui  lui 
est  fort  étranger,  et  ne  lui  vaut  sûrement  pas  ce 
(ju’il  coûte.  Il  ne  restera  de  ce  grand  procès  que 
les  Remontrances  des  Comédiens  français  au  Roi, 

' Il  importe  plus  qu’on  ne  le  croit  que  chaque  spectacle  soit  cir- 
conscrit clans  les  bornes  de  sa  destination , et  n’en  sorte  jamais.  Le 
meilleur  moyen  pour  que  chacun  d’etix  soit  aussi  bon  qu’il  est  pos- 
sible , c’est  que  chacun  ne  soit  que  ce  qu’il  doit  être.  Cette  matière 
sera  traitée  nillem-s  dans  la  suite  de  eet  ouvrage. 

* On  sait  qu’uiie  piècé  où  il  y a des  üétes  et  des  dahses  est  annon- 
cée arec  tour  tes  agre/nenta.  , , 
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très-jolie  pièce  pleine  d’esprit,  de  sel  ,et  de  faci- 
lité, qu’il  faut  bien  laisser  à l’avocat  Marchand-, 
puisque  personne  ne  l’a  réclamée  ; mais  dont  il  jie 
méritait  guère  d’étre  l’auteur,  s’il  l’est  de  toutes 
les. sottises  qui  ont  couru  sous  son  nom.’ 

Le  Sage  et  d’Orneval  ont  pris  la  peine  de  re- 
cueillir en  huit  ou,dix  volumes,  intitulés  Théâtre 
de  la  Foire  -,  ce  qui  leur  a paru  mériter  d’être  con- 
servé pour  la  postérité.  A juger  par  ce  qui  est  de  , 
choix,  que  devait  donc  être  le  reste  ?»Cela  devait 
rester  dans  les  dépôts  des  troupes  foraines  ,.et  l’ou 
est  fâché  qu’un ^aussi  bon^esprit  que  Le  Sage  ait 
cru  ces  fadaises  dignes  de  l’impression.  Il  est  vrai  * 
qu’il  fait  lui-même  tous  les  frais  de  ce  recueil  d’ér  ,• 
lite , de  compagnie  avec  d’Orneval , et  Fuselier  en 
tiers.JPasse  pour  ces  deux  homm^-là  qui  n’avaient  ' 
rien  à ’perd^  : l’un  n’eSt  connu  que.  par  l’associa- 
tion de  son  nom  à celui  de  Le  Sage;  l’autre  ne  fut 


* F.Hp  doit  être  assez  inconnue  dans  le  monde  d’aujourd’hui , 
quoique  imprimée , je  crois , dans  quelques  recueils.  Elle  commenctt  ' * 
ainsi  : . . ; 


Sire  J,  vos  'fidèles  sujets , 

Les  gens  tenant  la  comédie  , 
Paisible»  snppéts  de  TluUe  » . 

Et 'tous  emiênns  des  procès , 
Osent  se  pUiodre  du..succè» 

De  cette  fièrt  Academie , 

Par  qui  Icror  troupe  est  avilie, 
»Ftvoit  proscrire  scs  ballets,  etc. 


Elle.finit  ainsi:  . • 

\ , ' ' • I 

Ce  sont t .Sire , Us  remontrances 
Qu’après  plus  de  quatre  séances , 

Et  tous  nos  foyers  assemblés 
Daus  le  paUis  de  la  Folie , 

.•  Vous  offrent  vos  sujets  zélés, 

* Les  gens  tenar^t  la  comédie.  ' , 
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jamais  qu’un  voliiniineux  faiseur  de  riens.  Mais 
l’airteur  de  Gil-blas  et  de  Tur.caret  se  devait  d’être 
plus  sévère  avec  lui -même,  et  plus  circonspect 
avec  le  public.  Il  s’était  brouillé  avec  les  comédiens 
français;  il  était  pauvre;  il  fallait  vivre,  et  ce  fut 
par  besoin  autant  que  par  ressentiment  qu’il  tra- 
vailla vingt  ans  pour  la  Foire,  qu’il  enrichit,  et  qui 
ne  l’enrichit  pas  lui-mêrhe,  puisqu’il  mourut  dans 
rindigfence;  Du  moins  la  Foire  le  fit  subsister,  et 
jusque-là  il  rt’y  a rien  à dire;  mais  pourquoi  im— 
primer?-Qui  devait  savoir  mieux  que  lui  que  ces 
sortes  de  pièces  "ne  soutiennent  point,  je  ne  dis 
pas  l’examen,  mais  la  lecture?  Elle  est  rude,  il  faut 
l’avouer,  et  pire,  s’il  est  possible,  qu’un  recueil 
d’opéra  nouveaux.  Il  a fallu  pourtant  en  passer 
par-là;  car  il  n’est  permis  de  parler  de  quoi  que 
ce  soit  qu’en  connaissance  de  cause,  ft^s  quel  en- 
nui, quel  dégoût,  et  quelle  perte  dé  temps!  ïe_ 
conviens  aussi  que  la  préface  a encouragé  cette 
espèce  de  dévouement.  L’auteur  s’inscrit  en  faux 
par  avance  contre  ceux  qui  jugeront  sur  le  titre, 
sur  ce  seul  nom  de  Théâtre  de  la  Foire,  et  là-tles- 
sus  il  n’a  pas  tout-à-fait  tort.  Il  reconnaît  que  la 
totalité  des  pièces  qu’on  y a jouées  est  plus  propre 
à confirmer  qu’à  démentir  ce  juste  mépris  qui  les 
renvoie  aux  tréteaux,  qiii  leur  conviennent,  et  leur 
refuse  l’attention  du  lecteur.  Mais  il  excepte  celles 
qu’il  a choisies , et,  malgré  tout  ce  qu’elles  doivent 
perdre,  dépouillées  de  l’agrément  de  la  représenta- 
tion , il  veut  qu’on  ÿ trouve  des  caractères , du  plai- 
sant, du  naturel,  de  la  variété.  C’est  beaucoup;  et. 
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quoique  ce  fût  ici  un  auteur  parlant  de  sespropres 
écrits , j*ai  cru  un  moment , sur^  parole , qu’il  y au-^ 
rait  au  moins  quelque  chose  de  tout  cela , parce 
qu’enûn' l’amour-propre  d’un  homme  d’esprit  ne 
laisse  pas  de  différer  de  celui  d’un  sot.  Je  n’en  cori» 
naissais  rien , uhsolument  rien  \fai  voulu  voir,  j’ai 
vu,  et  non-seulement  il  n’y  a pas  ,*mais  il  ne  peut  y 
avoir  dans  ce  genre  de  pièces  rien  de  tout  ce  que 
Le  Sage  a voulu  y voir.  J’en  ai  conclu  qu’il  avait 
été  tout  naturellement  aveuglé  sur  ce  genre,  es- 
sentiellement mauvais  , mais  qui  -l’avait  occupé 
vingt  ans  ; et  il  est  tout  simple  que  la  longue’  ha- 
liitude,  jointe  au 'succès  des  représentations,  ait 
altéré  ion  jugement.  'Quels  caractères,  quel  natu- 
rel, quelle  variété  peut  comporter  un  canevas  tou- 
jours de  convention,  offrant  toujours  les  mêmes 
personnages,  et  des  personnages  hors  de  nature? 
Je  puis  rire  d’Arlequin  sur  la  scène,  comme  d’un 
bouffon  qui  est  là  pour  me  divertir,  n’importe 
comment;  mais  d’ailleurs  où  est  Arlequin , et  à qüi 
peut-il  ressembler?  Qu’est-ce  que  le^  Mez^tins,  les 
Scaramouches , les  Pierrots,  les  Colombines,  etc., 
dès  qu’ils  ne  sont  plus  dans  le  cadre  où  leur  figure 
est  toujours  la  même,  où  ils  doivent  toujours  parler 
le  même  jargon?  Carlin  était  amusant' sur  le  théâ- 
tre, où  il  donnait  de  la  grâce  à ses  lazzis.  Je  dis  à 
Le  Sage,  à Gherardi,* auteur  d’un  recueil  tout  sem- 
blable ‘ , et  fort  épris  du  comique  de  son  pays  : 
«Imprimez  donc,  s’il, est  possible,  les  lazzis  de 

' L’ancieu  Théâtre  Italien,  àoat  il  sera  question  h la  fin  de  ce  cha- 
pitre.' . , ■ • 


Di 
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votre  Arlequin , ou  u’iinpriinez  pas  des  pièces  qui 
ne  sauraient  s’en  passer.»  Couiment  peut-il  y avoir 
des  caractères  quand  il  faut  que  tout  soit  égale- 
ment forcéj  personnages  et  situations,  pour  mettre 
en  jeu  l’extravagance  bouffonne  et  purement  idéale 
d’un  être  de  raison  tel  qu’Arlequin?  Il  est  partout, 
il  est  tout,  il  rend*  toutes  sortes  de  ligures;  ses  tra-- 
vestissements  sans  nombre  remplissent  souvent 
toute  une  pièce.  Il  est  homme,  femme,  animal, 
sultane  favorite^  roi  des  Ogres  » roi  de  Serendib , 
Endymion  j etc.,  e)tc.  Tout  cela  peut*-il  être  autre 
chose  qu’une  caricature  en  |)antomime?  I^issez-la 
donc  à sa  place,  et  ne  là  mettes  pas  dans  un  livre.  ■ 

Cette  quantité  de  déguisements  burlesques  est- 
elle  ce  que  Le  Sage  fippelle  variété?  11  peut  y en 
avoir  dans  les  moyens  de  l’acteur,  mais  il  n’y  en 
a. point  pour  le  lecteur,  et  le  titre  d’une  de  ces 
pièces  peut  s’appliquer  à toutes.  Arlequin  toujours 
Arlequin. 

Reste  le  plaisant  : voyons  où  il  peut  être.  Est-cr* 
dans  le  jeu  des  personnages,  ou  dans  l.i  gaieté  des 
couplets  satiriques  ou  licencieux?  Il  est  reconnu 
que  le  premier  u’est  que  pour  le  théâtre  ; l’autre , 
de  l’ayeu  de  Le  Sage',  a besoii)  du  chaut,  et  lui-» 
même  recommande  au  lecteur  d’avoir  toujours 
soin  de  chanter.  Soit;  mais  il  s’eu  faut  que  cela 
suffise  pour, obvier  atout.  «Ce  théâtre,  tlit- il  fort 
à propos,  était  caractérisé  par  le  yamleville,  es- 
pèce de  poésie  particulièi’e  aux. Français,  estimée 
des  étrangers,  la  plus  propre  à faire  valoir  les  sail- 
lies de  l’esprit,  à relever  les  ridicules  et  à corriger,. 
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' les  moeurs.  » A cês  clèrniers  mots  prés,^’est  la  vé- 
rité, c’est  là  ce  qui  fit  véritablement  lé%rt  de  ces 
-anciens  opérh  comiques,  et  y entraîna  bientôt  la 
bonne  compagnie  à la  suite  <lu  peuplé.  On  sjiit*ce 
que  peut  un  couplet  sur  la  rnalignlfé  dés  oreilles 
françaises,  et  toutes  les  scènes  étaiènt  plus  ou  moins 
assaisonnées  de  la  satire,  mais  le  plus  souvent  de 
la  satire  à gros  sel,. et,  ce  que  Le  Sage  ne  dit  pas 
ici-,  et  qu’on  n’airnait  pas  moins,’ de  plaisanteries 
éf  d’éqtiivoques  asse^i  claires  pour  être  fort  liber- 
tines; au  point  que  souvent  même  le  choix  des 
rimés  avertissait  le  spectateur  dé'‘ substituer  les 
mots  propres,  c’est-à-dire  les  gros  mots  ^ Le  Sage 
avoué  que  toutes  les  pièces  de  la  Foire  .étaient  rem- 
plies d’obscénités  : je  ne  les  connais  pas>  et  je  m’èn 
•rapporte  à lui;  mais  il  excepte  celles  de 'son  re- 
cueil, et  je  ne  comprends  rien  à cette  distinction.  , 
Il  fallait  qu’il  fut  blasé  sur  la  gravelure  comme 
sur  le  comique  de  son  théâtre.  '* 

Piron,  qui  nous  a légué  aussi,  sans  doute  par 
respect  pour  la  postérité,  son  Théâtre  de  la' Faire 
en  quatre  volumes,  bien  et  dûment  commenté  par 
un  magistrat,  par  un  conseiller  honoraire ,'\e  tout 
pour  la  grande  édification' publique  ; Pirôn  du 
moins  est  de  meilleure  foi  sur  ces  traits  libres  qu'on 
. troz/cc,  dit-il, /w-cé,jpar'/à,  c’est-à-dire  à tout  nao- 
nient.  C’est  tour-à-to'uc  au  ministre  d’ArgenSon , 
qui  n’entendait  pas  trop  raillerie,  tet  à son  prédé- 
cefeseur -Maurepàs,  qui  l’entendait  autant  qiie  per- 

• ’ . . . • • 

Le  mot  propre  échappa  une  foU  à ractncc,  qui  alla  passer 

quelques  jours  6 la  Salpétrière. 
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Sonlie,  qi^e  Piron  adressait  ingénument  l’apologie 
d’un  sp#:tacle  qui  n’àmiisait  qu’aux  dépens  de 
l’houiiêteté  publique.  L’indécence  de  son  Tirésias 
avait  paru  si  outrée,  qu’après  la  représentation  de 
la  pièce,  qui  ne  fut  pas  rejouée  depuis,  mais  que 
l’éditeur  a scrupuleusement  imprimée,  le  pauvre 
Francisque  et  toute  sa  troupe  furent  conduits  au 
Fort-l’Évêque , et  eurent  beaucoup  de  peine  à ob- 
tenir leur  liberté.  C’est  à ce  propos  que  Piron  écrit 
* au  ministre  que  cette  liberté  q de  tout  temps  carac- 
' térisê le  spectacle  de  la  /o/>e  et  que  le  goût  du 
public  t exige  des  pièces , malgré  les  entrepreneurs 
et  les  auteurs.  C’était  avouer  tout  uniment  qu’en 
bonne  police  on  n’aurait  pas  dû  tolérer  un  spec- 
tacle. dont  le  caractère  est  si  esseiiliellernent  con* 
traire  aux  bonnes  mœurs.  Mais  le  conseiller  édi- 
teur n’est  pas  plus  conséquent  que  le  poète,  et  il 
veitt  que  l’on  considère  que  cest  un  spectacle  am- 
bulant et  forain  y qui  ne  respire  que  la  gaieté,  et 
qui  doit  être  nécessairement  moins  châtié  qu’un 
spectacle  régulier  et  permanent.  Voilà  d’étranges 
raison$  pour  un  homme  qui  partout  fait  profes- 
sion du  zèle  le  plus  religieux.  Comme  s’il  était 
permis  de  faire  du  mal  en  passant!  Comme* si  un 
spectacle,  pour  être  ambulant,  était  autorisé  ou 

• ' L’éditeur  desOEuvres  Je  Favart  fait  précisément  le  même  aveu , 
quoique  Favart  n’ait  eu  besoin  qu’uac  fois  (dans  les  Nymphes  de 
Diane)  de  cette  espèce  d’apologie;  et  que  d’ailleurs  cet  écrivain  dé- 
cent et  délicat  ait  eu  l’honneur  d’épurer  le  premier  Ce  théâtre  fo- 
rait;, dont  on  peut  apprécier  te  genre,  td  qu’il  était  alors;. par  ces 

' paroles  dé  l’éditeur,  qui  certainement  était  un  homme  de  sens  : « Ou 

• doit  prévenu  qu’une  liberté  cynique  constituait  ce  genre, et  qq'elle 

• en  devait  être  le  caractère  distinctif.  • • • ' . < 
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même  obligé  à respirer  lu  gaieté  du  libertinage , 
et  à préparer  un  poison  moins  déguisé , pour  ces 
classes  inférieures  de  la  société , qui  remplissaient 
les  théâtres  forains,  et  alkient  s y corrompre  à 
peu  de  frais.  Oh  sait  trop  que , dans  ces  faubourgs 
■populeux,  des  mères  peu  éclairées  menaient  leürs 
filles  à ces  spectacles,  si  dangereux  à si  bon  mar- 
ché, et  combien  l’amusement  de  quelques  semai- 
nes pouvait  et  devait  avoir  de  suites  pour  le  reste 
de  la  vie.  , 

Xe  Sage  lui-même  est  là-dessus  plus  naif  dans 
son  dialogue  que  dans  sa  préface.  Il  fait  dire  à la 
Folie  (dans  le  Diable  d’argent),  quand  Arlequin 
lui  demande  des  pièces  < « Je  sais  ce  qu’il  te  fout  : 
en  te  donnant  sur  la  tête  trois  coups  dé  ma  vessie , 
je  vais  remplir  ta  cervelle  d} idées  polissonnes,  de 

fadaises  et  de  balivernes Te  voilà  maintenant 

en  état  d'attirer  tout  Paris.  » Fort  bien  : mais  peût- 
on  publier  que  ce  qui  n’est  que  polissonnerie  et 
baliverne  pour  les  persojjnes  d’un  esprit  raison- 
nable et  d’un  âge  mûr  est  ime  véritable  séduction 
pour  la  jeunesse,  surtout  pour  celle  d’un  sexe  où 
l’imagination  doit  être  chaste  pour  que  le  cœur 
soit  pur  ? Et  la  décence  publique  enfin  est-elle  donc 
si  peu  de  chose,  qu’il  faille  la  sacrifier  à des fadaises, 
■ . qu’on  appelle  gaieté?  Cette  décence  est  d’un  intérêt 
bien  plus  essentiel  qu’on  ne  le  croit  depuis  long- 
temps ; et  quand  ce[X)int  de  morale  politique,  sera 
développé  où  il  doit  l’être,  les  conséquences,  prou- 
vées par  les  exemples,  seront  assez  évidentes  pour 
effrayer  ceilx  mêmes  qui  n’ont  jamais  connu  les 


t 
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principes,  et  l’ou  poufra  dire  avec  un  ancien: 
Hœ  nugœ  série  <lucunt  in  mala.  { Hor’.  ) . 

Il  n’y  a pas  ici  jusqu’à  l’approbation  du  bon 
homme  Dancliet  qu>  ne  soit  remarquable.  « Cet 
ouvrage,  dit-il , est  un  recueH  d’épigrammes  en 

vaudevilles Il  est  plein  de  traits. piquants,  mais 

propres  à exciter  l’émulation  dans  les  autres  théâ- 
tres. «C’est  ce  qui  ne  manqua  pas  d’arrivér,  comme 
je  l’ai  rapporté  ci  - dessus  ; mais  quelle  émulation 
pour  le  théâtjie  de  Thalie,  que  célle  de  la  licence! 
Et  qu’est-ce  que  des  pièces  qui  ne  sont  qu’««  re- 
cueil d’épigrammes  en  vaudevilles?  Ne  voilà-t-il  pas 
un  beau  sujet  d’émulation?  Encore  si  ces  épigrara- 
mes  étaient  bonnes,  si  ces  couplets,  ces  vaudevilles, 
avaient  le  mérite  de  la  tournure,  si  ces  enfants  de 
l’esprit  français  pouvaient,  au  moins  sous  ce  rap- 
port, faire  honneur  à leur  père,  je  pardonnerais 
à ceux  qui  ont  voulu  l’intéresser  dans  cette  mau- 
vaise cause;  mais  assurément  il  n’y  est  pour  rien. 
Tout  l’agrément  de  ces  couplets  est  presque  tou- 
jours dans  les  refrains  populaires  qui  cousaient 
alors  : les  flon  flon /Ion,  les  zon  zon  zon,  les  gai  gai 
gai,  reviennent  sanseesse,  et  l’on  s’en  rapporte 
au  spectateur  pour  y entendre  finesse.  Les  mirli- 
tons surtout  y jouent  un  grand  rôle,  et  c’est  appa- 
remment par  reconnaissance  que  la  Foire  joua  une 
pièce  qui  s’appelait  t Enchanteur  Mirliton.  D’ail- 
leurs, le  trivial  et  le  burlesque  prédominent  géné- 
ralement; et  qu’on  imagine  reffetque  ce  grossier 
jargon  doit  produire,  (piand  on  fait  parler  des  rois, 
des  héros, -des  dieux,  des  dt'îesses,  car  tout,  cela 
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«St  du  domaine  de  la  Foire  ^ qui  met  tout  à coq* 
tribution  : . , . -,  ‘ - 

Loin  lié  TOUS  je  n’en  ppuTais  pins , 

El  mon  coBOr  cnisait  dans  son  jus.  _ ' 

C’est  là  de  la  galanterie  d^Endymion  ; mais  aussi 
ç’est  EndymiOn- Arlequin;  ét  comment  des  gens 
qui  d’ailleurâ  ne  manquaient  pas  de  sens  n’ont* 
ils  pas  vu  que  ce  badinage  ne  pouvait  jamais 
être, qu’une  débauche  d’esprit,  .et  non  pas  un 
genre?  ’ ' ' 

Je  ne  dis  pas  que , dans  ces  mille  et  mille  cou- 
plets, il  n’y  en  ait  quelques -uns  qui  ne  sont  pas 
dépourvus  de  naturel  et  d’esprit  ; mais  cela  eSt  iâ 
rare!  En  voici  un,  par  exemple,  qui,’  par  l’équivo- 
que et  l’à-propos,  devient  une  saillie  assez  plaisanté  : 
c’est  Arlequin  qui  lé  chante  au  commencement 
d’une  pièce  tirée  du  Diable  boiteux.  Asmodée,  qu’il 
a délivré,  coname  on  sait,  lui  promet  en  revanche, 
de  faire  tout  ce  il  voudra  pendant  tout  le  cours 
de  sa  vie  ; 

Vpu*  4te*  trop  rècennaiasant. 

VîtMjn  chose  pâreflte? 

^ '•  Ponr  un  (errice  en  rendre  cent,!' 

O ciel!  qocUe  merTéille!' 

Héla»!  les  bomntet  de  ce  temps 

N’ont  pas  un  ceeur  semblable.  . f 

Ma  foi , nos  plus  honnêtes  gens 
Ne  Talent  pas  le'diahle. 

Le  mot  est  drôle  iéi,  et  souvent  trop  vrai.  Àil- 
letirsv  Arlequin  a une  querelle  philosophique  avec 

L.  H.  XIV.  i6 
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les  Ogres,  et  nous  verrons,  anssi^ une- liarangiie 
philosophique  de  Pierrot  : d’où  il  suit  que,  dans 
ce  siècle,  la  philosophie , montée  si  haut  pour  des- 
cendre si  bas,  n’a  pas  été.  éti-angère  aux  tréteaux 
de  la  Foire,  avant  d’élèver  les  siejis  partout.'Arle- 
quin , roi  des  ogres.,  veut  qu’on  envoie  la  cJiair 
fraîche  à tous  les  diables , et  qu’on  y substitue  les 
poulardes,  les  perdrix  et  les  saucissons  de  Bologne. 
Puis  il  ajoute  gravement  : Je  veux  établir  ici  thu- 
manilc.  On  ne  peut  nier  qu’il  ne  parle  beaucoup 
mieux  français  que  celui  ,qui  a dit:  • 


Montalbau  sur  ces  bords  fonda  l'humanité'. 


Il  reproche  aux  ogres  d’étre  des  Inirbares,  et  l’ogre 
Adario,  qui  est  philosophe  aus.si  à .sa  maniéré, 
rétorque  l’accusation  : « Et  ne  l’êtes -vous  pas  da- 
vantage, vous,  lorsque  vous  égorgez  d’innocentes 
bétes  pour  vous  nourrir  de.leur  chair/etc.  ? » Rous- 
seau n’aurait  pas  dit  autrement,  et  il  ne  faut  pas 
s’étonner  que  des  ogres  parlent  Comme  des  philo- 
sophes, puisque  tant  de  grands  philosophes  de  .nos 
jours  ont  parlé  et  même  agi  comme  des  ogres.  Mais 
pour  en  revenir  aux  couplets,  ceux  mêmes  que 
cliantent  tous  les  acteurs  à la  fin  des  pièces,  et 
qui  devraient  être  les  plus  soignés  et  les  mieux  faits, 
sont  rarement  supportables  : 


Viem  , Momus , garrotte 
Les  ennuis  f&cbeux, 

Et  que  ta  marotte 


’ C’est  le  dernier  de  la  Feuft  du  Malabar,  et  ce  c’est  pas  je  tuoiM 
ridicidei  ' ’ • ■ ” 


•'Ht 
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'' Règne  dans  nos  jeux.  ■ *.  ■»  - . 

■ * • i l '*•  Mowu»»  que  tft  réts  > ^ 

^ • & rasspmRlent  tous'à  la  foire.  " ' ■ ■ 

■ Monins,  <jne  tes  rats  ’ 

■ • ' ‘ Nous  prêtent  d^  nonvéamc  iÿÿxM. 

' •>  ■ '■  r ,,  - 

Gda  8«  chante  dans  le  Temple^  F Ennui,  et  l’pn 
y .rectHmait  le  .goût  du  terroir  ; mais  j’ai  pris  le 
cpu|detau  hasard^  et  ce.  n’est  sûrement  pas  le  plus 
mauvais..  C'est  trente  ans  après  què  le  bon  vaude- 
ville se  $t  quelquefois'  entendre  sur  les.  théâtres  ' 
forains,  d’où  il  est  venu  sur  edui  dçs  Italiens.  Mais  . 
nous  ne-sommes  pas  encore  hors  de  la  foire,  et 
PiroH  y a été  assez  célèbre, et  assez  vanté  pour  nous 
y àarêter  un  mpmeut.  , ; ' . • ^ '. 

..  Son  savaUt  éditeur  ',  panégyriste  du  po^,- 
conMUe  il  a été  apologiste  dp  genre,  vent  bien  nous' 
prévenir  qu'ïl  n6  faut  chercher,  dans  les  opéra 
comiques  de  Piron , ni  régularité,  ni  plan , ni  con* 
tkûte  .•-d’accord;- et  qui  s’aviserait  d’y  en  chercher? 
Mais  il  nous -garantit  qu’on  sera  fort  content,  si  ' 
l’on  n’y  cherche' beaucoup  de  gaieté,  <t,excel-> 
lentei . plaisanteries } et  que  fe  plus  médiocre  est 
plein  de  cés  saüUes  originales  qui  n'appartiennent 
qu’à  Piron.  E originalité  n’ést.pas  toujour»  une  • ' 
chose  heureuse  en  soi  : il  y en  a ime  dont  il  faut, 
se  garder  avec  soin,  et  cf est  celle  qui,  n’étant  autre 

' Rigolcy  de  Juvigiiy,  qui  se  èio^ait  fermement  liomrae  de  lettres 
et  ccriv.-iin , pour  trois  raisons  : I parce  qfû’il  était  né  en  Bour- 
gogne , patrie  ife  Rameau  et  de  Créliillon  ; i*  parce  qu’il  était  /«  fa- 
milier de  B.ulTon  , comme  on  appelait  Voltaire  le  familier  des  princes; 

3”  parce  qu’il  avait  commenté  nne  nomenclature  bibliograpliiqve  de 
# du  Verdier  et  de  Lapruix  du  Maine.  ’ a.  . 

■%  ,6.^  - 

% 
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chose  qu’une  grande  facilité  à extravaguer,  n’a 
rien  de  copimun  avec  l’esprit  et  le  talent,  et  ne 
peut  se  concilier  qu’aveC  un  très -mauvais  goût. 
C’est  celle-là  seule,  en  vérité,  et  avec  la  meilleure 
disposition  du  monde  (car  j’aime  autant  à rire 
qu’un  autre);  c’est  celle.- là  que  j’ai  trouvée  dans 
ces  opéra  comiques,  qui  mont  mortellement  en- 
nuyé et  dégoûté,  et  très-peu  fait  rire.  Ce.a  sail/ies, 
ces  plaisanteries  y cette  gaieté,  sont  absolument  du 
même  acabit  que  le  recueil  de  la  Foire,  si  ce  n’est 
que  la  grosse  gravelure  y a fait  un  progrès  très- 
marqué  ; et  s’il  faut  aller  jusqu’à  chercher  une  me- 
sure dans  l’espèce  de  mérite  qu’il  peut  y.-  avoir 
ici  sous  l’unique  rapport  du  talent,  et  abstraction 
faite  des  mœurs,  firon  est  aussi  loin  de  Collé,  dans 
le  cômique  licencieux,  que  ee, comique  même  est 
loin  dé  la  bonne  comédie.  Collé  est  du  moins  un 
libertin  plein  d’esprit,  de  verve  et  de  véritable 
originalité  ; et  Piron  n’est  qu’un  bouffon  'tout 
farci  de  quolibets  en-équivoques  triviales,  et  qui, 
en  se  permettant  tout,  ne  rencontre  presque,  ja- 
mais pn  mot  qui  fasse  excuser  la  chose.  Quant 
au  dialogue  et  au  vers,  il  tombe  à tout  moment 
dans  le  dernier  excès  de.  la  grossièreté;  et  ici 
du  moins  l’on  peut  citer  pour  la  satisfaction  des 

' i.  . 

curieux  : » 


Vous  me  causez 
Un  transport  de  tendresse'; 

Vous  m’arrosez 
D’on  coulis  d’allcgrcsse. 
Petit  pot  à cornkiioDS , 
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AHoas,  allons  'i'’~ 

' • Te  donner  un  coUTercle,  allon».  • ‘ 

On  dira  que  c’est  Pierrot  qui  chante  : oui  ; mais 
c’est  le  Pierrot  de  la  parade.  Il  y a des  nuances  dans 
tout  : si  vous  en  voulez  la  preuve , voyez  dans  ujie 
pièce  de  Sedâine  ‘ les  couplets  d’un, niais,  qui  est 
bien  une  espèce  dePiçrrot;  ces  couplets  qui  fai- 
saient tant  rirp  quand  Thoiuassiu  les  chantait,  et 
qu’on  lui  faisait  toujours  répéter:  • 


Je  suis  littureux  en  tout,  madereolaelie ; 

' * . . • _ Vous  Aies  plus  belle 

• '•  Que  h rose  nouvelle  ; ■ i 

^ Et  je  vous  proinels  . 

• "De  vous  aitrièr  idiome _uhe  tourterelle, 

• * C>  Qui , toujours  fidèle , 

:*fi  X.  - i Ne  battra  dé  l’aile 

, ' • ■ Que  pour  vos  attraits.  • 

A votre  tour  il  faudra 
’ - • ’ D.^; 

' ■ Que  votre  cœur  soit  constant  : i 

••  T“"*’  • ' . -U  V * 

• Que  votre  petit  mari  ^. . . ' ' • . 

Soit  toujours  diéri',  •.  ••  . ‘ 

' ' ' Soit  toujours  gentil.  . . • 

/ . . • 

Cela  est  assez  nigaud,  niais  cela  est  drôle  et  n’est 
pas  dégoûtant.  Piron  l’est  souvent  dans  ses  opéra 
comiques,  de  quelque  espèce  que  soient  ses  per- 
sonnages : • ‘ 


On  Va  m’accabler  (lé  reproche; 

■ * Le  désespoir  vient  me  saisir.  ‘ ■_  : ,* 

Fripe-sauce , filis-moi  plgisir , 

VI  . Débéoche  la  broche  et  m’embroche, 

-r:  ‘ ^ 

’ La  suite  de  ta  Comtesse  d ,4 tien. 


t ’ 

„ . * 
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Percc-moi  tripes  et  boyau , 

Traite-moi  comme  un  aloyau. 

’ , % t . • 

C’est  un  cuisinier  qui  parle  ( aurait-il  dit);  oui,  et 
cela'est  mauvais,  uiême  pour  un  cuisinier..  Mais 
dans  Golombine-JSitéiis,  I^mméuite  n’est  pas  cui- 
sinier^ et  c’est  lui  (Jui  chante  : . ^ , 


Le  roi  me  fait  partout  chércrier 
Pour  me  (aire  ma  tanoe'. 

Il  entre;  hélas!  où  me  cacher? 
Je  pis...  dans  lùcs  cliausscs. 


•.V 


.1' 


r 


V *• 


Et  cela  fait  mal  au  cœur,  même  dans  un  prince  de 
piarodie;  car  la  parodié  ne  doit  être  dépourvue  ni 
'de  sel  ni  d’esprit:  il, y eo'a  dans  quelques-unes, 
soit  anciennes , soit  modernes  il  n’y  en  a jamais 
dans  celles  de  Piron  ; on  ne  saurait  être  un  plus 
insipide  parodiste.  . ^ 

11  cherche  assez  volontiers.,  datis  ces  sortes  dé 
pièces,  comme  dans  les  autres , l’accumulation  des’ 
rimes  hétéroclites.  * 

É * * ' * * 

■'  Quoi!  plus  vite  que  la  bLse , ’ , ' . . 

Je  verrai  Pheurenx  Camhise 
Posséder  la  beauté  bise  ' * 

y • 

^ Il  y CB  dyah  beaucoup  dans  le  Roi^LUf  dont  on  a retenu  des 
CratU .d*ane  critique  juste,  iugenieuse  gaie  à ' « 

^ On  est  poi  : c’est  égal;  voye*,  il  pleut  sur  tous.  ’ ^ ^ 

La  nature  en- fureur  u’a  point  d’égard  pour  nous.  * *.  ’ 

* Les  roi&sooNtls  donc  laits  i^r  iQanger  du  {Uiu  sec> 

Et  oc lenr  laut'il  pas  quelque  antre  arec? 

Liiez  la  tragédie , et  vouf  veirez  que  lÿ  parodie,  eft  d’un  homme 
d’esprit.  11  s’appelait  Puriisot , et  a péri,  comme  tant  d’autres,  en  qua- 
bté  de  eonr/K><i<eur.  , ^ . 
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Qui  »«qle  _•  «1  lùc  toucher  ! ,>  . ..l  ... 

Ail  ! cette  cruauté  m’outre  : ’ . • 

■)  - ..  J.  1’  . 

Auparavant  qu.oU  passe  outre  , 

• ■ Je  veux  me  pendre  à la  poutre  • • ' ' *■  ' ' * 

De  notre  jdus  haut  plancher.  . • ; 

Il  faut  avouer  tjue  voilà  un  T)eaù  cBoix  de  rimes 
redoublées.  En  voici  d’autres  choisies  dans -ce 
même  esprit,  qui  semble  être  partout  celui  de  l’aü- 
teur  .(  la  Métromanie  excepté  ) c’est-à-dii'é  dans . ’ 
k'  desseih  d’écorcher  lés  oreilles. 

Je  savais  bien,  vilain  inasqnfe  , t ,: 

Que  ton  chien  de  cœur  fantasque 
Me  préparait  cette  frasque.  » ■ ' 

L’h'onnéte''htnnme  que  voiNi  ‘ 

Crains  pour  ton  visage  4asqno 
Quelque  terrible  bourrasque , • 

Et  que  je  ne  te  démasque  • • . 

Avec  ces  dix  onglea>Ià, 

a#  J * . 

Mai»  le  plus  rare' assemblage  de-biîtarrerie  et  de 
platitude,  c’est  ce  couplet-pi,  toujours  sur  le  m«ne 
air,-  cthxrdés  trembleurs'i^  car  ici  Le  Sage  a raison  ; 
il  faut  chauler  pour  bien’  sentir  ces  couplets  - Và  j 
dans  le  mauvais  pdmme  dans  le  bon  ) : ' ; ‘ 


Est-ce  une -vision?  Ouffle! 
L’étonnément  me  boursouflle... 

Ah!  je  respire,  je  souflle; 

C’est  lui , c’eÿ  Phanès , hélas  ! , , 
Notre  beauté  n’est  .qu’un  souffle. 
L’escarpin  devient  pantoufle. 

G’est  pottrtant  nioi  : quoi!  maronfle , 
Tu  no  me  reconnab  pas  ? ' 


s 

s C ■ 


AIiTM.  d’Assoüci,  qui  vous  ajipeliez  Empereur  du 
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burlesque , vous  risquez  uu  peu  d’être  détrôné  ; et 
vous  aussi,  Vadé  le  poissard,  vous  avez  ici  un  rivai. 
Jupiter  dit  à Junoii  : 

I « 

* • , . « - 
Quelle  heure  e<t-il,  Margot?  ' ' 

‘ Tu  dors  commè  uu  sabot.  • ' 


' C est  tant  pis  pour  Margot.  • , ' ' ' 

Momus  dit  qu’il  est  né  parole  en  gueule.  Voici 
uu  petit  dialogue  qui  prouve  que  Pirou  était  né 
comme  ce  Moinus-là,  c’est-à-dire  comme  Momus- 
Vadé:  ' : • 

* Adieu  donc , Cilliope.  '•  ' V 

— Adieu,  le  beau  petit  poupon.  ' ' 

• — :AdieaL,.charmaute  gaupc.  . . 

— Adieu , l ieux  fou , vilain  barbon.  . 

— Adieu , salope. 

Veut -on  voir  comment  il  fait  parler  un  chœur 
de  jeunes  filles  dans  Y Endriague?  Il  u’y  avait  pas 
même  ici  de  prétexte  pour  le  burlesque.  Cet  En~ 
driague  est  le  monstre  de  l’Arioste,  qui  tous  les  six 
mois  dévore  une  fille.  Elles  chantent  le  refrain 
connu:  Marions,  marions-nous.  . ; 

Ce  monstre  n’en  veut  qu’aux  filles. 


Gardons-nous  de  mourir  filles. 


' 11  n’y  a rien  à dire,  mais  Piron  l’original  ne  s’en 
tient  pas  là  : • 

• » I » ■ 

S’il  faut  que , malgré  nos  soins , 

T6t  ou  tard  il  nous  croustille , ^ 

' Avant  qu’il  nous  croque,  au  moins,  - ^ • '• 

Qu’un  jeune  amant  nous  mordille. 
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H- y a là  autant  de  bon  goût  que  de  décehcèi  En 
général , Piron  est  heureux  à faire  parler  les  filles, 
témoin  celle  qui  parait  la  première  dans  la  fiose , 
celui  de  ses  opéra  comiques  qu’on  a vanté  comme 
son  chef-d’œuvre,  et  que  des  amateurs,  qui  ne  Sont 
pas  difficiles,  prétendent  distinguer  de  tous  les  au-' 
très  qu’ils  abandonnent  : - ‘ 


. 

V* 


Colia,  campoS,  courage , allons  1 ^ 

Ma  mère  a loumè  les  talout!  * 

L<scbaUdécampès,lesratsdaoseut;  ? 

D'aujuurd’liui  nies  beaux  joui^  commencent. 
Ah!  l’on  compte 'que  j’aurai  donc  ' 

Les  deux  pieds  dans  un  chausson  ! 

I Je  ne  suis  pa'S  si  sotte,  . . v 

Et  plan , .plan , plan.  . , 

Place  au  régiment  de  la  calotte. 

. »,  • > . 


Cette  Rosette  , qui  n’a  que  douze  an$  , et  qui  est 
une  bergère  de  village,  parle  comuie  si  elle  avait 
été  élevée  dans  les  coidisses  de  la  F*oire:  le  stj  le 
de  Vadé  n’est-il  pas  bien  placé  là?.  Ce  sujet  de  la 
Bose  était  par  lui-méme.d’uoè' extrême  indécence, 
et, on  eut  beaucoup  de  peine  à eii' permettte  la 
représentation;  mais  rien  n’empêchait  que  le  tà- 
ijileau',  quoique  libre,  ne  fût  gracieux;  on  y pou- 
vait même  jeter  aui  peu  d’intrigue  et  d’intérêt  : 
ce  n’est  pourtant,  à peu  de  choses ‘p'rès’v  qu’un 
anias  de  q'Holibéts  libertins , répétés%t  usés  par- 
tout. Piéon,  brouillé  avec  les  Grâces,  les  habille 
toujours  à la  balte  r , . 

,*  loi  tamponne  , ! ^ 

• -.1  • M’abandonne  » ■ 


( 


Jr 
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.J  ,v  Pour  quelques  pommes  ; 
' Retournoos  à nos  navets. 


t»  s. 

f-  , 


C’est  que  le  Bel-esprit  qui- appelle  cette  petite 
Rosette  tamponne,  et  qui  est  bien  franchement , 
dans  toute  la  pièce  un  bel -esprit  donné  pour  tel , 
vient  de  se  tléclarer  l’auteur  d’une  chanson  pour 
Marguerite,  qui  commence  ainsi  : 


^ ) 


Que  iaites-vous,  Marguerite? 

Ratissez'TDUs  des  navets? 

> 


Il  veut  avoir  la  7?o^e-qui  a été  donnée  en  garde  à 
Rosette  la  tamponne,  et  il  a promis  à, Rosette  de 
XimmortaUser  comme  Marguerite^-ce  qui  n’a  pas 
laissé  que  de  la  toucher  ùii  peu,  et  il  y a de  quoi. 

L’amour  recommande  l’Hymen , en  qualité  de 
malatle,  au  dieu  de  la  médeciné  : 


Jr-r-*- 
.1  • 


C est  un  désordre  ibcroyalile  ; 

Les  sages-temmes , mus  moi,' 
Grâce  au  sommcll'gui  t’accaMe, 
^î’auraient  presque  plus  d’emjiloL 


.-G 


. r- 


Cela  ii’est-il  pas  dit  bién^finement?  Si  ce  sont  là 
les  saillies  qui ,n' appartiennent  qu’à  l’édi- 

teur n’avait  dope  pas  lu  le  Théâtre  de  la  Foire , 
dont  je  viens  de  parler , et  le  Théâtre  Italien  de 
Gberardi,  dont  je  parlerai:  il  aurait  vu  de  ces 
saillics-\îi,  à toutes  les  pages  ; il  aurait  vu  des  Pier- 
rots qui  u’opt  j^s  un  autre  langage  que  ceux,  de 
Pirou,  dont  l’uu  dit,  en  parlant  d’un  àne  ^r. 


Des  bêles,  sans  contredit, 
H est  la  Crème.- 


•» 


La  crème  des  bêtes  \ cela  est  heureux.  ¥n  autre 
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dit  à sa  Coluiuiiine ^ Eli  quoi?  bt^llô  rùUsseusi*  de 
cœurs,  ne  saurai-je  jamais  à quelle  sauce  mettre  , 
les  sentiments  du  mien,  pendu  à votre  crochet? 
En  vérité,  j’aime  mieux,  le  Jeannot  des  Variétés, 
quand  il  parlait  du  couteau  de  son  père  ( Dieu 
veuille  aeoi>  son  ame\  pendu  à son  côté.  Ce 
Jeannot,  ne  faisant  point  diesprit,  ne  faisant  point 
de  figures , était  beaucoup  jgaieux  dans  le  naturel 
de  Ja  bêtise;  et  ce  qui  le  prouve,-  c’est  que  les' 
' constiTictious  liaroques  de  ces  phrases  populaires, 
sç  sont  ^depuis  trouvées  mille  fois  ^dans  les  ha-- 
rangues > révolutionnaires  *,  et  c’e^ait  blert  là  le 
naturel  ; mais  il  faut  avouer  qu’on  y joignait  aussi  , 
l’esprit  et  les  figures,  et  c’était  là  le  génie  et  Ur 
phihsopjiie.  ^ 

Qurcroirait  que  Piron  aussi  eût  été  philosophe^  et 
de  la  première  force  , si  l’on  n’eu  .voy!\it  la  preuve 
détailkie  dans  le  premier  de  ses  opéra  comique, s , 

, ^rlequiniDeacalion  ? Je  uct  parle  que  pièce  en 
main  ; c’est,  là  qu’on  trouve  dans  toute  sa  pureté' 
le  grand  principe  de  t égalité  et  de  la  liberté  uni- 
verselleet  de' la  régénération  du  genre  humain. 
On  nous  l’a  donné  comme  une  découverte  aussi 
iHibliuie  que  neuve:  pauvres  gens,!  écoutez,  écoü- 
tez  Arlequin-Deuoalion  ,,  en  172a  ,. 'faisant  des 
hommes  à coups  de  pierre,  comme  on  a fait  di'puîs 
des  citoyens  à coups  de  canon.  «Ma  suprématie' 
aura  soin  de  les  égaliser.»  Certainement,  lorsqu’on 
jouera  SOI’  le  théâtre  Arlequin  législateur,  il  ne 

’ Læ»  feuilTet-du  temps , plus  précieuses  qu’on  ne  croit,  en  founii- 
fVnt-lA  p^ve  4 qui  Toodr»  la  chereber. 
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pourra  rien  trouver  de  mieux  que  cette  suprê/na- 
lie  qui  égalise  tout  ( pour  que  tout  lui  obéisse 
également,  bien  entendu)  : ce  trait-là  ne  doit  pas 
se  perdre,  il  est  sans  prix,  et  Piron  a été  cette 
fois  prophète  sans  y penser.  Quoi  de  plus  philo- 
sophique que  ce  qu’il  ajoute  ? a L’inégalité  détruite, 
ie  réponds  du  bon  ordre  et  de  la  félicité  univer- 
selle. » Je  réponds  ? IS’est-il  pas  sûr  de  smi  fait 
comme  un  philosophe?  Des  malveillants  diront 
qu’il  eût  été  peut-être  un  peu  embarrassé,  s’il 
aVait  vu,  comme  nous,  cette  félicité  universelle 
après  Tinégalité  détruite.  Point  du  tout,  il  eût  fait 
comn>e  ses  successeurs;  il  aurait  toujours  répondu  * 
de  tout  pour  la  génération  suivante;  il  aurait , 
comme  e\\x  , répondu  de  tout , de  semaine  en 
semaine  , de  mois  en  mois,  d’année  èn  année;  et 
si  la  l'ace  philosophique  et  révolutionnaire  jiouvait 
se  perpétuer  jusqu’à  la  fin, du  monde,  il  est  d’uué 
certitude  reconnue  que,  la  veille  du  dernier  jour, 
le  dernier  philosophe  écrirait  comme  Condorcet 
sur  la  perfectibilité  indéfinie  dans  lés  siècles , et 
le  dernier  jour  même  il  dirait  eu  voyant  ^tout 
finir  : » Eh  bien  ! ce  n’est  pas  moi  qui  ai  tort  ; il 
ne  m’a  manqué  pour  avoir  raison  qu’une  centaine 
de  siècles  de  plus,  peut-être  mille;  qu’importe  ? 
c’est  une  bagatelle  dans  l’immensité  de  mes  cal- 
culs, qui  n’en  sont  pas  moins  bons.  Est-ce  ma 
faute  à moi,  si  le  monde,  qui  devait  être  éternel, 
s’avise  de  finir  ? On  ne  peut  pas  tout  prévoir  ; et 
puis , que  ne  m’a-t-on  laissé  faire  ‘ ? 

' Si  ce  ii’cit'pas  U cxactemcut  le  fond  de  toutes  les  prédications 
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II' est, vrai  que,  dès  la  scène  suivante,  notre 
Arlequin , consécjuent  comme  un  philosophe  ou 
comme  une  Convention , déroge  nn'  peu  à son 
égalité  universelle',  mais  c’est  .du  moins  dans  le 
sens  de  la  révolution,  et  l’on  ne  saurait  lui  répro- 
cher' de  n’étre  pas  à la  hauteur.  On  va  voir  s’il 
sait  mettre  au  pas  les  créatures  qu’il  vieut  de  pro- 
duire. Il  y en  a.  d’abord  quatre,  un  laboureur  , 
un  artisan,  un  militaire,  un  robin;  car  ils  parais- 
sent avec  le  costume  de  leur  état.-  • 

— Âu  laboureur.  « Tu  es  mon-aîué , toi,  le  pre- 
mier de  cés  drôles-^j. comme,  le  plus  uéces^ire  à 
tous....  » „ . 1 * ‘ . 

. — A.Vartisan.  «f^Sfarchè  après  ton  aîné, -toi, 
c'omirte  le  «siècle  d’argent  suivit  le  siècle  d’or.  U 
sera  nécessaire , tu  ne  seras  qu’utîlei...  » , ■ 

, Si  ce  n’est  pas  là  notre  philosophie  * dans  toute 
sa  profondeur,  qu’on  me  dise  ce  que  c’est. 

■ ^ — Au  militaire.  «Chapeau  bas,  mon  gentil- 
homme : un  peu  de  modestie.  Tout  ton  talent 
sera  de  savoir  tuer , pour  tuer  ceux  qui  voudront 
tuer  tes  frères  el  les  troubler  dans  leurs  respec- 
tables professions.  » 

. Quant  au  robin,  H rie  lui  dit  guère  que.  des  In? 

».  > ’ , • ^ f ' ^ . • * 

pli!l<uopiiqutt  et  rSiiolutianMaires  r il  n’ést  pas;  vrai  qu’it  fasse  joDr  A 
midi;  et  la  plaisanterie , qni  est  l’aftnc  du  mépris,  ne  serait  pat  par. 
mise,  si  IVa  n^avait  en  main  là  ^tenVe  de  fait,  qiii  est  l'arme  de  la 
ratson.  ' , ' " . ' 

' ’■  Comme  ces  fastueuses  inepties  ont^^été  débitées  pendant  dix  atls, 
et  érigées  en  dogmes,  U faudra  Ipen  nne  foisles  examiner  sérieuse- 
ment ; et  l’on  sera  peut-être  surpris  de  n’^  voir  que  l’aubU  le  plus 
intonCevable  des  vérités  les  plus  communes  et  (es  .plus  démontrées, 
et  un  prodige,  d'ignorab^,  d’insotenco  et  de  bêtise.  ' . ^ , 
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jures,  et  veut  qu’il  tienne  la  balance  de*  Thémis 

comme  un  garçon  de  boutique. 

On  voit  combien  Piron  était  fort  sur  la  morale; 
aussi  l’a-t-il  personnifitfî  dans  une  de  ses  pièces  , 
lea  Enfants  de  la  ^oie  : elle  veut  qu’ils  l’aident 
à corriger  les  vices  et  à chasser  l’ennui  du  cœur 
des  malheureux  mortels.  Je  ne  sais  pas  quel  vice 
il  a corrigé  dans  ces  quatre  volumes  de  rapsodies 
foraines.  Quant  à l’ennui.,  je  ne  prétends  pas  qu’il 
fût  un  des  habitués  de  cos  spectacles-là , où  l’on 
allait  rire  des  folies  d’Arlequin  et  des  sottises  de 
Pierrot , comme  on  allait  aux  guinguettes  s’eni- 
vrer de  vin  à six  sous.  Chacun  .s’ennuie  ou  se  dés- 
ennuie suivant  sa  portée;  mais  la  monde  de  Pinjn 
n’a  sûrement  pas  cluissé  l’enUKi  ni  même  le  dé- 
goût de  sou  Théâtre  de  la  Foire , qui  n’a  jamais, 
pu  amuser  que  son  éditeur  Juvigny  et  son  jwiué- 
gyriste  Imbert.  » - •- 

Ce  n’est  pas  qu’il  y ait  épargné  la  satire  littéraire, 
qui  était  encore  un  des  reliefs  de  ce  .spectacle  les 
plus  communs  et  les  plus  faciles,  mais  qui  n’y  e.st 
pas  dé  meilleur  goût  que  le  re.ste:. Piron,  alors  à 
peu  près’  inconnu , s’égayait  tout  à son  aise  sur  . 
tout  ce  qui  pmivait  lui  foui-hir  une  épigramme 
telle  quelle,  et  d’abord  sur  Le’  Sage  et  Fuselier , 
ses  rivaux  forains  ; c?r  la  Foire  opjiosait  tréteaux 
à tréteaux  et  champions  à champions^  Le  Sage  et 
Fuselier  avaient  abandonné  Fraiicisque , perséclrtp 
par  les  grands  tliéàtres , et  avaient  passé  ,•  par  dé-  ' 
pjl,  dans  le  camp  de  Polichinelle-Piron, 

Jeime  et  dans  Tige  heureux  qui  méconnatt  la  crainte. 


I 
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surtout  quand  il  connaît  le  besoin  d’argent , s’étàit 
fait  le  tenant  de  l’aventureux  Francisque,  qui  ris- 
quait tout,  qu|pd^Piron  ne  risquait  rien.  Celui-ci 
ne  manquait  pas  de  draper  dans  l’occasion  ses  deiji 
concurrents  du  préau  des  marionettes,  qui  ne  lais- 
saient pas  d’attirer  aussi  du  monde  et  d’avoir  leurs 
partisans.  Il  y avait  combat  à mort  entre  l’Arlequin 
de  Piroii  et  le  Polichinelle  de  Le  Sage.  Le  dernier 
avait  le  dessous,  comme  de  raison,  dans  la  loge 
de  francisque,  et  Arlequin  le  jetait  dans  la  mer; 
et , pour  transmettre  celte  victoire  à la  dernière 
postérité,  Piron  a grand  soin  tlê  rftus  apprendre  ,’  ' 
• dans  une  note  historiquë",  que  c'était  y jeter  Le 
Sage  it-Fuselier^\  (j^ui  pourtant  ne  sont  pas  plus 
noyés  que  l’Arlequin  ^ Kron  ; car  nous  avons 
aussi  leiirs  niarionettos.  imprimées,  et  de  part  et' 
d autre  lâen  n est  perdu.  (Dn  voit  assez  poui'quoi 
je  ne  dédaigne  pas  de'm’amuser  aussi  de  c(»s  pau- 
vretés, qui  Â>ntçonnaîtreies hommes:  c’est  qu’elles 
sont  de.J’autenr  de  la  Métromanie ^ et  été  celui  de 
Gil-Blas  ei  de  Turcaret,  et  qu’ils  n’on^>as  voulu 
.'qu’elles  fussent  oubliées.  ’ 

Piron  a fait  plus  ; et  ce  métromane  renfoéc^,  dont 
on.  a vouln  faire  un  bôn-hommè  et  presque  un  La 
Fontaine,  fiit'si  constamment  occnpé  He  ses  pc« 

Ou  répctu  cg  lju  lazzi  d’ Arlequin , U y a une  vingtaine  d’ounécs, 
dan*  je  faé  sais  qnellç  farce  joudc  aux  Boulevards , oii  C on  jetait  une 
harpe  dan»  unfinté;  et,  «livaiit  lo  dire  de  firon , ^ celui 

qui  s’appelle  La  IL  Toute  la  telle  littérature  du  café  du  Rempart 
s’était  rassèmblée  i ce  spectacle  digne  d’elle,  et  applaudissait 
toote*  sei  forces,...  Heurciix  timps,  ait  les  yengéancés  de*  mauvais 
auteiv*  se  bornaieot  Avons  wtenrer  pgr  luétapLore.daü*  la  loge  du* 
mariotuiettes.  , ' • - 


i 
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tites  haines  poétiques,  qu’en  revoyant  au  bout  de 
trente  ans  ces  platitudes  satiriques  de  sa  jeunesse, 
il  y en  ajouta  de  nouvelles,  sans  s’aoercevoir  même 
qu’il  antidatait  de  manière  à se  trahir.  C’est  ainsi 
que,  toujours  envenimé  contre  La  Chaussée,  dont 
les  succès  non)breux  et  durables  le  tourmentèrent 
toujours,  il  l’a  fait  rentrer,  mais  bien  maladroite- 
ment, dans  des  vers  adressés,  en  1726,  à Domi- 
nique-Arlequin,, dont  fl  fait  tout  à la  fois  un  Ros- 
ctus  et  un  Térence  ; ce  qui  prouve  qu  il  ne  lui  en 
coùtait'pas  plus  pour  flagorner  un  bouffon  dont 
•.  il  avait  besoin  ^u5  pour  outrager  un  bon  écrivain 
qu’il  haïs.sait.  Ce  Dominique  devait  jouer  le  rôle 
de  Sultan-Public  dans  k parodie  de  Mariamne,  en 
1726;  n’oubliez  pas  la  date  :•  . ^ 


Parais  donc  méconténl , dédaigneux  /dégoûté , ' < 'J 

■■  Tel  qu’est  le  plus  souTcnt  le  b.trbare  paitprre  ' 

. . Quand  on  donne  uiiè_nouveauté , , ^ 

.■  -'rel  que  de  jour' en  jour  il  de  vient  pour  Volt.-iire , ^ 

,Tel  que  pdur  La  Chaussée  on  le  voit  d’ordinaire , 

•’*’  * Et  tel  que  poué  Nadal  il  a toujours  été.  . . 

* ' • , v'.  9 . '■  *' 

Passons  sur  ce  N^dal  mis  à côté  de  Voltaire  et  dp^ 
La  Chaussée  ; passons  même , vu  l’époque  de  la 
pièce , sur  ce  public  si  dédaigneux  pour  'Voltaire^ 
dont , en  effet  ^ il  avait  fort  mal  accueilli  T Artémire 
et  la  Mariamne  f . ce  qu’il  pouvait  faire  sans  beau- 
coup de  dégoût,  puisqu’il  avait  su  goûter  CEdipe. 
'Mais  que  fait  ici  La  Cbuusséè,  dont  le  nom  même 
ne  fut  coimu  que  sept  ans  après,  dont  le  premier 
ouvrage  est  de  1733,  et  dont  les  sept  premières 
pièces  eurent  toutes  du  succès,  et  trois  entfe  au- 

% 
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très,  un  succès  brillant  et  toujours  soutenu,  le 
Préjugé  à la  mode , Mélanide , et  l’École  des  Mères? 
Voilà  donc  le  public  dédaigneux  pour  Cbaus- 

sée,  avant  de  connaître  La  Chaussée,  et  dégoûté 
cT ordinaire  pour  un  auteur  dont  il  applaudit  les 
ouvrages  depuis  lySS  jusqu’en  1744,  sans  inter- 
ruption. Était-ce  la  peine  d’antidater  pour  mentir 
avec  plus  de  maladresse?  Le  mensonge,  pour  être 
plus  impudent,  en  est-il  plus  ingénieux?  La  haine 
qui  nie  les  faits  publics  est-elle  autre  chose  que 
du  délire  et  de  la  rage?  Il  faut  que  le  plaisir  d’in- 
jurier .soit  bien  savoureux  pour  certaines  gens  (car 
ces  réflexions  ne  sont  pas  pour  Tiron  seul),  puis- 
qu  il  efface  chez  eux  un  sentiment  qui  doit  être 
bien  pénible,  ce  me  semble,  l’intérieure  et  invin- 
cible honte  de  mentir  à soi-même  et  aux  autres; 
et  c est  ce  que  font  toute  la  journée  presque  tous 
ces  hommes  livrés  à la  fureur  d’écrire,  n’importe 
comment  ni  pourquoi,  et  qui,  en  courant  après 
des  chimères  de  gloire,  s’étourdissent  sur  des  bas- 
sesses réelles.  ‘ ’ 

Jlais  celui  qui  fut  le  premier  en  butte  aux  traits 
de  I iron , et  qu  il  continua  de  harceler  jusqu’au 
dernier  moment,  peut-être  d’autant  plus  que,  par 
une  singularité  assez  remarquable,  il  ne  put  ja- 
mais attirer  son  attention,  c’est  Voltaire.  On  voit 
qu  il  a pour  lui  une  haine  d’instinct.  Il  y revient 
partout  ; il  ti'aite  la  Henriade  à peu  près  comme 
le  Clovis  de  Saint-Didier; il  insulte  aux  plus  beaux 
vers,  comme  font  toujours  l’ignorance  et  l’envie; 
l’une  méconnaît  ce  qui  est  bon  , l’autre  le  déteste. 

L.  U.  XIV. 
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S’il  fait  désarçonner  un  poète  par  Pégase , c’est  à 
propos  de  ces  deux  vers , dont  le  second  est  su- 
Llime  : . ' . . . . ' - 

t 

Oui,  tous  ces  conquëraDts  rassemblés  sur  ce  bord , 

' Soldats  sous  Alexandre  ,.eÇrois  après  sa  mort. 

On  n’avait  guère  retenu  â! Artémire  que  cçs  deux 
vers;  aussi  n’est-ce  pas  ÔLArtémire  que  Piron  dit 
du  mal , elle  était  tombée  : c’est  de  ces  deux  vers  ; 
tout  le  monde  les  trouvait  beaux. 

Il  ne  tint  pas  à Panard  que  l’opéra  comique  ne 
sortît  de  ses  ordures.  C’était  un  homme  d’un  ca- 
ractère  probe,  de  moeurs  simples  et  d’un  esprit 
sain,  quoique  buveur  de  profession;  mais  il. n’a- 
vait aucun  talent  pour  fe  théâtre.  Ses  pièces  sont 
dénuées  de  toute  invention,  de  tout  effet  drama^ 
tique  : la  morale  y est  coraraüne,  et  l’allégorie 
aussi  froide  qu’il  sort  possible.  C’est  pourtant  à ces 
spectacles  de  la  Foire  qu’il  se  fit  d’abord  une  répu- 
tation ; mais  ce  fut  le  mérite  de  l’à-prdpos  qui  fît 
réussir  ses  premières  pièces,  les  f^œux  sincères , les 
Vœux  accomplis,  où  il  ne  s’agissait  que  de  célébrer  la 
convalescence  du  roi  * et  la  naissance  du  Dauphin, 
sujet  delà  joie  publique , toujours  indulgente  pour 
ses  interprètes.  Le  talent  qui  le  distingua  bientôt, 
fut  celui  des  couplets-vaiideviUes  : ceux  qu’il  fai- 
sait chanter  à la  fin  de  ses  pièces  mér  itèrent  d’étre 
reinarqués  par  les  connaisseurs  d’autant  plus 

’ C’est  U que  Louis  XV'reçut  <te  Panard  (et  non  pas  de^Vadé, 
comme  l'a  dit  Yoltaire)  le  surnom  de  Bten-aimé,  alofs  avoué  par 
la  France,  mais  qu’il  ne  garda  pas,  comme  Louis  XIV  celui  de 
Grand.  ...  V- - 
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qu’àyant  d’ordinaire  pour  objet  la  censure  morale, 
ils  étaient  en  même  temps  d’une  tournure  beau- 
coup plus  heureuse  que  les  couplets  licencieux  où 
l’on  avait  accoutumé  les  oreilles  des  spectateurs. 
Les  vers  étaient  mieux  hiits  , et  plaisaient  à la  fois 
par  un  tour  naturel  et.  piquant.  De  cet  exemple, 
et  de  celui  de  Favart,  qui  vint  peu  après  avec  un 
talent  bien  supei’ieur,  il  resuite  une  observation 
assez  importante;  c’ést  qu’à  la  Foire  même  le  bon 
goût  n’a  commencé  à se  montrer  qu’aveq  la  dé- 
cence. Ces  deux  qualités  réunies  justifient  le  titre 
i\e.pèredu  vaudeville  moral  que  Marmontel  a donné 
à Panard;  mais  je  crois  quil  va  trop  loin  quand  il 
l’appelle  aussi  le  La  Fontaine  du  vaudeville.  C'est 
compromettre  tin  peu,  ce  me  semble,  un  nom  qui 
ne  devait  pas  se  trouveiMà , et  il  s’en  faut  que  les 
deux  genres  et  les  deux  auteurs  donnqpt  l’idée  de 
la  même  perfection  , Panard  nc's’én  est  approché 
tout  au  plus  que  dans  cinq  ou  six  vaudevilles  choi- 
sis; encore  sont-ils  tous  un  pen  longs,  et  il  n’y  en 
a pas  un  qui  ne  laisse  à retrancher.  Il  nous  en 
reste  de  lui  un  très-grand  nombre  et  bien  plus  que 
de  pièces  de  théâtre  : aucune  des  siennes  n’est 
restée;  mais  sa  supériorité  dans  le  couple-t  était  si 
reconnue,  que  presque  toujours  on  s’adressait  à 
lui  pour  le  vaudeville  général,  qui  termine  d’ordi- 
naire ce  spectacle.  Les  siens,  ne  contenant  qiie 
des  moralités  de  toute  espèce  qui  ne  tenaient  point 
au  drame,  rentrent  dans  la  classe  des  chansons, 
et  sous  ce  titre  lui  ferpnt  touj.ours  honneur,  ainsi 
.que  quelques  autres  morceaux  d’une  musé  badine, 

' 17. 
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galante  ou  morale,  qui  marquent  sa  place  à l’ar- 
ticle (les  Poésies  diverses.  Ici  j’observerai  seulement 
qu’il  y avait  de  l’abus  dans  l’emploi  qu’il  faisait  de 
ses  moralités  en'  tirades,  qu’il  insérait  dans  le  dia- 
logue de  ses  opéras  comiiiues.Dans  celui  qui  a |xnir 
titre  V Impromptu  des  ylcteurs,  joué  aux  Italiens 
en  1745,  on  trouve  de  suite  cinq  de  ces  tirades, 
assez  étendues  pour  faire  sentir  davantage  leur 
médiocrité  : 


. . L’esprit  n’est  plus  qu’un  faux  brillant , 

La  beauté  qu’un /o«J  étalage,  , 

Les  caresses  qu’un /buæ  semblant,  ' 

. Les  promesses  qu’uu/«B*  langage,  etc. 

Quatorze  vers  sur  le  mot  faux , et  puis  dix  sur  le 
mot  par:  ^ * • * 

■ .1.  ■ .!  ' * 

• . • L’itmour  se  soutient  par  l espoir,  , ■ 

• ' . •*  ï.e  zrtc  par  ta  récompense , •••' 

Ltaiitorité  par  le  pouvoir,  \ <:*. 

La  faiblesse  par  la  prudence , etc. . ^ ^ ' 

• ' ' 1:  • . . 
Ensuite  le  mot  plui  : . . ' ’ 

Pour  être  heureux,  il  faut  avoir 
^ Plus  de  vertu  que  de  savoir,  ■ • ^ 

Plus  d’amitié  que  de  tendresse , ^ 

• ' ' P lui  do  conduite  que  d’esprit ,'  , ’ • 

■'  de  santé  que  de  richesse,  ' ' , 

P/«j  de  repos  que  de  prolit , etc.  , 

De  là  nous  passons  au  mot  petit  : . ; ' 

Petit  bien  qui  ne  doive  rien , ' ' 

/te/i/ jardin  ,p6»ile  table,  etc.  , ; ■ ‘ 1 .1  # 
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Et  enfin  le  trop  : . 

7'n>/;  de  repos  nous  engourdit  ; . . 

Trop  de  fracas  nous  étourdit  ; . 

• Trop  de  froideur  est  indolence , ‘ . ' ' i 

■ Trop  d’activité,  pétulance , etc. 

L’auteur  aurait  dû  sentir  qu’il  y avait.  Aa.  ttop 
aussi,  et  beaucoup,  dans  tous  ces  petits  cadres  sy- 
métriques , où  un  seid  mot  donne  la  même  forme 
à une  douzaine  de  vers,  et  pourrait  la  doimer  à 
cent;  car  rien  au  monde  n’est  plus  facile,  et  ce  n’est 
pasûci  que  la  difficulté  taincue  excuse  la  frivolité 
de  l’invention.  Quand  on  lit  de  pareils  vers,  on 
'croit  défiler  un  chapelet  grain  à grain.  I)e'plus  , 
beaucoup  de. ces  maximes  sont  ou  trop  banales 
ou  trop  vagues,  et  n’apprennent  rièn  du  tout.  La 

pièce  entière  est  farcie  de  ces  lieux  communs  : 

■ ■■  - ^ ‘ V 

Paris  ea  bagatelle  abonde  ; ' 

. C’est  une  ville- où  nous  voyons  , ' 

Bien  des  têtes,  peu  de  cervelles,  . . 

Beaucoup  de  lisfccs , pfeu  de  bons , etc. 

' Beaucoup  d’amants , peu  de  fidèles , etc.  • ' ^ 

Est-ce  la  peine  d’engrener  des  rimes  pour  dire  ces 
riens?  Mais  encore  une  fois,  ce  n’est '-pas  ici  qfiU 
faut  chercher  le  mérite  de  Panatd;  il  aura  sa  place 
ailleurs.  -i  , ' , ' - . . ■ . 

Vadé  n’en  peut  avoir  iiulle  part,  malgré  la  vogue, 
heiueusement  très-passagère,  qu’il  s’acquit  dans 
\e  genre j*oismr<i,  qu’il  eut,  dit-on,  l’honneur  de 
créer  , et  qui  n’est  qu’une  espèce  de  ljurlesque, 

■'c’est-àvdjre  la  pluÿ  mauvaise -e.sjièce  d’n»  mauvais 
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genre.  Les  facéties  dçs  Étrennes  de.  la  Saint- Jean ^ 
qui  avaient  précédé,  et  qui  furent  très -courues, 
coinnlc  étant  l’ouvrage  d’hommes  de  bonne  com- 
pagnie, mais  non  pas  de  bon  goût,  étaient  d’une 
nuance  au-de.ssous  de  Vadé,  elles  n’allaient  guère 
que  jusqu’au  populaire,  et  V<aclé  s’élève  jusqu’au 
poissard  : il  approfondit  toutes  les  finesses,  et  s’ap- 
proprie toutes  les  figures  du  langage  des  Halles  , 
où  il  avait  même  appris  à contrefaire"  très-bien  les 
personnages  qu’il  faisait  parler;  ce  qui  le  mit  quel- 
que temps  à la  mode  dans  les  sociétés  de  Paris, 
où  le  talent  de  contrefaire  a toujours  réussi.^  Noiis 
y avons  vu  depuis  d’autres  mimes  de  différente  es- 
pèce, que  les  riches  invitaient  à leurs  soupers  et 
à leurs  fêtes;  ce  qui  prouvait  un  progrès  dans  les 
arts  comme  dr\ns  les  mœurs,  puisque  du  tetnps  de 
nos'  pères  il  n’y  avait  que  les  rois  et  les  princès 
qui  eussent  leurs  bouffons  en  titre. 

V Impromptu  du  Cœur,  Nicaise , Jérôme  et  Fan- 
chonette,  les  Racoleurs.,  etc.,  sont  phîs  on  moins 
de  ce  genre  poissard,  et,  malgré  tout  1 éclat  qu’ils 
ont  eu  à la  Foire,  on  me  <lispensera,  jel’espèi'e  , 
d’en  rien  citer.  Mais  Vadé  s’es.saya  aussi  dans  la  co- 
médie-vaudeville d’un  ton  plus  relevé,  et  le  Suffi- 
sant, le  Trompeur  trompé , réussirent  avec  des  airs 
connus,  comme  les  Troqueurs  avec  des  air-s’ nou- 
veaux. On  s’aperçoit,  en  lisant'  ces  pièces,  que 
l’auteur  n’avait  fait  aucune  étude,  et  savait  assez 
mal  le  français,  mais  tpi’U  ne  manquait  pas  d’(îs- 
prit  naturel.  Il  mettait  asse'z  facilement  eii  couplets 
parodiés  le  jargon  de  quelques  petits-maîtres  de 
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ce  temps-là , copies  gauches  et  maussades  du  Ver- 
sac  de  Crébillon  fils,  qui  du  moins  est  un  roué  '-, 
d’un  meilleur  ton.  Deux  menuets,  qui  eurent  la 
plus  grande  vogue,  ont  contribué  à faire  vivre 
jusqu’à  nos  jours  deux  morceaux  du  Suffisant^ 
parodiés  sur  ces  airs  qu’on  aimait  à entendre  et  à 
répéter':  • . ^ ■ ''  • 


"Vom'boudez., 

Voii*  garde*  i ' ‘ - 
Le  «Uence.,  etc. 


Le  scrupule^-  . ‘ ' 

Liiulur,daiis  nu  hoDtme  élégaDt, 

. • Est  ridicule,  etc.  ■ ' . . ■ ' 

Ces  deux  morceaux  sont  légèrement  versifiés,  ^t 
on, les  a fait  entrer  dans  tous  les  recueils  de  chan- 
sons. De  toutes  celles  qû’a  faites  Vadé,  il  n’y  en  a- 
qué  deux  qui  aient  mérité  d’étre  retenues  : 


Suus  uu  ombrage  frai$ , 

. Fait  exprès,  etc. 

* Une  lîUe  ''  ' ' 

Qui  toujourS'santiUe , etc: 


’.Obiervez  que  cette  dènom^tian,  tout  au. moine  bizarre,  et 
que  j'ai  toujours  vue  d’un  usage  général  dans  le  monde , datait  dé  U 
régence,  et  qitV>n  appela  originairement  ronis  les  affidés  du  prince 
régeut  et  les  famitiera  de  ses  soupers.  La  tout  et  les  plaisanteries  sur 
la  roue  pouvaient  fort  bien  convenir  à ces  gcns-l.it  mais  comment  les 
• femmes  ont-elles  pu  prendre  l’iiabitude  de  répéter  à tout  propos , 
C’ért  un  roité;  vous  êtes  an  roué?  C’était  apparemment  pour  ne  pas 
dire  un  bit,  un  libertin,  un  vaurien,  toutes  expressious  communest 
an  lieu  que  roué  venait  de  la  cour,  et  on  en. avait  tiré  un  autre  mot 
«ovt  aussi  usité,  une  ràuerie.  Comme  le  langage  se  perfectionne  avec 
les  moiurs!  i-  .t,-,.  ....s,  ...  , . t- . j i. 


, f , 
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Encore  cette'dernière  n’est-eUe  pas  sans  beaucoup 
de  fautes.  Mais  l’autre  prouve  qu’ou  a eu  tort  d’at- 
tribuer exclusivement  à Panard  l’adresse  de  tirer 
parti  de  ces  vers  monosyllabiques  qui,  bien, pla- 
cés dans  la  phrase,  et  d’accord  avec  le  chant,  ont 
d’autant  plus  d'effet  qu’ils  semblent  moins  aisés  à 
^ Encadrer.  Vadé  s’est  souvent  servi  de. ce  petit  ar- 
tifice dans  des  chansons  qui  d’ailleurs  ne  valaient 
rien;  mais  il  l’a  employé  ici  tout  aussi 'heureuse- 
ment que  Panard  : -- 

Tout'bai  U cofor 

. . • ' .Dément  sa  rigneur.  _ ' ’ ' 

. . ■ ■ ■ Fjille  qui  dit  autrement',  • ' . 

. Ment.  ■ \ . ■ ■ ' 


Peat-on  avoir,  quand  on  dort,  • 

• Torç  • ."  ’i  ' ■ ' 

.•**.**  * * * » 

Pour  arrêter  ce  jau-U , ‘ • 

U.  , 

t 

Il  ne  reste  donc  que  quelques  .chansons 'à  ce  Va- 
dé, dont  on  a voulu  faire  avec  nn  sérieux  Ir^s- 
ridicule,  le  créateur  d'un  genre  *.  011  a cru  dire, 
quelque  chose  en  l’appelant  le  Téniers  de  la  poé- 
sie quand  on'  eût  dit  le  Callot,  cela  n’aurait  pas 
eu'plus  de  sens;  et  ce  n’est  pas  ici  qiie 's’applique 
\e.'ut pictura  poesis,  dont  on  a' tant  abtisé.  11  ne- 

, ' Ou  peut  voir  dan.i  la  préface  dca  éditeurs  d’un  'Vadé  en  six  vo- 

lumes, et  à l’article  de  ce  m^uie  'Vadé  dans,  la  BibliothèifHe 
Théùtns , comme  oi>  réprimande  doctement  ceux  qui  ne  veulent  pal 
recoonaitre  dans  ce  mime-des  gMinguetteaiin priiHrt  de  témaUtn, 
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faut  pas  beaucoup  de  connaissances  et  de  réllexiou 
pour  sentir  que,  si  les  Halles  et  les  Purcherons 
peuvent  fournir  au  pinceau  et  au  burin  , ils  n’ont, 
rien  qui  ne  soit  au-dessous  de  la  poésie.  Les  arts 
qui  parlent  aux  yeux  ont  toujours  une  ressource 
dans  le  mérite  de  l’exécution  matérielle , dans  la 
vérité  deâ  couleurs  et  des  formes.  Il  n’y  eu  a au- 
cun à rimer  des  quolibets  grossiers,  ce  qui  ne  sup- 
pose d’autre  peine  que  celle  de  les  apprendre.  La 
ressemblance  du  langage  n’est  ici  d’aucun  prix, 
parce  que,  dans  une  nature  si  basse  et  à,  ce  point 
dégradée,  c’e.st  précisément  le  langage  qui  se  re* 
fusé  à l’imitation , puisque  les  arts,  dont  le  but  est 
d imiter  pour  l’ame  et  l’esj)rit,  ont  |)o'ur  principe 
de  ne  jamais  les  révolter  ni  les  dégoûter.  Ainsi  la 
tête  d’un  fort  de  la  balle  ou  d’uue  marchande  de 
poisson  peut  plaire  dans  un  tableau  ou  dans  une 
gravure,  et  peut  aussi  être  rendue  dans  la  poésie 
qui  décrit  ; mais  les  discours  de  ces  deux  person- 
nages-là sont  insupportables  dans  la  poésie  qui 
fait  parler,  ,et  encore  plus  qu’ils  ne  le  sont  par 
eux-mêmes;  car  quy  a-t-il  de  pis  (jue  le  travail 
d’imiter  ce  dont  personne  ne  se  soucie?  On  objecte 
(et  c’est  le  seul  argument  spécieux)  le  succès  de 
ces  pièces,  et  le  concours  qu’elles  attiraient;  mais 
on  ne  fait  pas  attention  au  vrai  motif  de  ce  succès. 
Ce  n’était  nullement  ce  qui  avait  rapport  à l’esprit, 
mais  bien  ce  qui  avait  rapport  aux  yeux  et  aux 
oreilles  : pour  celles-ci,  le  chant  des  couplets  et  la 
gaieté  des  refrains;  pqur  ceux-là,  le  masque  et  le 
jeu  des  acteurs;  et  cela  rentre  dans  ce  qui  a été 
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ci -dessus  établi.  On  peut  s’amuser  à voir  la  bas- 
sesse même  et  la  grossièreté  artistement  contre- 
faites; la  fidélité  de  l’imitation  fait  passer  sur  le 
dégoût  de  la  chose;  tant  l’homme  aime  naturelle- 
ment à voir  imiter.  C’est  ainsi  que  Jeannot  attira 
tout  Paris  par  l’habitude  acquise  de  fjire  do  son 
visage  un  masque  qui  figurait  toutes  les  sortes  de 
nature  ignoble,  et  par  un  accent  qui  l’avait  rendu, 
supérieurement  populaire.  Mais  quelqu’un  faisait-il 
cas  de  ce  qu’il  disait?  Je  ne  le  croîs  pas;  et  pour- 
■ tant  ses  rôles  valaient  bien  le  Jérôme  et  les  Raco~ 
leurs  de  Vadé,  pour  le  moins  : et  je, ne  parle" que 
dé  ses  rôles  de  jeannoteriei  ses  Pointus  valaient 
beaucoup  mieux.  Mais  tout  cela  y en  dernier’ résul- 
tat, revient  à ce  que  j’ai  dit  des  arlequinades,  et 
n’est  point  fait  pour  être  lu,  car  on  lit  aveu  les 
yeux  de  l’esprit.  En  ce  genre,  acteurs  et  auteurs 
ne  doivent  point  quitter  les  planches*  : des  mimes 
et  des  bouffons  ne  sont  pas  des  écrivains,  ét  la 
sottise  la  mieux  imitée  n’est  un  genre  * d’écrite 

que  pour  les  sots.  • •’  - 

^ ■ • • 

* Encore  ne  peuvent-ils  guère  divertir  qu'un  moment.  J’allai , 
comme  tout  le  monde,  voir  Jeannot  dan»  lo  temps  de  sa  gloire,  et 
.dans  la  pièce  qui  fit  sa  célébrité.  11  me  fit  tant  rire,  qu<  t'y  voulus 
revenir  une  seconde  fois  ; car  le  rire  m’a  toujoip^  fait  du  bien.  Il 
m’enqm’a:  c’est  que  l’étonnement  était  passé,  et  que  je  J«  savais  par 
emur.  C’est  bien  assez  que.cette  espi'ce  de  perfection  amust  une  foil  ; 
c’est  tout  ce  qu’elle  peut  faire.  U eu  est  de  même  îles  bouffons  et 
des  munes  de  Société  : ati  bout  d’un  quart  d'heuTe  ils  m’cnnuyaiént 
à la  mort. 

’ An  moment  où  l’on  imprimait  eet  article , iiii  de»  philosophes,  du 
Journal  de  Paris  me  reprochait  gr.iVement  de  n’avoir  point  compté 
ta  Pipe  cassée  parini  les  poèities  frauçiûs  dont  je  devais  faire  mention. 
Ce  philosophe  s’appelle  Feydel;  c’est  tout  ce  que  j’en  sais,  et  pw  sa 
sigtuture  : persouue  rfa  pu  m’eu  yipreiidre  davaotiigc. 
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• • A l’égard  dps  pièces  où  Vadé  est  sorti  du  ton 
poissard,  le  fond  en  est  si  mince^  elles  sont  si  dé- 
nuées d’intrigue  et  d’action , qu’elles  ont  dû  dispa- 
raître, ou  se  réfugier  aux  tréteaux  des  boulevards, 
quand  l’opé^’a  comique  fit  assez  de  progrès  pour 
devenir  enfin  un  genre, 'qu’ort  peut  appeler  le 
naéJodrame  comique;  et  il  dut  ses  progrès  à des 
hommes  de  talent  qui  l’enrichirent  successivement 
de  leurs  productions  diverses,-  Favart,  Sexlaine , 
Marmontel  et  d’Hèle,  dont  il  est- temps  de  parler, 

. .'.'V  . SEÇTrOH  lI.  " 

. , ' • . Favart.  » ' - ■ 

i - ‘ ' . ' ' - • . ■ • . , 

• Favart  est  le  premier  qui  ait  tiré  l’opéra  comique 
de  son  ancienne  et  longue'  roture  ; et  en  cela  il  fit 
ce  que  n’avaient  pu  faire  ni  Le  Sage,  ni  Piron,  ni 
Boissi , ni  Fagan  ; car  ces  deux  derniers  ont  aussi 
laissé,  mais  dans  un  entier  oubli,  quantité  d’opéras 
comiques.  C’est  une  nouvelle  preuve  qu’il  n’est  pas  ■ ■ 
toujours  <rrai' que  qui  peut  le  plus  peut  le  moins', 
puisque  les  auteurs  de  ia  Métromanie,  de  t Homme 
du  jour  et  de  7’urcoref  n’ont  pu  faire  un  seul  opéra  . 
comique  ' qui  ne  fût  loin , mais  très-loin,  de  ceul 
de  Favart.  Cet  homme  vraiment  estimable,  autant 
par  les  qualités.sociales  qvie  par  celles  d’écrivain , 
et  à qui  l’on  ne  peut  au  moins  disputer  la  modestie 
et  la'douceur;  puisqu’il  se  Idissa  si  long-temps  dis- 
puter ses 'ouvrages  par  l’opinion  trompée,  et  que 
celui  qu’elle  lui  donnaiit  si.mal-à-propos  pour  rival  ^ : 

' Uabbé  de  VoUenoD.  • , ■ • - • V - . 
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ne  cessa  pas  d’ètre  son  atni;  cet  auteur  si  fécond, 
sans  être  trop  négligé,  a réuni  dans  ses  bonnes 
pièces,  qui  sont  en  assez  grand  nombre,  le  hatii* 
rel,  la  finesse,  la  grâce,  la  délicatesse  et  le  senti* 
nvent.  ' • • • • . , . . . • 

Son  chef-d’œuvre,  qui  est  'encore  et  peut- être 
sera  toujours  celui  du  vaudeville  dfapiat'.que,’ l!o 
Chercheuse  d'esprit,  a lin  avantage  unique  jus- 
qu’ici , c’est  de.  pouvoir  être  lu  et  reli.  avec  un 
plaisir  continu,  quoiqu’il  soit  de  nature  à devoir 
beaucoup  aux  tableaux  du  théâtre  et  au  choix  des 
airs.  Dans  xin  sujet  a^sez  chatouilleux  il  n’y  a pas. 
un  rpot  indécent  % et  il  ne  fallait  pas  un  art  vul- 
gaire pour  déniaiser  l’innocence  de  Nicètte  sans 
la  ternir,'  et  opérer  en  si  peu  de  temps  sa  méta- 
morphose et  celle  d’Alain^  sans  que  la  vrâis'êra- 
blance.  qui  est  complète  laisse  rien  soupçonner 
au-delà  de  ce  qu’on  voit.  La  petite  intrigue  de  la 
pièce  est  très -bien  ourdie , et  ne  devmt  pas  être 
d’une  trame  plus  forte  :_tous  les  fils  ens.ont  dirigés 
et,  entrelacés  vers  l’objet  principal,  qui  Ust  d’ame- 
ner, de  justifier  et  de  seconder  .les  dérUarches  de 
' ^ Nicette  pour  avoir  t esprit.  Ce  seul  mot,  d’après 

le  conte  si;Connu  dont  la  pièce  est  tirée,  indique 
assez  ce  que  l’auteur  était  obligé  de  faire,  et  ce 

» ' ■ . A ^ t ' * 

\ ’ Il  y en  a nn  de  mauvais  goût,  mon  trognon , dans  un  couplet  (|ufe 
oiiikute  l'Éyeillé.  Ailleurs , M.  Narquois  dé^it  l’esprit , saiUle  aimaite 
et  raisonnée.  Là  raison  peut  (jiidqiiefois-s’cxprinicr  en  saillies,  et  c’est 
ce  que  l’auteur  a voulu  dire  ; mais  c’est  précisément  quand  elle  est 
eil  iaitlies  qu’elle  n’est  pas  en  raisonnements,  et  j<u7/ie  raisonnée  ofire 
deux  mots  incohérents.  Ce  sont,  je  crois,  lies  seules  taches  daps  le 
' style  j et  le  soin  même  qu’on  prend  içi  de  les  relé  ver  prouvc.que  la 
pièce  est  hiea  écrite,  e ' 
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qui  A’Aait  rien  moins  qu’aisé.  Il  fallait  jouer  sans 
cesse  avec  l’imagination  du  spectateur,  et  lui  faire 
attendre  toujours  ce  qu’il  était  impossible  de  lui 
laisser  seulement  enh’evoir  sans  la  blesser  elle-  • 
même.  Aussi  la  pièce  est-elle  bien  au-dessus  du 
conte,  quoiqu’il  soit  narré  comme  il  appartenait 
à La  Fontaine;  et  c'est  peut-être  la  seule  fois  où  le 
conteur  est  resté  au-dessous  du  poète  qui  le  met- 
tait en  scène.  Combien  Favart  lui -même  en  est  , 
loin  dans  la  Servante  justifiée?  Lé  seul  dialogue 
(les  deux  Co/n/«è/w,  dans  le  conte,  vaut  mieux 
que  toute  la  pièce.  Mais  ici  la  prose 'et  les  cou- 
plets, tout  est  excellent.  Tous  les'  personnages  par- 
lent à merveille,  c’est-à-dire  comme  ils  doivent 
parler  ; tous , Iioi*s  Nicelte  et  Alain,  peuvent  avoir 
(pielque  esprit,  et  l’auteur  leur  donne  celui  de 
leur  caractère  et  de  la  situation.  Alain  et  Nicette 
n’en  manquent  p()int,  car  ils  ne  disènt  point  de 
sottises  : ils  solit  innocents,  et  non  pas  niais,  et 
leur -naïveté  n’est  pas  sans  grâce,  d’autant  qu’elle 
leur  fuit  dire  très  - naturellement  des  choses  qui 
sont  naïves  pour  eux,  et  gaies  pour  le  spectateur. 
Les  scènes  qe  Nicette  çt.  d’Alain  sont  pleines  de 
cette  espèce  d’agrément  qui  était  celui  du  genre 
et  du  sujet;  et,  pour  l’avoir  tout  entier  sans  pa.sser 
la  mesure,  il  làllait  du  talent  èt  du  goût.  «Je  suis 
fà(Jié  de  n’avoir  point  d’esprit  : je  vous  en  ferais 
pré.sent.  — Jé  ne  sais  ; j’aimerais  piieux  vous  avoir 

cette  obligation-là  qu’à  d’autres — Je  ne  sais 

comment  ça  sc  fait,  mais  votis  me  revenez  mieux 
que  toutes  les  filles  du  villtige.  — Et  vous  , vous 
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me  plaisez  mieux  que  Robin  mon  moiutaft.^,  .Ce 
dialogue  est  très-bien  conçu  dans  s^  naïveté  Ro-  • 
bin  mon  mouton  marque  tout  au. juste  ou  en  est 
encore  Nicetté.  Quelques>scènes  apr,ès,,elle  a déjà 
fait  bien  du  chemin , pas  ti'op  ni  trop  vite.  Mais . 
dans  cette  même  scène  le  naïf  dévient  plaisant  : 


'uV'f/- 

■/■'-I.  !» 


KICETTS. 

I Ghcrrhons-cn  enwmHe  (de  l'esprit). 
Quand  noua  en  aurons, 

Nom  |>aita|[eron8. 

’ ■'  Atillf. 

Vous  awï  inison , ctf.me  semble , 

J’eli  tEOUVsrrons  mieux  . . _ 

' Quand  Dons  serons  denx. 


s . . S . * ••  • . 

L’innocence  est  toujours  dans  les  personnages  ' , 
ci  la'malice  pour  les  spectateurs:  on  rit,Æt  riiTun 
ni  l’autre  ne  savent  pourquoi  l’ou  rit.  C’est  le  cq- 
mique  ^Jgnes,  sauf  la  disproportion  des. genres, 
qui  est  la  même  que  celle  des  deux  auteurs;  mais 
eu  petit 'comme  en  grand,  la  vérité  à toujours  son 
pnx,  - • , : ' 

' i . • Le  part  sera  bientôt  faîte>-  ■’  ... 

,,  . . Dès  qu’il  m’en  viendra , . ^ 

. I . Tout  sera  podr  vou»i  Nieetlej  * . . ' . 

' ■ *-  ■ Tout  pour  vous  sera.  ' . ' ’ • • ' 

' Tantmieux'pour  l’.auteur  : mais  ppurtant  qiiels  parents  sages  et 
• timorés  .conduiront  leurs  filles.  un' pareil  spectacle?  El  ce  que  je 
dis  de  celui-lè , je  le  dis  de  tous.  La  raiseiÿ  et  . la  décence  les  interdi- 
ssent aux  îpunes  personnes  : n’y  exposez  jamais  leur  innocence  ou 
léur  curiosité.  Quand  elles  seront  matrices,  passe  : c’est  Pafïaire  de. 
'leof  conscieHoe  ou  de  leurs' maris.  Si  les  spectacles  sont  devenus  un 
putl  politiquement  nécessaire  y il.  faut  au  moins  rendre  ce  mal  le 
moindre  jpossible,  Plus  ils  sont  dépravés  aujourd’hui , plus  il  est  à 
otoire  .qrfils  seront  épurés.-  •s’.' 
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C*est  lé  seritimènt,dàns  sa  simplicité;  et  le  Specta- 
teur, qui  l’interprète  à sa  manière,  peut  rire  sans 
qu’il  y ait  de  la  fatite  d’Alain.  Mais  Nicette  veut  que 
tout  sait  en  commun,  et  imagine  d’aller  à-Paps 
avec  Alain  pour  chercher  de  fesprit.  — ■ . • , 

^ ^ ^ ^ ALAXir,  ehantADt.  . ^ 

On  trouve  de  tout  à Paril  : • . 

On  en  vend  là  sans  doute. 

- r ■ -Ne  vous  emborrasseï  dd  prix  5 • ' ‘ 

> ...  .J  . - J’en  aurons,  ((Hoi  qu’il  en  coûte. 

Allons  ensemble  de  ce  pas  : > 

' Et  quesait-on?  peut-être,  Wlas!  ‘ ' • 

^ \ -i  ■ ■ ' J’eu  trouvarrons  en  route.  - ' 

• ' .■ 

Tout  cela  est  fort  gai  et  innocemment 'gai.  Quanta 
aux  ressorts  de  L’intrigue,  rien  n’est  mieux  imaginé 
que.^cpt.te  madame  Madré,  amoureuse  d’Alain,  et 
• qui  lui  donne  des  leçons  au  profit  de  Nicette  ! G’e^ 
la  vérité  et  l’expérience.  . 

Si  par  hasard  on  trouvait  mauvais  (car  il  faut 
s’a ttendre^à. tout)  que  j’aie  accordé  quelques  pages 
d’an'alyse  au  mérite  d’un  opéra  comique comme 
j’ai  cru  devoir  donner  des  volumes  à celle  des  chefs- 
d’œuvre  de^Melpomène  et  de  Thalie , ce  qui  a 
déplu  aussi  à quelques  personnes,  je  me  servirais 
*de  la  même  raison  pour,  l’un  et  pour  l’autre  : c’est 
qu’en  tout  genre  la  Connaissance  apjirofondiè  de 
la  perfection  instruit  cent  fois  mieux  que  la  cen- 
sure du  médiocre  ou  du  mauvais,  ef  rend  en  même 
temps  cel}e-ci‘  beaucoup  plus  sensible  et  plus  évi- 
dente. 3’ai  toujours  laissé  à la  dernière  dix  fois 
■ moins  de  place  qu’à  l’autre  ; c’est  ce  qu’aucun  cri- 
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tique  n’avait  fait,  et  ce  qui  par  cette  raison  même 
me  restait  à faire.  J’ose  même  ajouter  qu’il  n’y  avait 
qu’tin  homme  de  l’art  qui  pût  être  critique  de 
, cette  manière;  ce  qui  n’était  pas  encore  arrivé,  et 
ce  qui  fait  que  ce  Cours ^ venu  après  tant  de  livres 
didactiques,  ne  ressemble  à aucun  ni  par  le  plan 
ni  par  rèxécution.  J’aurai  occasion  de  prouver  cette 
dissemblance  (piand  j’aurai  à parler  de  ces  mômes 
ouvrages,  du  moins  de  ceux  qui  ne  sont  pas  ou- 
bliés, et  il  y en  a peu.  Ici  je  me  borne  à un  seul 
exehiple,  qui  peut  faire  comprendre  comment 
l’examen  et  le  sentiment  du  bon  peuvent  sei*vir  à 
faire  rejeter  le  mauvais.' Je  ne  prendrai  pas  cet 
> exemple  dans  ce  que  le  vaudeville  moderne  a de 
pis,  mais  dans  ce  qu’il  a de  meilleur,  du  moins  à 
la  représentation , et  par  les  tableaux  adaptés  à la 
scène.  Les  Amours  d'été  ont  sans  contredit  cette 
espèce- de  mérite  et  de  succès  : la  lecture  n’en  est 
pas  sup|>ortable.  Jugez -en  par  ces  couplets,  les 
plus  applaudis  au  théâtre 'et  les  plus  répétés  dans 
la  société  : < ‘ ^ ; 


Avec  les  jeux  clans  le  village , ' ^ 

Quand  le  printemps  fut  de  retour 
Je  niépnsai's  le  tendré  hortimage 
f)e  tous  les  bergers  d*alentour;  1 
Mais  l’ét^  me  rend  moips  sauvage , 
Ët  je  me  demande,  à mdn  tour. 

Ce  qui  m’enflamme  davantage,  * 

De  fa  saison  ou  de  l’amour.  . 


X- 


Sous  tes  arbres  du  voisinage 
Évitons  la  chaleur  do  jour: 
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Mais  hilas  ! il  n’est  point  d’ombrage  • 
Qui  mette  à l’abri  de  l’amour. 


, S 

Je  lie  connais  rien  de  plus  mauvais  <jue  ces  cou-* 
plets.  C’est , je  crois , la  première  fois  qu’on  s’est 
avisé  de  donner  à l’amour,  et  à l’amour  de  village, 
un  caractère  si  grossier  : et  comme  la  grossièreté 
y est  crûment  exprimée  ! La  saison  ou  t amour. 
Que  cette  réunion  est  touchante,  et  comme  Guil- 
lot  en  serait  flatté,  s’il  entendait  ce  monologue 
champêtre  ! Comme  elle  est  intéressante  cette  jeune 
villageoise  qui  nous  apprend  qu’elle  est  insensible 
dans  le  printemps,  dont  pourtant  la  nature  elle- 
même  a fait  la  .saison  de  ramoirr  , célébrée  par  tous 
ceitx  qui  Ont  chanté  l’un  et  l’autre  j mais  que  leç 
chaleurs  de  l’été  la  rendent  moins  sauvage î Si  cet 
étrange  excès  d’indécence  n’a  pas  été  hué  y il  ne 
faut  'pasTattribuer  seuleihènt  à l’inimitable  talent 
de  l’actrice  qui  chantait  ces  coujilets  ; il  fatft  ici 
reconnaître  un  public  devenu  si philosophiquèment 
matériel,  qu’on  peut  lui  offrir  sans  honte 'Ce  que 
la  nature  elle-même  a honte  'de  montrer.  Voilà  le 
progrès  de  la  contagion  générale  qui  sdit  la  sub- 
version des  principes.  L’art  se  bornait  du  moins  à 
déguiser,  à embellir  les- faiblesses  dont  le  cœur 
s’excuse,  et  cela  seul  n’était  déjà  que  trop  dange- 
reux» oira  fini 'par  étaler  les  besoins  humiliants 
que  la  naturè  raisonnable  rougit  d’avouer,  parce 
qu’ils  la  rapprochent  delà,  brute. 

Après  ce 

chose  qu\i'ffé^S^,vfl^,teHér^ 

n/ttJO  l A ÛCT  1^,  trOI^^VV 


* i''  T^' 

eu  de^AU 

,VOlSli.  " 
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remplir  le  vers,  puisque  jamais  personne  n’a  dit 
de  l’arbre  qui  borde  le  chemin,  l’arbri  du  voisi- 
• nage.  Une  faute  plus  choquante,  c’est  le  bel  esprit 
de  la  paysanne  : . , 

* Mai»,  héla»!  il  n’e»t  poiot  d’ombrage-  ' 

Qui  mette  à l’abri  de  l’amoiir.  ' ' 

• I À* 

Apollon  ne  parle  pas  autrement  dans  Ovide  ^ . 

• Hei  mihi!  qiibd  nullis  amor  e»l  medicabiU»  herbi».  • 

Mais  ce  n’est  pas  lui  qui  enseigne  à faire  parler  la 
maîtresse  de  Guilldt  comme  l’amant  de  Daphné. 
Je  n’en  dirai  pas  davantage , pour  ne  pas  trop  an- 
. ticiper  sur  la  littérature  actuelley.  et  je  Keviferis  à 
‘ Favart.  ' . . • 

Il  a été,  sur  ia  scène,  lé.  meilleur  peintre  .des 
amours  de  village.  Et,  en  présupposant  lé  talent, 
sans  lequel  il  n’y  a rieii  ; il  était  naturel  qüe  cette 
•espèce  de  perfecticm  se  rencontrât  ^r  un  théâtre 
‘ou  il  est  permis  de  descendre  à la  natixrecommunej 
pourvu  qu’elle  soit  vraie.,  et  où  là.musique  y joint 
un  charme  qui  relève  la  petitesse  des  détails.  Jean- 
nôt  etJeannettf^Bastieji  etBàstienne , Ninette  à Iq. 
Cçur-,  Annette  et  Làbin,  sont  les  modèles  de  çe 
genre , et  rien  n'a  pu  encore  s’en  rapprocher.  Il 
est,  à remarquer  que  clans,,  la  pièce  de  Bqstien  ,et 
^t^aj^^nijif^dqqpée  çgni^^-parod  du , Devin 

,,  vidage,  le  fond  est<^a^ûluu|fcnt  le  même  qqe,;^^ 
cet  heureux  mélocjj^p  de  .Rousseau-  I^escs^pes 
de  l’un  sont  toutqSjQâlquées  sur.celles  de  l’autre.; 
Vt  ici  la  parodi.q,^lpjjB  d’éjtre  une  critique,  il’est 
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qu’une  imitation,  ou  même  une  espèce  de  lutte  à 
qui  traitera  mieux  un  SVijet  dont  ftdée  la  plus  an- 
cienne est  le  Donec gratus  eram  d’Horace,  çt  a été 
si  souvent  reproduite  sous  diverses  formes.. Rous- 
seau a siir  Favart  l’avantage  de  l’invention  théâ- 
trale, qui,  si  l’on  veut,  est  peu  de  chose, /nais  en- 
6n  qui  est  à lui;  Favart  a,  ce  me  semble,  celui 
d’une  vérité  plus  naïve.  Les  personnages  de  Rous- 
seau sont  des  bergers,  il  est  vrai;  mais  leur  lan- 
gage fait  quelquefois  souvenir  de  la  ville  : dans 
Favart,  ils  sont  toujours  villageois,  tout  ce  qu’ils 
disent  est  du  village.  .•  * * 

Dan.sma  cabaaé  obsci^^e,  , , ‘ 

Toujours  soucis  nouveaux;,, 

• ■ Vent,  soleil, ou  froidure,  » 

• Toujours  p^né  e<  travaux.  . 

Colette , nia  bergèrç , . , 

Si  tu  viens riiabster; . . , 

Colin  dans  sa  chaumière  • ; • ' • 

N’a' rien  à regretter.  • • 

Des «hamp^,  de  la  prairie,  . , . . 

Retournant  chaque  soir , ' ' ' . 

Chaque  Soir  plus  chérie  ; ’ ’ 

' ' ' Je  viendrai  te  revoir.  .*  _ ■ 

_ Du  Mleil,' dans  nos  plaines,  ' ' . ^ ■>...• 

Devançant  le  retour,  ^ 

. Je  charmerai  Ries  peines 

En  chantant  notre'  amour. 

Tout  cela  est-assez j et  peut-être. trqji  élégathment 
pastoral.'  Devancer. le  retour  du  soleil , charmer  ses 
peines,  ne  laissent  pas  que  d’être  bien  écrirpoiir 
Colin.  Écoutons  Bastienne 


Plus  matin  que  faurore. 


i8. 
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Dans  nos  vallons  •j’ étais.  . 
BieiAprèS  Tsoir  encore  . , 

Dans  DOS  vallons  j’restais. 

Le  travail  et  la  peine , i , 
Tout  ça  n’ me  coûtait  rien.  ' * 

Hélas  ! c’est  que  Bastienne  * . 

Était  avec  Bastien. 

Drès  que  le  jour  se  lève , 

' Je  voudrais  qu’il  fût  soir , 

Et  drès  que  l’jour  s’achève , 

Au  matin  j’voudrais  m’voir. 

S’où  vient  q’tout  me  chagrine , ^ 

Et  que  j’nons  de  cœur  è rien  ? 
Hélas  t c’est  que  Bastienne 
N’voit  plus  son  cher  Bastien. 


Le  chang’msnt  de  c’volagè  • . 

Devrait  bien  m’dégager  ; 

Mais  j’  n’en  ons  pas  l'courage , 

Et  je  n’fais  q’m’affliger.  ' f ' 

0'<un  ingrat  quand  ou  s ^ 

Ost  ae  dédommager; 

Mais , hélas  ! Bastien  change , 

Et  je  n’saurais  changer.  • . • ’ . 

Am  inversions  près,  qui  conviennent  peu  à ce 
genre  de  stylç , mais  qu’on  ne  saurait  toujours  évi- 
ter, cétùi  de  Bastienne  ■ est  tci  plus  près  de  la  na- 
ture que  celui  de  CoHn.  Je  poursuis  cette  compa- 
raison ,•  qui  n’est  pas  indifiêrente.: 


«I 


* 


Si  dés  galants  de  la  ville 
J’en'sse  écouté  les  discours , 
Ah  ! qu’il  m’eût  été  facile 
De  former  d’autres  amouw 
Mise  en  riche  dempiçeHe,* 
Je  brillerais  tou^  les  jours  ; 

‘ De  rubans  et  di^entelle 
Je  chargerais,  lijiei  atours. 


» .1  ■ 
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Pour  l’araour  de  l’infidile  , 

J!ai  reflué  mon  bonbeur;  . , 

J’aimais  iRieux  être  ibains  belle,  - 
Et  lui  eonsftrrer  mon  cenir-  ’ ’ 

»77 

Ce  que  dit  Colette  est  généralement  bien,  3i  ce 
n’est  que  charger  ses  atours  de  ruhans-et  de  den-  ' 
telles  est  trop  bien  pour  elle,. puisqu’un  poète  s’en 
contenterait.  J’ûi  refusé  mànjbonheur  me  fait  aussi 
quelque  peine,  surtout  à cause  des  deux  Vers  sm- 
Vants,  qui  en  sont  le  démenti.  Mais  voyons  corn»  , . 
ment  Favart  a brodé  ce  canevas  de  couleurs  bien  ' • 

autrement  villageoises.  > . 

■ ^ . 3i  j’voollons  être  ob  lantet  coquette  , 

, • Et  prêter  i’oreille  aiuL  faroris , 

, Que  je  ferions  aisément  emplette 

Des  .pins  galants  monsieuK  de  Paris!  ' 

.Majs  Bastieo  est  le  senl  qui  peut  bous  plaire  ,•  . ' , 

Et  j’nons  sans  mystère 
Tobjonrs  répopdu  : 

Lalssez'Bou»,  messieux,  je  sotnm^  trop  sage  : 
Sachez  qu’au  rillage 
Pons  dç  1%  Tertu. 

*•  * ***•*% 

0 

• 

Au  déclin  dujour/prèt  d’un'boçage, 

XJn  jeune  monsieu  des  plus  gentis,  ..  . ' 

Voulait,  dans  nn' brillant  équipage, 

Nous  mener , c’dit-il , jusqu’à  Parjs-  . ' ' ' 

Il  voulait m’donner  ribans,  dentelle  ; 

Mài s,  toujours  fidèle  ^ . 

• J’y  ons  répondu  ( ■ , , 

Laissez-nons , etc. 

» 

♦ 

< 

. 4 

, En  honneur,  je  vous  trouve  charmante, 

• Me  dit  un  jour  un  petit  collet  ; 

• Venez,  vous  serez  ma  gouvernïuite, 

«.  Chez  moi  vous  voiis  jdairez  tout-à'fait.  > 

• • 

s 

f 
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Tout  ces  biaux  discours  n’éûoiit  qa’fincsse. 

. J’ons  connu  l’adresse , . . ■ /.*■  “ • 

Et- j’ons  répondu  ;•  . 

Laissez-nousj.etc. 

Cfila  est  excejlent  : on'croit  entendre  une  jolie  fille 
de- village  qui  a pu  être  plus  d’une  fois  exposée  à 
^e  pareilles  attaques.  Je. conçois  que  le  théâtre  du 
grand- opéra  n’ait  p;^' paru  alors;  même  dans  7e 
Ûeuin  du  village , susceptible  de  ce  genre  de  gaieté 
•' -qji’il  a cherché  <lep*Ris  dans  de  mauvaises. forces, 

, .-.VjèS-rfon  n’approohe  seulement  d’un  de  cea couplets 
\ tîfe*  Bàstienne  ; mais  je  dis  qu’ils  sont  parfoits  dans 
■ .Iteur  genre,  que  l’auteur  ne  les  a dus  qu’au  talent 
qu’il  y apportait  j et  q'ùe  personne  h’a  eu  au  même 
degré.  Tout  sç  réunit,  ici,  vérité , gaieté  et,  tout 
' én  passant , critique  de  moeurs.  Les  c6uple'ts  sui- 
wnts  me' semblent  êhcorè  au-déssus|  parce  qu’ils 
sont  pleins  de  sentiment  et  de  grâce',  çt  ne  sont 
pas  imités  du  Devin.  ' • 

Autrefois' à «a  maîtresse  ^ 

.Quand  il  volait  une  fleur  , • 

■ • Il  marquait  tant  d’allégresse^  " 

' Qii’elle'passait  dans  mon  cœur.  . 

• . Pourquoi  seqoit-àl  ce  gage . * . • • 

’ D’une -autre  amante'aujcrui-d’liui?  .1’ 

' * ; A'rions-jc  dans  le  village  • . .-  ’ • 

Queiiq’  choà’  quin’lùt  pas  i lui? 

Mes  troupiaux.et  mon  laitage 
A pton  Bastien  tout  était , 

Faut-il  qu’une  autre  l’enga^  '1 
Après  tout  ce-que  j’ai  fait?  »' 

7 -■  • 

Pour  qu’il  eût  tout  l’avantage  ’ -•* 

■A  la  fétedu-hamiaù,  . 


' Digitizedby  t .<”jg 


• COCÀS  DI  LITTiRA,njRE.  Ü79- 

■ 1 /.  I Serilnaaà  tout  étage*  ■ V ••  • 

' D'une  geptille rosette  \ ■ t' 

' " ' • 7*008 'omé  fon  fl&geolet.-  ' ' 

Ca’es»  paii  que  je  la  régréUe  ; ■ • ' . ' 

•f  .Malgré.moi  f ingrat  plaît.  •>*.  •.  • ■ ..  - 

...  i.  „,#bi»>pourpaîerceTolagej  , ’ Y>  • 

• ' ^ J’ons  défait  jnon  blau  corwt. 

7 - -,  * 'Fti«tt-il  qo’ildi  autre Teng^e  • . ' 

- • ' Aprirtotrt  cè'qoe  j’eû.fiû^  '••* 


Jamais  la  nature , dans  toute  lé  Minplictté  de  la  vie 
champêtre,  n’a  rien  inspiré  de  plus  vrai,  dé  plus 
tendre,  de  plus  gracieux  que  ces^deux  couplets- 
là.  Je  les  sais  depuis  ma'prerriièft-e  jeunesse,  et  ils 
me  paraissaient  nouveaux  quand  je  les  ai  lus.  J’ons 
défait  mon  biau  cbrief  estun  ftait  sans’prix  •,  qu’est_ 
ce  qu’une  amante  de  village  peut  faire  de  plus? 
Cn’est  pas^  quçje  'la  regrette  est  un  mqt  qui  soç| 
du  cœur , èt  que  Bastienne  explique  dans  le  vers 
suivant  sans  .songer  à l’expliquer  : Malgré  moi  V in- 
grat me  plaît.  Le  refrain  est  plein  du  même  inté- 
rêt; enfin  il  n’y  â rien  là  qui  n’àit  .pu  être  dit  et 
senti  au  village,  ét  rien  qui  n’ait  du  charme.  On 
aurait  .tort  d’en  conclure  qu’une  ressemblance  si 
fidèle  est  bien  aisée  : c’est  tout  le  contraire  ; voyez  * 
comme  elle  est  rare.  C’est  qu’il  fauLbe^ucoup  d’es- 
prit pour  mettre  .ainsi  le  village  sur  la  scène , en 
choisissant  ce  qu’il  a d’agréable  et  d’intéressant,  et 
ôtant  ce  qui  peut  être  bas  et  déplaisait.  Cela  de- 
mande plus  d’art  qu’ùn  ne  pense.  In  tehui  labor , 
at  . tenais  non  gloria  ' , du  rhoins  quand  on  atteint 

' Virgile,  G^ory.  ; liv. IV,  verâ  B.  • . j 
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à ce  point  de  perfection.  Je  me  livre  d’ailièurs  très- 
volontiers,  je  l’avo'ue.,  au  plaisir  de  développer 
cette  nature-là,  parce  qu’elle  a encore  l’avantage 
d’élre  innocente.  . ■ ' ' 

Presque  tous  les’ couplets  de  ce'  petit  ouvrage 
ont  ce  mérite  du  naturel,  précieux  partout,  et  ici 
le  premier.  Voyez  eiicore  Favart  en  parallèle  avec 
Rousseau , dans  les  rôles  de  Bastieu  et  de  Colin. 

, *4  , 

Noa,  non,  ÇoleUe  D’est  point  trompense;  ' i ■ 

, V Elle  m’a  promis  sa  foi.  . '. /• 

1 . . ■ Pent-elle  éüre  l’amoureuse'  ; . 

^ ■ D’un  ^tre  berger  ijue  mqi  ? . 

■ ' ’ Non,iSoa,ct8.  •' 

Combien  Fayurt  à i’imàginatibn  plus  riche  quand 
il  fait  parier  Bastien  ! 


Bon , bon , vous  in’contez.eon’fable 
St  Bastienne  aime, c’est  moL 
' Bout'  me  faire  un  to'ur  semblable , 
Elle  est  de  (rop  bonng  foi. 

Qiiatid  je  la  trouvons  gebtille , 
AU’Rt’trouve  aussi  biau  garçon  , . 
.Et  Bastienud  nt^.t  pas  fille 
A m’dire  un  oui  pour  un  non. 

Si  i'allons  dans  la  prairie,  ‘ 

AU’  me  gueM’  venir  dç  loin.  - 
Pour  m’fiiire  qneuq’trïoherie , 

AU’  segUss’  derrièrp  el  fojb. 

Air  me  jette  de  la  tarrè , 

Et  queuquefois  aussi,  dà  , 

AU’  me  pousse  dans  Ja  mare  : 

Ce  sont  deï  preuves  que  ça. , , ^ ' 

Et  pis,  c’jour  qu’a  U main  chaude 


t* 
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On  jouait  «or  le  gazon 

Moi»  qu'né  nt  paa un  glande , . \ • 

• :Jê  an’y  bontû  sans  façon,  , 

Air  toi^oorticdle  et'iOaleigne,  ' 

Potfr  ta  dhrerdr  un  brin,'  • . '•  • • 

, ’.j  Conrtÿ  t6t  prendre  une. épeine,  ■ ».  ; 

m’en  tapit  dans  la  tnain-  , . . , ’ 

C’est  originairement  le  tnitlo  'mç-  Gàlated  petit  de 
Virgile  J et  dans  l’églo|^eil  ét^it  dé  droit  ét  dé  des 
Voir  de  joindre  l'élégance,  des  vers  à la  fidélité  des 
tableaux.  Fontenelle,  ^ui.  a trop  négligé  l’une  et 
l’autre,  s’en  rapproche  quelquefois,  à la  suite  des 
anciens;  et  ce  trait  est  un  de  ceux ;.qui  ne  lui  ont 
pas  échappé , et  dont  il  a profité  aussi  bien  qii’il  le 
pouvait  : . 


r . à . Elle  yint  par  derrière 

Ah  fier  et  bean  Damis  èter  aa  paned^.  . 

Cek  tour»-là  ne  te  font  qii'aa  berger  que  l’on  aîmç. 


'■Jbt 


Ce  'vei's  est  ttès-j<di  ; mais  c’est,  une  bergéro  qui,  le 
dit  à son  amant,  et  j’aimerais  mieux  que 'cé  fot  à 
sa  compagne,  cooune  par  malice  ou  par  reproche: 
ce  tout  de  çes  petits  secrets  que  les  femmes  gar- 
dëttt  volontiers  entre  elles,  et  qu'elles  nous  laissent 
. deviner.  Dans  l’églogue  de  Virgile  et  dans  la  pièce 
de  Favart,  c!est  ûn  amant  qui  s'en  vante , et'  fort 
à propos;  car  an  village  même  on  devine  fort  bien 
ce  que  les  fémines  ne, disert t j>as,  et.^  c’est  ce  qui 
fgit  qüe  ce -Vers  charmant,  . r'  . 

t Ce  sont  des  preuves  que  qa.  , ■ * . 
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me.  plaît  encore  plus  que  celui  de  Foiitenelle  ^ 
quoique  celui-ci  Wt  du 'petit  nombre  des  vers 
d’églogue  que  l’on  rencontre  daas  ses  pastorales. . 

Jeannot  et  Jeannette,  ou  les  Ensorcelés , roulent 
à peu  près  sur  ce  mênae  fond , qui  avait  déjà  si  bien 
réussi  dans  la'Chercheuse  cüesprit : la  premjère  in- 
nocence, et  les  premiers  désirs,  et  l’erabaj-ras  de.^ 
l’ignorance  avecd’aiguillon  tk;  la  curiosité;  tableau 
que  la  poésie,  les  romans, le  théâtre,,  ont  si  sou- 
vent reproduit,  à dater  de  Daphnis  et  Chloé;ei 
qiii  est*  toujours  plus  ou  moins  sédujsant.  .Il.y  a 
quelque  mauvais, goût  dans  le  rôle  de  Guiüawrte 
le.maréchaï  : , 

Ail!  ma  poitrehe  est  un’  forge  d’amour,  ’ \i  ' 

Dont  mes  soupirs  souffleur  Ffeu  nuit  et  jour,  etc.  • 

Q’est  de  la 'poésie  de  Vadé  quand  il  veut  donner 
do  l’esprit  à ses  personnages  de  la  Râpée.  Mais  il 
est  très-râre  _que  Fayart  donne  dans  ce  grotesque 
phébus,  et  les  deux  rôles  de  Jeannot  et  de  Jean-, 
nette  sont  au  ùombrê  des  rpèilleurs  qu’il  ait  faits. 
Rien  n’est  à la  Ibis  plus  naïf  ail,  phis  g^i  que  ces 
deux  enfants^  à qui  l’on  fait  accroire  qu’on  a jeté 
un  soft  sur  eux,  et  qui  .s’en  accusent  réciproque- 
ment , jusqu’à  ce  qu’ils  en  viennent  à se  guérir  du 
sortilège,  à peu  près  comme  Alain  et  Nicette.  Cette 
crédulité  est  .du  village , comme  elle  est  de  leur 
âge,' et  fournit  des  scènes  eu  vaudevilles,  ou  la 
difficulté  technique  d’un  rfiythme'  extrêmement 
varié  ne  gène  en  rien  l’aisance  d’un  style  et  d’un 
dialogue.vifet  rapide.  Ce  mérite,  qui  se  fait  remar- 
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qiier  partout , dsDs  les  pièces  de  Favartj  ii’a  été 
égalé  nulle  part.  Panard  lui-même  n’y  atteint  cjue 
dans  le  vaudeville  moral,  et  la  differeucé'est  grande; 
car , dans  çe  dernier , le  poète  parle-  fout  seul , et 
dans  l’autre  les  acteurs  dialoguent.  Ce  morceau  , 
parodié  sur  Allemande  suisse:  t'K’là  qu'est  fini, 
tu  s’ ras  puni , » ést  en  ce  genre  de  la  plusétonnante 
fadlité;etl’auteur  en  a vingt  qui  ne  sont  pas  moins 
bien  tournés.  J1  place  le  vers  monosyllabique  tout 
aussi  bien  que  Panard,  quant  à la  éoiistructipn , 
et  y joint  les  effets  de. la  scètiie  et  du  dialogue  , ce 
qne  Panard  ri’a  jamais  su. faire  : 

.•  >■;  \ ... 

Hélas!  j’riie  broyais^  près  3e  toi,  ..  - *• 

. . -Boi.  • ■ 


J Tiens  J }eani]Ot  ] -. 

Sans  dir’ mot  i 
S’enfuira  , s’il  t'aperçoit,  i 
. ■•ïRsVnBiy». 

, iSôil. 


..i;- 


• . V’ià  tes  présents 

’ •’  Que.j’t’rend».  •»  . ' 
. Erejjds.  ^ 

J E A n n O T. 

Je  «’reif  niais , \ 

, "Si  j’y  teuchais... 

• ■ L’ia  d|l’artlfic«  ; 

. J Du  maléfice^ 

^Æt  tu  fait  ,*..•■ 
Ça  tout  exprès. 

Sui'  d’dutreôjette  tes  sprts. 

' ' . : * Sors.  ' “ 
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Et  cet  air  en  couplets  alternés,  dont  le  refrain  es» 
si  heureux  et  toujours  si  bien  préparé  i . • , • 


Çà  , Jeannoc,  en  bonne  foi,  • ' • ' 

Qu’est-c’  qui  m'fait  tonrnér  la  tète?  » • ' 


Çà , Jeannot , en  bonne  foi , 
Dira>*tu  que  c’n’eat  pas  toi  ? , * 


Mais  un  couplet  que  je' préférerais  à tout, 'c’est  ce- 
lui-ci': ‘ • ‘ • ! • :. 


' Dès  que  je  vois  passer  Jeannot , . * 

Tout  aussitôt  j’m’arréte.  ‘ l '>”  .■ 

Quoique  Jeannot  ne  dise  mot , , - \ , 

‘ Près  d’im  chacun  me  paraît  béte-  . 

, Quand  i’  m’regarde,t’  m’interdit; 

Je  deviens  rouge  comme  un’fraiv- 
Apparemment  que  l’qn  rougit 
, Lorsque  l’qn  est  bien-aise. 


Je  ne  connais  que  Favart  qui  sache  si  bien  donner 
à la  naïveté  un  fond  d’e.sprit  qiii  ne  la  dénature 
pas , parce  que  çèt  esprit  n’est  autre  chose  qu’un 
sentiment  vrai  de  la  nature.  C’est  bien  lui  qüe  l’ob 
pourrait  appeler  le  Fontaine  du  vaudevHle,  et 
non  point  Panard,  qui  en  général  n’est  que  sensé  • 
et  soigné , mais  d’un  sérieux  très-froid  et  trop  sou- 
vent dénué  de  grâce.  Favart  en  a , et  beaucoup  ; 
par  exemple  dans  ces  deux  vers.  ; 

Apparemment  que  l’on  rougit 

Lorsque  l’on  est  bien-aise.  ■ * 

I^a  grâce  tient  içi  à ce  que  la  finesse  est  cachée 
•sous  l’air  de  Fignorance  qui  devine. 

i Quoique  Jeannot  ne  dise  mot , . . 

Près  d’Iiii  chacun  me  parait  bète,  . 
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N’est-il  pas  très-ingénieux  d’avoir  su  exprimer  avec 
une  simplicité  qui  semble  niaise  ce  qu’on  a pu  ob- 
server plus  d’une  fois  dans  des  sociétés  qui^  ri’é- 
taient  pas  celles  de  Jeannot  et  Jeannette?  Mettez 
en  maxime , dans  Je  vers  le  mieux  tourné , que  pour 
nous  personne  n’a  plus  d’esprit  que  celle  que  nous 
aimons;  ce  ne  sera  qu’une  vérité  bien  expriniée  : 
dans  Jeannette,  c’est:  un  sentiment.  Quelle  diffé- 
rence, et  combien  il  est  heimeux  que  Jeannette 
n’ait  d’esprit  que  celui  que  l’amour  donne! 

• ISinette  à la  Cour  est  .une  très-jolie  petite  comé- 
die fort  supérieure  â presque  toutes  çes„ pièces, 
d’un  acte  ôu  deux,  ou  même  de  trois',  jouées  de- 
puis quarante  ans  au  TKéàtre  Français  , et  qu’a  fait 
valoir  ou  supporter  la  supériorité  réelle  que  ses 
acteurs  ont  toujours  conservée  dans  le  comique , 
devenu  sa  seule  gloire  et  sa  seule  richesse  depuis 
qu’il  a perdu  Le  Kaiii.  Exceptez-en  les  Fausses  in- 
. fidélités  et  les  Philosophes  -;  d’ailléurs  vous' ne  cite- 
rez pas  une  seule  pièce  parmi  celles  de  Dorât , de 
Rochon,,  de  Poinsirtet',  de  Forgeot,  de  Dudôyer, 
etc.,  qui  vaille  à beaucoup  près  Ninette  à la  Cour- 
C’est  sans  comparaison  la  meilleure  du  Théâtre’  Ità- 
• lien  ; et  , en  y joignant  les  Étourdis'-  et  l’ Embarras 
■ des  richesses^,  vous  aurez  à peu  près  tout  leur 
fonds  en  comédies  de  trois  actes  , avec. une  seule 
pièce  en  cinq,  Tom~Jones  à Londres.  Jene  fais  pas 

, • , *j’  . I . • 

‘ De  M.  Andrieux.  • 

y '** 

’ De  Daliiival  : il  en  sera.qiiestioii  à la  lin  de  cet  article , en  mé(nr 
<en\ps  ^uc  de  quelques  aujrej  pièces  françaises  jouées  a.u  Théâlre 
Italien.  ' „ ’ 
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entrer  dans  cette  comparaison  les  autres  opéras  ctv' 
rtiiques  du  ménîe  théâtre,  soitde  Fa vart lui-même, 
soit  d’autres^auteurs.  Je  considère  ici  IVinétte.â  la 
Cour  comme  une  comédie,  pârce  que  c’en  est  une: 
l’auteur  y introduit  des  personnages  nobles , ef  sa 
pièce  n’est  pas' sans  intrigue.  U tire  la  sienne  tout 
entière  du  caractère  de  Nihette,  dont  il  a fait  un 
personnage  fort  au-dessus  de  son  état , il  es.t  vrai , 
mais  non  sans  vraisemblance  ,•  puisque  tout  est  suf- 
fisamment justifié  par  ces  vers  que,  dès  la  seconde 
scène , il  met  dans  la  bouche  du  prince  amoureux 
de  Ninette  : ••  ••  • 

Oi»  m’a  .dit  qn’râe  vreiUç  dame,  ' • ' * 

- . Gontrainté  par  Ife  wirt  d’haUter  eb  Cea  liéàx,  ' . 

qui  vivait  «omme.  une  pautrre.Cem<ne^  . . ■ 

, Âvaitj  par  un  soin  complaisant,  ' . .. 

Formé  Cesprit  de  cette  belle  enfant, 

" En  laissant  toujours  dans  Sbn  aine  ' 

■ ' ' • -ÜneàimableciippUçifé,.  • 

^ . Une  (rancbise-boi^éie „ et  beaucoup  de  gjtieté.  ^ ... 

• •'  -•  T*"’*# 

Ce  sont  en.  effet  les  qualités  de  Nin»tte;-et,  quoi- 
que sa  conduite  soit  fort  adroite  et  fort  avisée’,  ce 
•qu’elle  montre  d’esprit,- et  même  de  malice.,  tient 
aux  intention^  toujours  pures  d’un  cœur  droit  et 
sensible,  qui  veut  se  conserver  l’amant  qu’il,  a 
cbôisr,  et  rendre  à ses  devoirs  un  prince  que  1,’a- 
moiir  à' égaré.  Son  éducation  rend  toute  cette  maN 
ché  as.siez  probable,  et  l’exécution  est  ebsàvnante. 
Ninette  est  un  des  rôles  les  plus  agréables  à jouer 
et.  à. voir  jouer  :•  c’était  le  triomphe  de  madame 
ïavart  ' ; et  l’autCur  méritait  de  trouver  dqn.s  .son 

‘ ' Elle  fut  long-temps  idoUtrée  du  public . au  point  de  donner  de 
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épouse  des  talents,  si  analogues  et  si'utiles'^aux 
•siens,  et  qui  la  mettaient  avec  lui  en  société  de 
gloire  et  de  succès.  Les  rôles  du  prince  Astolphe', 
et  de  la  comtesse  Émilie , qu’il  doit  épouser,  sont 
très-.çonveuiiblement  tracés;  mais  Ninette  est  l’ame 
de^' pièce  J elle  y est  tout;  elle  en  fait  à elle  seule 
le^meud , l’action  et  le  dénoùment-  Ce  dénoùment 
surtout  est  ce  qu’il  y a de  mieux  conçu,  et  exige 
ici  quelque  détail,  pour  plus  d’une  raison.  Astol- 
phe,  qui  promis  sâ  main  à la  comtesse  Éinilie, 
et  rend  justice  à, ses  attraits  et  à ses  sentiments  , 
s’est  pourtant  pris  d’i^  goût  assez  vif  pour  Ni-* 
nette  f qu'il  a vue  à la  chasse.  -Il  lui  a-  ptoposé  de 
l'emmener-à  sa  cour,  et  Ninette  y a cônsenti , moi- 
tié, curiosité -et  vanité,  moitié  pouf  corriger  son 
amant  Colas dont  la  jhl Ou sie  est  un  peu  bntsque. 
.Son  premier', soin  est  d’obtenir  qu’on  te  fasse  ve- 
nir aussi 'à  la  cour,  où  il"  joue  à peu  près  le  rôle 
de  Thaler  (lans  le  Démocrïte  dé  Regnard.  ma- 
licieuse Ninette.  s’amuse  de  Ws  inquiétudes  et  de 
ses  soupçons  , qu’elle  se  promet  de  faire  bientôt 
cesser; elle-même  est  exposée  aux  railleries  etaux 
mépris d’Émiiie,  en  présenoe  même  du  prince,  qui 

n’ose  le  trouv’er  mauvais  * de  peur  d’avouer  une 

• • 

t’humeur.à  Yoltaire,  qui  en  pren.tit  a.ssei  Tolonlie^^e  tçut  succtXi 
qui  nVtart  pas  le  sien,  j-  Peuple  , qui  rms  passionnèi , tantôt  ppUr  une 
• actrice  fie  (c  Comédie  Italienne , tantôt,  etc.  • C’était  <ic  madame  Fa- 
vart  qu’il, parlait.  Je  ne  dis  rien  de  quelques  pièces  qui  portent  son 
nom  dans  le  recueil  de  celles  dë  son  marï.  Je  nedoute  pas  qu-’elle  d’drit 
de  l’esprit;  mais,  dans  une  pareille  eommimauté,  il  serait  difficile 
de  Ini  faire  sa  part;.et  c’esl  ce  que  fait  entendre  asse*  clairement  l’é- 
tlîtenr  de  Favart , dans  une  préface  Irès-senséc  ; ce  qui  n’est  pas  com- 
mun dans  ces  sortes  de  Morceaux  de  commande.  ' •* 
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infidélité  qu’il  dissimule,  et  qu’il  déguise  sous  le 
prétexte  de  se  divertir,  lui  et  sa  cour,  d’une  petite 
paysanne  et  de  son  amant  Colas.  Il  n’én  poursuit 
pas  moins  ses  desseins  sur  Ninette;  et  celle-ci’,  qui 
a aussi  ses  vues^  feint  d’étre  brouillée  avec  Colas, 
et  promet  à Fabrice,  écuyer  du  prince,  un  emre- 
tien  secret  avec  lui  dans  la  soirée  ; elle  veut  de"us 
que  Colas  en  soit  témoin , quoique  caché,  afin 
qu’il  ne  ^oute  pas  du  triomphe  de  son  rival  ; et 
pour  cela,  il  suffit  cpi’ou  n’ait  pas  l’air  de  prendre 
garde  à .Colas , qui  la  guette  sans  cesse , et  qui  ne 
manquera  pas  de  trouver'  quelque  cachette  dans 
la  chambre  de  Ninette,  pour  peu  qu’ou  ne  l’en 
empêche  pas.  Tout  s’arrange  comme  elle  le  désite  : 
et  cette  précaution  de  faire  cacher  Colas  éloigne 
<léjà  de  ce  rendez-vpus  nocturne  tout  ce  qui  pour- 
rait blesser  les  bienséances.  Ce  n’est  pas  tout:  elle 
a ouvert  son  cœtmà  Éraillé , malgré  toutes  ses  lïaii- 
teurs,  et  lui  a dicté  son  rôle  pour  cette  scène  de 
nuit,  où  l’on  va  ydir  que  toutes  les  vraisemblances 
sont  réunies  à toutes  lès  convenances,  de  manière 
à produire  un  dénoùment  heureux  et  irréprocha- 
ble. Colas  s’est  caché  «sous  une  table,  et  à peine 
Astolphe  paraît-il , que  Ninette  éteint  les  bougies-, 
au  grand  étonnement  du  prince;  mais  elle  lui  fait 
entendre  que  c’est  pour  se  mettre  à l’abri  de  toute 
surprise  de  la  part  d’un  rival  qui  l’espionne.  At- 
tendez un  moment,  dit-elle,  et  aussitôt  elle  fait  en- 
trer doucement  Emilie  dans  l’obscurité,  et  se  place, 
derrière  elle  ; en  sorte  que  le  prince  lui  adresse 
réelleràent  tout  ce  qu’il  croit  dire, à Ninette;  et 
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celle-ci,  qui  est  tout  ]>rès , répood  pour  Émilie , 
qui  ne  dit  que  quelques  mots  à part  et  tout  bas.  11 
arrive  <k  là  que,'pendant  toute  la  ^ène,  le  prince 
est  ti’ompé  et  doit  l’être,  et  qu’aucune  inviuisem- 
blanêe  ne  choque  les  yeux  ni  l’oreille  du  specta- 
teur. Pour  cette  fois,  ce  ii’est. plus. ici  de  ces<lia- 
lognès  nocturnes,  tels  surtout  que  celui  des iVbce# 
de  Figura,  où  quatre  à cinq  acteurs , qui  se  con- 
niyssent  |>arfaitement , conversent  un  quartd’heure 
sans  se.  reconnaître  à la  vpix,  que  pourtant  ils  ne, 
déguisent  pas;  ce  qui  est  absolument  impossible,' 
-et  ce  qui  -est  la  chose  du  monde  la  plus  choquante 
dans  tous  ces  ù/iArogfe» -espagnols  et-italiens,  re- 
devemus  français,  qui  sans  doute  n’pbtiennent  tant 
d’indulgence  i|u’^n  faveur  des  privilèges  d’un  genre 
où.l’on  rie  se  piqué  pas  de  raison.  La  raison  et  le 
goût  ne  .jxiuvent  .qu’applaudir  à un  auteur  qui , 
dans  un  opéra  comique,  s^est  cru  obligé  d’obser- 
ver les  règles  de  l’art  avec  beaucoup  plus  de  soin 
qu’on  n’en  rpet  dans  beaucoup  de  comédies.  Le 
dialogue,  paVodié  sur  un  air  italieir(r.Êc,7ia),  est 
de  la  plus  heureuse  précision  ; et  bien  d’autres  airs, 
empruntés  aussi  des  iritérrrièdes  italiens  qui  depuis 
quelques  années  étaient  en  vogue,  à Paris,  contri- 
buèrent au  grand  succès  de  cette  pièce,  comme  à 
celui  de  Raton  cl  Rosette,  autre  parodie , mais  faible 
et  froide,  et  qui  ne  se  soutint  quelque  temps  que 
par  la  musique.  Ninette  et  Bastien  et  Bastienne  ü- 
rent  une  fortune  prodigieuse,  et  pendant  des  an- 
nées l’affluênce  -publique  ne  l’épuisait  pas. 

Ninette  termine  la  dernière  scène,  au  moment. 

L.  H.  XIV.  • ‘9 
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oi'rAstolphè  croit  être  à ses  genoux  quand  il  est  à 
ceux  d’Émilie  : Ninette  paraît  tout-à-coup  avec  deux 
flambeaux  allumés;  c'é  qui  met  les  quatre  person- 
nages eu  situation.  Colas  sort  d une  crise  qui  a di- 
verti les  spectateurs,  d autant  plus  qu’entendant 
toiijours  la  voix  de  Niuettç,  il  a dû  ae  croire  aussi 
complètement  trahi  qu’il  est  possible;  et  sa  joie 
imprévue  est  aussi 'comique  quç  son  chagrin.  On 
comprend  que  le  prince,  pris  en  flagrant  délit-,  et 
,si  bien  éconduit  par  une  tille  de -village,  n’a. rien 
de.mieux  à faire  que  d’obtenir  d’Émilie  son  par- 
don , qu’elle  ne  demande  pas  mieux  que  d’accor- 
der;" et  l’auteur  n’a,  pas  néglige  non  plus  de  pré- 
parer toujours  son  dénoùment  par.  les  re|ïrochos 
continuels  que  fait  Astelphe,  de.  plus  en  plus 
sensible  aux  chagrinS-d’Émilie  et  au?  efforts  qu’elle 
fait  pour  les  surmonter,, C’est  .Ninette  qui  a.  Jous 
les  honneurs  de  la  journée,  et  qui  les  mérite.  Quand 
on  ht  cette  pièce,  dn  n’est  point  <lu  tout  sitrpris 
do  toute  la  faveur  qu’elle  obtipt.  L’opéra  comique 
s’élevait  ici- pour  la  première  fois  (en-  1756)  juS- 
qn’à  la  bonne  comédie,  celle  qui- instruit  en  amu- 
sant, et  qui  moralise  en  badinant.- Le  dialogue  en 
est  toujours  vif  et  spirituel , et  offre  de  jolis  détails 
et  des  critiques, de;  rageurs.  Ninette,  telle  qu’on  la 
représente , ne  monte  point  trop  haut,  lorsq.u  elle 
dit  : • . 

• ' * w • 

■,  •' Ehhietilje  suis  très-lasie, 

- Puisqu’il  faut  parlei- net,  dé  ce  pays  maudit . ^ . 

. Oii-sânsa,ffaireonsetraeîisse,  • , 

e -f  ' Jbù  l’on  mange  sans  appétiV,  ■ . • • ' 

« • 

« 
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*Oà  sans  dormir  on  reste  an  lit , 

Où  poiir  s’étouffer  on  s’embrasse. 

Où  poliment  on  se  détruit-. 
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Et  comnB^  Érailie  se  met  à' rire,  elie  ajoute'  : 

’ Où , d’un  air  triomphant  on  rit , 

Pour  cacher  un  secret  dépir,  ’ ’ 

Où  la  gaieté  n’est  que.grinyace. 

Où  le  plaisir  p’est  que  dn  hrnit-  ' 


Ces  vers  sont  urt'peu  dans  les  formes  redoublées 
de  ceiix  de  Panard,  mais  d’aune  marche ^lus  aisée 
et  pliis  rapide,  et  qui's’arrête  à propos.  Les  por* 
traits  de  la  toilette  et  de  l’éveritaïl  sont  d’iln  style 
plus  brillant /et  l’epprit  y est  prpdigué , mkis  non 
hors  de  place,  jpuisque  ce  sont  deà  gens  de  cour 
.qui  parlent.  L’dccord  des  paroles  et  du  chant  e'àt 
parfait  dans  tous-  ces  airs  autrefois  tant  chantés  : 
Celas ^ je  renonce  au  village,  etc;;  Contente',  je 
chante,  etc.  Mais  ify  a aussi  des'morceaux  où’,  pour 
s’approprier  les  btmutës  de  la  musique  dès  ïtàriens, 
il  a fallu  prendre  leurs  mauvaises  parôl^  ;:et  tom- 
ber dans  lë  défaut  de  leurs  éternelles  compatai- 
soriS ,' si  déplacées  dans  la  sfcèney'et  qui  ne  seraient 
que  musicales,  si  l’on  ptenait  le  parti  de  les'rejeter 
du  moins  dans  Içs  divertissements,  comme  cela  est 
très-aisé;  et  alors  il  n’y  aurait  rien  de  perdu  et  nèn- 
de  gâté.  • 

, Le  Tent  (fehs  là  plaine 

< . ' Suspend  son  haléine)  ’’ 

• , ■ - Mais  il  /exile  ‘ , ' . ■ - 1 , . 


Sur  les  cùteaux  ; . . . 

Sans  eeise  il  agite  ' ■ . 

Les  ôrgueillemt  ormeaux,  etc.' 

19. 


Il  ..  . .1 
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Tout  ce  pJat  veAiage,  pour  dire 'qu’il  fait  plus  de 
vent  sur  les  montagnes- que  «dans  les  plaines;’ ne 
convient  ni  à la  scène  ni  à Ninette;  et  c’est  encore 
pis  lorsque  Astolphe- amoureux  vient 'nous  chan- 
ter :*  ’ ' ■ >'  ■’  *'  ‘ 

Le  nocher  loÎB  do  rirage  ' ' . 

, Lutte  en  vain  contre  l’ofage , etc.  ' _ * 

Auasr  mon  cœur , qu’atnoyr  tourmente',  ..." 

Est  agité , ' ' 

• Est  emporté.  ‘ • ' ’ ' • • t 

, ' ;■  ...  > * V :> 

Ah  ! tu  es-comme  un  nocher •,  et  lu  te  dis  ’amou- 
reuxt  Je  puis  t’assurer  què  leS  amoureux  ne  font 
point  de  comparaisons  poétiques  , pu  du^moips 
ne' les  vont  pas  cheEèher  si  loin  et  ne  les  fout  pas 
si  longues.  Je  pardonne  à . Favart , qui  a rarement 
payé  ce  tribut  à la  musique.  Je  l’aime  assurément 
autant  qn’tîn  autre , mais  non  pas  au  point  qu’elle 
puisse  me- faire  supporter  des  balivernes  rimées  , 
fjpnt  elle  a dans' ses  archives  dramatiques  une  si 
ample  provision.  . ^ 

Il  y a beaimoup  moins  d’invention  et  d’art  dans 
Annette'  et  hubin^  où  l’auteur  a presque  tout.em- 
^untèdùçpnte  dont  la  pièce  est  tirée,  et  souvent 
même  des-détails  heureux.  Ce  n’était-pas  un  tort 
Sans  doute  .\  mai^  c’en  'était  un  de  faire  entrer  , 
dans  cette  espèce  d’églog'ue  dramatique,  des  traits 
d’une  philosophie  déplacée  et  fausse,  dès-lors , il 
est  vrai,  applaudis  partout,  mais  qui  n’en  scuit 
pas  moins  contraires  au  bon  sens,  et  l’un  des  abus 
d’eSprit  qui  commençaient  it  sé'èntontrer  dans  les 
écrits  dé  Favart , et  y font  d’autant  plus  de  peine, 
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• que  cet  écrivain  a généralement  du  naturel  et  du 
goût.  Il-  n’en  fallait  pas  beaucoup  pour  supprimer 
la  grossesse  d'Annette  ; elle  n’aurait  pas  été  sup- 
portée au  théâtre,  et  il  a été  réservé  au  drame 
honnête  ( comme  disait  Didprot)  d’y  introduire 
cette  sublime  renouvelée  du  tems  de 

Hardy,  oùd’on  entendait  sur  la  scène  les  cris  de 
l’accouchément-. dans  les  coulisses,  comme  on  y 
entendait  aussi  les  cris  du  viol.  Fav^t  n’a  pas  non 
■plus  fait' usage  du  seul  obstacle  réel  à l’union 
d’Annette  'et  Lubrn , qui  dans  lé  conte  ^nt  cou- 
sins germains':  il  ne  pouvait  pas  philosopher  sur 
la' scène  aussi  hardiment  que  Marmontel  dans  le 
Mercure^  contre. les  liens  de'  pmenté  et  les  dis- 
penses. Mais  il  en  résulte  aussi  qti’il  manque  un 
ressort  à la  vraisemblance-,  mérite  d’autant  plus', 
riécessaire ,' sur  un -fond  si  simple,  qu’il  y était 
plus  facile.  Annette  et- Lubin  , dès  que  le  bailli 
leur  a fait  connaître  leur  fauté,  qui  n’est»que 
celle  tle  leur  ignprartce  ; n’oùt  qu’un  cri  pour  être 
mariés;-  et  dans  le  fait,  rien  né  les  empêche. -Si 
le  bailli. leur  répond*:^  . • • . ;•  ^ .. 

«N*  à ' 

' * ^ t . - 

Vpuê-matter!Ehrqiiep«aimez*7oq«  fîdre?  ' 

*•1*.  Vous  étes-pauvres  tous  les  deux,’ i * . . * 

, ■ . - Vous  rendriez-Toseafant» malheureux...-'  . * 

on  le  passe  au  bailli,  qui  est  rival  de  Lubift,  et^ 

veut  épouser  Annette;' mais  Lubin,  qui  n’est  pas 

un.  sot , et  qui  réplique  fort  bien  , ‘ ’ 

\ 

• * * , ' * *• 
Quand  on  sait  fravailler , on  craint  peu  U mia^,  . ‘ . . 
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Lubin  doit  sdvoir  que  la  pauvreté  ii’est  pas  une 
défense  de  se  marier,  au  village,  ni  même  à la 
ville.  L'a  pièce  finirait  donc  là  comme  le  conte , 
si  les  deux  amants  prenaient  le  seul  pai»ti  que 
naturellement  ils  doivent  prenctre,  celui  de  s’a- 
dresser tout  de  suite  à leur  seigüeixp,  qui  est  bon 
et  généreux,  et  de  llii  dire  : Mariez-nous,  Mais 
il  fant  un  peu  plus  d’action  ])our'la  plus  petite 
pièce  de  théâtre,  qu’il  n’y  en  a dans  le  conte  de 
Marmontel-,  dont  tout  l’agrément  est  dans  les  dé- 
tails. Favarta  donc  employédeux  incidents  qui  sont 
à lui,  l’enlèvement  d’Annette  que  le  seigneur  fait 
conduire  à son  château , et  la  violente  témérité 
dé'Lubiq  qui  l’en  arrache'à  forcé  ouverte,  en  mal- 
traitant les  gens  du  seigneur.  Ces  deux  incidents 
pourraient  passer  dàns  un  imbroglio,  du  l’on  n’y 
regarde  pas  de  si  près;  mais  dans  une  aventure  si 
.naturelle  et  si*simple>,  les  moyens  doivent  être 
phis  vraisemblables. 'Il  n’y  à nulle  raison  pour  que 
le  seigneur  s’empare  d’Annette;  il  n’en  a pas  le  droit, 
et  la  défcence  exigerait  du  moins  qu’elle  fût  placée 
au  château  auprès  deTépousê,’ou  de  la  sœiir,  oh 
de' la  tante  du  seîgnftir,  en  un  nlot,  auprès  d’une 
femme.  Il  n’y  a ici  pas  plus  d’extufee  que 'de  décence, 
puisque  le-  seigneur,  eh  trouvant  Annette- 'fort 
jolie,  n’en  est  point  amoureux,  comme  Astolphe 
l’est  de  Ninette,  et  que  fout  ce  rôle  du  seigneur, 
qui  est  à peu  près  nul,  ne  sert  qu’au  dénoûraent. 
Il  n’esf  pas  trop  croyable  noji  pliis  que  le  jeune 
Lubin ,'  quoi  qu’it^jhiisse  avoir  de  force  et  d’amour, 
attaque"  impunémeilt  et  mçtte  en  fuite  avec  un 
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bàtOD  toute  uue  maison  ordinairement  nombreuse, 
et  qui  a des  fusils  souç  la  main,  puisqu’on  revient 
de  la  cbasse.  Mais  ces  observations  prouvept  seu- 
lement que  l’exacte  vraisemblance- est  trop  sou- 
vent comptée  à peu.  près  pour  rien  clans  l’opéra 
comique 'comme  dans  le  grand  opéra.  C’est  une 
exçuse,  dü  moins  au  théâtre,  pour  ceux  quj  se 
permettent  tout  : mais  il  eu  résulte  .aussi  un  mé-! 
rite  de  plus , et  très-réel , pour  ceux  qui  obtiennent 
de  l’effet  sans  violer  les  règles  du  bon  sens , et  ce 
mérite  distingue,  avantageusement  plusieurs  des 
bonnes  pièces  du, genre,  à commencer  par  celles  . 
de  Favart,  Il  s’en  est.  écarté  ici  ; mais  les  scènes 
entre  Annette  et  Lubin  forment  des  tableaux  ^ 
charmants  qui  ont  couvert  et  dû  couvrir  'les  \ 
fautesj  Tout  ce  qui  est  en  clianson  a obtenu  le  suc- 
cès le  plus  décisif,  celui  d’être  sur-le-çhamp  retenu 
et  répété  partout:  Annette  à l’âge  de  quinze  ans, 
etc.  ; Lubin  est  d’,Une  figure  , etc.  ; Ma  chère'  Ati‘- 
nette  n’ ar rive -pas etc.}  Pour  orner  ma  retraite-, 
etc.  ; Monseigneur , Lubin  ni' aune  , ctci  ; Jeune  et 
novice  encore,  etc.:;  Le  cœur  de  mon  Annette ,' eK 
ce  refrain  si  bien  choisi , Efil  mais  oui-dà,  comment 
peut-on  trouver  du  mal  à ça?  Tout  cela  l espire 
à la  fois  le  sentiment,  la  grâce  et  la  gaieté;  réunion 
qui  "Ost  la  perfection  de  ce  genre  de  vaudeville, 
où  Favart  a sans  contredit  le  ]>remier  rang.  Il  .s’y 
mêle  très-peu  de"  taches,  et.qu’il  ne  faudrait 'pas 
même  remarquer ^ tant  elle,s  sont  légèçies.  Peu  de 
couplets  faibles:  l’auteiir  en  général  les  tpurhè'Si 
bien,  qu’à  peine  y. apercevrait-on  un  mot  de  trop;  • ^ 
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et  ceux  qui  ne  sont  pas  aussi  bons  que  les  autres 
né  se  chantent  pas  même  à lé  représentation  : par 
exemple,  deux  couplets  d’une  moral ité ‘froide  , et 
qui  ne  pouvaient  guère  .se  trouver  qpe  dans  le. 
rôle  du  seigneur.  Ijé  dialogue  n’est  pas  de  même 
à l’abtri  du  reproche,  il  s’en  faut:  l’auteur  a beau 
noüs  faire  entendre  qu’A^nnette  et  Lubin , allaiit 
souvent  à la  ville,  ont  pu  former  jusqu’à  un  certain 
))oiut  leur  esprit  et  leur  langage,  il  y à. ici  .des 
choses  que  jamais  ils  n’ont  pu  dire  m penser  à 
moins  qu’ils  ne  soient  autres  qu’on  ne.nous  les  re- 
présente. Il  y a même  une  sorte  de  contradiction 
doublement  vicieuse.  Quelquefois  leur-  ignorance 
passe  de  beaucoup  celle  de^Jeur  comlition,  comme 
dans  l’endroit  où  Lubin  s’écrie  : . * 


Morgué,  si  je.savais 
Comment  on' se  marie  1 ' 


Et  où  donc,  (jans  quel  village,  danS;  quel  hameau 
deux  jeunés.  gens  de  l’âge  de  Lubii?  et  d’Annçtte 
ignorent-ils  comment  oji^se  marie  ? Quoi?  ils  ii’ont 
jamais  vu  de  noces!  ils  n’ont  jatnais  entendu  par- 
ler de  mariage, .la  choge  peut-être  dont  la  jeunesse 
.des^  deux  sexes  parle  le  plus  souvent  et  l^e  plus 
curieusement  ? .Ceja  ne  serait  présumable  qu’autaht 
qn’ilÿ  enraient  vécu  dans  les  bois  et  loin  du  naqnde 
entier.  ’.G’est  im  ’ contre-sens  qui  .n’A  point  d’ex- 
cuse, si  ce  n’est  rpnyie  et  le  besoin  d’éjtagérer  l’em- 
barras et  le  diagrin  des  deux  amants.  Aussi  les- 
fait-on  perler  quelquefois  comme -de  petits  sau- 
^ ■ yages  ou.  de  petits  phîl<i9ophes  ■:  c’est  la  même 
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chose,  si' ce  n’ést-tjue,  n’étant  clans  le,- fait  rien 
moins  que  des  sauvages,  l’espèce  de  philosophie 
qu’ils  mêlent  dans  leurs.discours  forme  un  con- 
traste encore  plus  étrange  aVec  cettê^  ignorance, 
des'  choses  les  plus  communes,  qui  ressemble  à la 
bêtise.  . ■ ' - • • 

. - , • CI  aciLLf. 

mais  TOUS  viTCf  aans>lois.  • ■ ' - ' , 


' Tan!  ntieux. 

CK*  HlILLI, 

’t  W.B  IB. 


V oilà  i«  mal. 


y DÜà  te  Hen. 


' ' • BB'BSTI.1.1. 

' ' ' ■ . Les  lois  vous  contrarient. 

CUBiB.  ■'  , 

Toujours,  des  olistactes  nouveaux  ! 

Je  me  moque  de  tout  ; eh  ! morblëu , les  oiseaux  • - 

N'ont  point  ‘de  lçU{  et'se  ptarieM. 

% * . • • 

Cela  peut  faire  rire  ceux  qui  oublient  les  person- 
nages, et  sg’ rappellent  • seulement  qu’ils  ont  •vu 
cent  foie  des  raison nenients  de  oette  force- dans 
des  livres  appelés  philosophiques--.,  mais  cela  n’en 
est  pas  moms  faux  de  toute  manièt^-,  et  âûssi  faux 
dans  la  scène  que  dans  la  morale.  lAibin.,  qui  n’est 
ni  un  hel-esprit  ni  un  imbécile  ; Lubin , marié  avec 
Annette  à là  Æçdn  des  ôiseaüx,  et  qüi  vient  de 
demander  au  bailli  à- être  ma/rê  autrement;  Lubin, 
qui  inêrrie  veut  l’assomtaer  parce  cpi’îl  refuse  de 
les-mariér;  Lubin  sait-dqnc  très-bien' que  les  oi- 
seaux ne  se  marient  pas.  L’auteur  ne  lui  a.done 
fait  dire  qu’une  sottise, 'en  lui  prêtant  un 'bon. 
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rtibtqiri  n’a  d’objet  que  de  faire  sourire  à la  loi 
naturelle  ceux  qui  n’en  i veulent  point  - d’autre , 
sans  savoir  même  ce' qu’elle  est,  ou  plutôt  parce 
qu’ils  ne  le  savent  pas.  11  fait  pis,  il  gâte'et  dénaf- 
tiire  le  personnage , en  qui  la  Simplicité  ignorante 
est  la  seule  excuse  dix  mal  qu'il  a fait  sans  lé  sa^* 
voir,  et  d’une  faute  qui  est  de  son  âge.  C’est  sous 
ce  seul  rapport  qué  Lubin  plaît  et  fntéresse  ; mais 
Lubin  raisonneur  ne,  vaut  pl'üs  rien.  L’esprit  que 
Favart  lui  donne  nuit  même'à  son  bon  cœur  ; il 
a vu  Annette  tout  en  lai’mes  depuis  qu’elle  a su 
que  ce  qu’elle  prenait  pour  de' l’aOTxWé  était  de 
Yarnour;  elle  lui  a dit'qu’ib  fallait  se  marier  pour 
reridre  T amour,  légitime;  et  c’est  lui  qui  dit  au 
bailli  : ' • 

- • OJl  ! (jo’il  cela  ne  tienne , ..  , ..  ' 

* Je  vivrai  comme  je  .vivais. 

• 

Il  a graild.tort  : qu’il,  soit  hardi  j vif,,  impétueux  , 
autant  qu’Annette  est  douce , modeste  et  timide , 
je  • l’approuve  J celà  doit  être  : mais  ce  que  celle-ci 
fort  bien  compris , il  tloit  le'  comprendre , et  il  ne 
doit  pas . s’embarrasser  si  pèq  de  ce  qui  afflige  ce 
qu’U  aime.’ ; ' 

- Si  la  critique  .paraît  ici  un  peu  sérieuse  sur  im 
genre  assez  léger,  c’est  qu’elle  porte  sur-  un  mal  qui 
ne  Fest  pas',  sur  cette  faussé  pliUosopbie  qui  vers 
celte  époque  allait  se  glissant  et  s’insinuant  par- 
tout , pour  dominer  tout  par  la  cotruption  ^ les 
arts  comme  ^a  morale.  Ce  n’est  pas  que  j’aecuse  ou 
méme-'que  je  suspecte  les  intentions  de  Favart  ; 
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phis  «impie que  '.Lubin  , .il  prenait  pov|r 
ce  qu’il'  puisait  dans  un'  conte  généralement  iq»^ 
plaudi.  11  y avait  pris  toute  cette  prétentiofo  raieom 
neùse  qu’on  mettait  à toUt , et  que  so'iTvent.on 
a.vait  Tadrèsse  de  faire  passer*  soiiale  voilé  d’uné 
ignorance  primitive , tout  aussi  mal  cpntrelaite  que 
la  philo^cq)hie  eUerméme  ; et  l’intention  et  l’effet  de 
tous  ce.s  • artifices  était , comûie  on  l’a  trop'  vu  j 
de  détruire  foute  autorité  morale  et  religieuse.  Je 
crois  bien  que  le  bon  Favàrt  n’jétait  pas  dans  le 
secret  ; il  suivait  le  torreiit , et  défigurait  5011^  ou- 
vrage sans  y penser  , d’autant  plus  excusable,  que 
le.  public, lui'-mêmê  ne  s’en  apercevait  pa^  depuis 
qu’on  l’avait  accoufùmé  à battre  des  mainS  au  seul 
mot  de  naiüre  , quoique  le  mot  ne  fût  rien  moins 
que  la  chose.  Favart,  quarid  il  suivait  son  propre 
instinct,  .rendait'  très-bien  la  vraie  nature  , et, 
beaucoup  mieux  que  l’auteur  même  du  conte. 'Je 
n’en  Veux  pour  preuve  que  cet, endroit  dé  sapièw/- 


, ^ LE  BArLLI. 

< Voûs  (votre  mère)  ordonné  d’écouter,  lés  garçons? 

ABKEITE. 

Oh  ! jamais  cela  né  nj’arrrve.  , , ' . 

LE  B\1LXI. 

,Ne  k croifalt-én'pas  à «ÿ  imnê  naîvéF  . ' 

Et  Lubin  ,’  s’H  vous  plaît  ? Lubin  ?’  • ‘ ' 

■ •'**»«*»£..■  ■ 

t ■ ' 1.*’ . • . . ■ ; , 

Ce  n est  paj  uq  garçon,'.  • ■ . ■ 


LE  BAILLL. 

^Quoîcfoac?. 

, LEHSTTE.  ' 


CkstmoU  cousin. 
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Çe  trait,  le  naeilleur  de  toute  la  pièce,,  comme 
naïveté;  ce  trait,  qui  peint  Annette  telle  qu’elle  est, 
et  qui  suffirait  pour  l’excuser,  n’est  point  dans  le 
conte,  et  vaut  cent  fois  mieux  que  ce  que  Mar- 
montel  appelle  la  philosophie  d’ Annette  et  Lubim 
ce  sont  ses'*termes  C’est  là'ce  qui  causa  l’erreur 
de  Favart,  et  mêla  dans  son  dialogue  des  choses 
qui  ne/sonlt  pas  de  ses  personnages  : * 

. fc  * • 

Je  mesure  le  temps  à mon  Impatience,  ’ ■ **  . . 

Plus  qu’à'  la  hauteur  du  soleil.  • 

' ^ **•* 

Cela  est  trop  élégant  pour  Lubin  un  poète  ne 

dirait  pas  mieux;  mais  les^^  fautes  de  sens  sont 

. moins  pardonnables  qu’un  peu  trop  d’élégaqçe. 

Lubip  dit,  en  montrant  sa  cabane  ; - 

' • *■*  •••  * ^ 

; 'Rien  irVuinonce  ici  la  grandeur.  ' 

•Je  le  cJ*ois-;  mais  que ‘fait  là  cette  griandeur?  Diô-" 
gène  pouvait  fort  bien  en  parler  à propos  de  son 
tonneaii  ; c’était  un  philosophe  : rnais  Lubin , op- 
poser à la  grandeur.  Sa- cabane  de  feuillage,  quoi 
de  plus  déplacé?  Un  moment  après  il  .dit , en  par- 
lânt  du  bonheur  qu’il  goûte  avec  Annette, 

La  luinière  et  l'air  sont  à nous  ; , ' ' 

et  à tout  lé  morHle  apparemment  *.  Ce  vers  est  mot 

'Je  parlerai  ailleurs  de«  Contes  moraux,  dont  la  plus  grande 
partie  fait  beanopup ‘d'honneur  à Marmontel,  mais  qüi  n<;  sont  pas 
exempts  de  l’espèce  de  venin  qui  est  dans  celùl-ci.* 

' Hors  dans  la  révolution  française , t>ù  personne  ne  pouvait  s'en 
flatter  d'un  qoaCt  d'heure  X l’autrè',  et  où  cinq,  cent  mille  détenu*  en 
étaient  privés  plus  ou  moins. .Vous,  qui  êtes  capables  de  réfléchir, 
n’olibliez  jamais.,  toutes  le*  fois  (jn'il  s’agit  d’une  généralité  morale, 
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à-Doot  dans  la  prose  dn  copte,  mais  du  moins  eh 
opposition  du  séjour  de  la  campagne  avec  celui 
tles  villes  ; ce  qui  a un  sen? , cpoique  l’exprèsçion 
et  l’idée  soient  outrées.  Ici  le -vers  de  Lubin  n’est 
qu’une  déclamation  qui  refroidit  la  peinture  de  son. 
bonheur.  . " , 

Les  grands  ne  sont  heureux  qu’en  nous  coBtrefàisant. 

Cbc:^  eux  la 'plus  riche  tenture 
Ne  leur 'parait  un  spectacle  amusant  ’ 

Qu’ autant  qu’elle  l'end  bien  nos -champs , no'tre  verdure, 

. Nos  danses  sous  forméau  ,.  nos  travaux  , nos  loisirs  : , 

. ■ ■ Ils  appellent  cela , je  crois , up  paysage,  ÿ ' ; , 

Le  fond  dè  ces  idées  est  aussi' dans  le  conte  , mais 
plus  modifié,:  ici  elles  sont  exagérées' au  poinfde 
devenir  fausses.  Les  tapisseries  à paysage , qu’on 
appelait  des  verdures',  se  trouvaient  partout  dès 
ce  teraps-là,  même  dans  les  auberges  de  campagne. 
Lubin  a dû  en  voir,  ét  ne'peut  crpire  par  consé- 
quent que  ce  soit  là  ce  qui  rendi heureux  les  grainds. 
Toutes  ces  moralités  critiques  sont 'affectées  et 

forcées.  '■ 

“ * ’ " . # 

..‘Us  peignent  nps  plaisirs  au  lieu  de  Tes  goûter.  ' * 

r ’ 

Eb  ! ne  voyait-il  pas  tous  lés  an»  les  citadins  accourir 
à la,campagné?  N’avait-il  jamais  dansé  au  obàteau 
les  dimanches  ‘ avec  les  dames  de  Paris , qui  s’en 

sociale  , politique,  n’QÙblieZ  jamais  d'y 'chercher  l’nniqM  exception 
en  pratique' dans  la  nivolution  française,  où  vous  la.  trouverez  tou- 
jours. C’est  ainsi  que  vous  parviendrez  à eonqajtre  cetterévolution , 
si  peu  egnnue,  et  à juger  ceux  qui 'y;épètept , avec  une  sorte  de  rage, 
HaUtU  rttttmbU  d tout..... 'Ah!  le  jour  dÿ  la.  Térit^  arrivera.  ' 

’ On  pônrra  çoater  qndque  jooTt  et  avec  'ions  les  détails’  aiAsi 
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faisaient  un  plajsir?  N’y  avait  - il  pas  toutes  lés  ser 
maines  un  bal  de  village , ou  dans  un  erldrûit  du 
parc  préparé  tout  exprès,  ou  dans  les  salles  bassés 
de  la  luaisou  seigneuriale?  Qui  n’a  pas  vu  cela  mille 
lois  et  partout?  ► • 

Çc?  lils , où  la  mollesse  ' . • 

' . \ . 'S'unit  avee  Ut  màUx , ' ' • . 

Nourrisseot  la  paresse  - • 

. s Sans  donoer  le  repos.  . • ~ ' 

Les  deux  derniers  vers  sonttrôp  bons  ppur  Lubin; 
lesdeux  premier^  sonttrop  mauvais  pour  l’auteur  : 
mais  ceux  de  cette  dernière  espèce  >sbnt  très-rares 

chez  lui.  ..  • • . ■ ..  . 

•'  , • * ^ 

C'est  tin' mal  de  haïr;  c'est  un  bien  que  d’aim A*.  ^ . . 

Laissons  Voltaire  rlous  (lire  ixh^pTühsophiquement, 
et  par  la  bouche  d’un  saint  : 

Hûir^st  bon;  mà\&AiïtitT\authién  mieux,  • .'  * 

- •’r 

Ce  Ion  sentencieux  ne  va  pas  à Lubini;  et  d’ailleurs 
ces  prétendues  morajlités  sont  trop  vagues  pour 
raiséigiïer  cè  qui  est  bon,  et  le  sont  assez- pour 
justifier  ée  qui  est  mal,  • ; ' 

nécessqîrcs  qu’incoiiccTables,  tons  les  eflprts  du  gouwrnément , de- 
puis J jÿi,  jusqu’à  l’époque  de  hrummrg,  ponr.empéçher  dans  toute 
la  France  ,Ut  par  tans  Us  moyens  du  pouvoir  él  de  ta  force,,  que  l’on  osât 
danser  U dimàncità  La./i^rté proscrivait  le  bai  copimu  la  mpsse;  mais 
aussi  ne  s’agisàalt-il  de  rien  moins  que  du  là  décade  philosophique,  des 
institutions  réputlieaines',  ^e^  féUt  déAtdaires , etc.;  et'J>our  toutes  ces 
glandes  choses , on  n'a  jai||ais  trop  'baïonnettes.  ; ; 
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■ 11  n’y  a qu’à  louer  dàus  ce  morceau  de  Lubin  ^ 

défendant  Annette:  _ . 

J • • • . 

Non  , non,  je  ne  crain&  personne;  . ' 

, Aucun  danger  ne  m’étonne.  . ' ' • _ 

Mon  ^g  bouü4>hiv:  i'  ■ 

L’amour  me  rend  fort.  0 - 

Si  quelqu’un  me  raisonne ' \ ■ 

Je  l’éteçds  mort.  . ' , ' ' 

■ ' . Moü  queje  t’abandonne!  ’ . 

• ‘ . Ma  force  t’enyirqiuie , etc.  ^ • ' t 

Je  ne  blâmerai  pas  même  Ce  dernier  vers , tout 
figuré  qu’il  est  : il  l’èst  par  l’imagination  qu’exalte 
la  présence  du  danger,  et  par  le  sentiment  de  cejte 
fpi^ce  que  donné  la  fureur  ; il  semble  ^inspiré  par 
la  situation  de  Lubin,  seul  contre  tous  autour 
d’Annette.  C’ést  là  ce  qui  reUd  naturelles  les  figu- 
res les  plus  poétiques;  cè qu’on  né  saurait  trop  re- 
dire, et  ce  qu’ignoreront  toujours  ces  rinleiirs  si 
pauvres  et  si  vains,  qui  suent  à froid  pour  com- 
biner et  déguiser  si  mal  les, belles  expressions  mé- 
taphoriques et  métonymiques  qu  us  v^nt  ramassaiit 
dans  tous  les  vers  connus.  Mais  je  voudrais  ôter 
de  ce  morceau  un  vers  qui  sonne  faux  à l’oreille 
de  la  raison  : 1 . . 

6iir  moi  que  le  ciel  Wne.  ' • . '• 

i , t 

C’est  Le  mopventçnt  d’un  héros  de  tragédie’,  ou 
d’épopée,  et;  une  telle  pensée  est  à mille  lieues  de 
Lubin,  - . 

■ » ^ 

Cette  envie  de  philosopher  bien  ou  mal;  et  à 

tout  propos,  .Qoramençait  alors  à devenir  épidé- 
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inique  au  théâtre  et  jlans  les  écrits,  et  formait  un 
contraste  très-tUgne  d’attention  en  se  mêlant  avéc 
le  fond  de  gaieté  naturel  aux  Français,  et  qu’ils  ne 
perdirent  jamais,  si  Ce  n’est  que  cette  gaieté  pre- 
nait d’autres  formes  depuis  qu’elle  n’était  plus  sous 
la  garddMes  bienséances,  filles  de  la  bonne  mo- 
rale et  mères  du  bon  goût,"  et  qui  tombaient  en 
même  temps  qiie  les  principes  de  l’un  et  de  l’autre, 
sous  la  faux  du  pbilosophisme  qui  frappait  de  tous 
cotés , d’abord  dans  l’ombre , et  ensuite  au  grand 
jour.  Ce  n’était  plus  cet  eujouemeitt  facile  et  dé- 
licat, qui  naît  surtout  de  l’à-propos,  égaie'le  sérieux 
autant  qu’il  en  est  susceptible,  et  ne  violé  point  ce^ 
qûi  est  réspectablé  et  sacré.  C’était'iine  licence 
sans  bornes,  une  véritable  et  continuelle  débàqcbe 
d’esprit , une  affectafion  fdlle  de  tourner  toùs  les 
objets  à la  frivolité  , an  pw'siflâge,  au  libertinage. 
Il  seinljlait  qu’on  ne  voulût  plus  rire  que  de  ce 
qui  doit  faire  rougir.;  et  le  sexe  même,  toujours 
soumis  au  besoin  de  plaire,  et  par -là  du  moins 
plus  excusabie  que  le  nôtre  qui  lui  donnait  des 
leçons  d’immodestie,  au  lieu  de  prendre  de  lui, 
comme  autrefois,  de's  leçons  de  décence;  le, sexe, 
qui  ne  s’apercevait  pas  qu’on  ne  voulait  des  femmes 
philosophes  que  pour  en  faire  des  courtisanes, 
affichait  par  vanité  un  mépciÉ  des  bienséances  qui 
n’est  qu’un  déshonneur,  et  une  prétendue  force 
d’esprit  qui  ne  serait  encore  que  ridicule  quand 
ellé  ne  serait  pas  coupable.  On  se  piquait  de  tout 
dirç  et  tout  'entendr-e,  selon  l’expression  de  Boileau  ; 
et  ce  qd’U  ne  faisait  que  prédire  comme  possible 
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au  très-petit  nombre  de  femmes  qui  fréquentaient 
alors  les  spectacles  était  devenu  une  réalité  trop 
commune,  depuis  que  ces  spectacles,  grands  et 
petits,  attiraient  toutes  les  conditions,  et  qu’qn  se 
faisait  gloire  d’avoir,  d’après' l’avis  de  Voltaire, 
loge  à V opéra , au  lieu  de  banc  dans  la  paroisse. 
On  se  vantait  de  s'être  fait  homme;  et  c’ést  pour- 
tant ce  qu’une  femme  peut  ^ire  de  pis  sons  tous 
les  rapports  : mais  il  fallait  bien  en  croire  les  phi- 
losophes , qui  prescrivaient  la  même  éducation 
pour  Içs  deux  sexes;  ce'qui  heureusement  est  assez 
absurde  pour  n’être  jamais  réalisé,  si  ce  n’est  dans 
l’éducation  révolutionnaire,  qui  est  en  effet  aussi 
bonne  pour  un  sexC  que  pour  l’àutre. 

Il  ne  fallait  rien  moins  qu’une  pareille  contagion 
pour  que  Favart,  beaucoup  pllis  retenu  que  tous 
ses  prédécesseurs,  et  qui  l’avait  été  jusque  dans 
un  sujet  tel  que  la  Chercheuse  d’esprit,  donnât 
quinze  ans  après  ( <755)  un  spectacle  aussi  indé- 
cent, aussi  scandaleux  que  les  Nymphes  de  Diane, 
où  l’obscénité,  si  elle  n’est  pas  très-grossière  tlans 
les  paroles,  est  révoltante  en  action  et  en  tableau. 
La  pièce,  (juoiqu’elle  ne  fût  qu’une  mauvaise  farce 
mythologique  et  allégorique,  pillée  partout,  n’en 
fut  pas  moins  courue  ; et  il  convenait  à pos  mœurs 
qu’un  semblable  sujet  fût  encore  reproduit  depuis 
sûr  les  tréteaux  des  boulevards,  sous  le  nom  de 
V Amour  quêteur , et  fît  la  même  fortune. 

Favart  ne  s’est  laissé  aller  qu’une  fois  à ce  mé- 
prisable genre;-  mais  il  donna  davantage  dans  la. 
manie  de  moraliser  hors  de  mesure  et  dè  con've- 
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nance,  quoique  pourtant  on  s’aperçoive  que  ce 
travers  ri’est  chez  lui  qu’une  faute  de  goût,  et  que 
ses  intentions  ne  sont  point  du  tout  mauvaises. 
Il  y a loin  Nymphes  de  Diane  aux  Moisson- 
neurs, dont  le  sujet  est  pris  de  la  Bible  : c’est  l’his- 
toire de  Ruth , qui , à ne  la  considérer  que  comme 
une  pastorale , serait  encore  ce  qu’elle  est  aux 
yeux  de  tous  les  connaisseurs  ^ l£^-  plus  aimable'et 
la  plus  intéressante  églogtie  que  ^antiquité  nous 
ait  laissée.  C’est  des  livres  saints  qu’est  pris  mot 
à mot  cet  endroit  qui  est  le  plus  toucliant  de  la 
pièce  . 

Laisse  toiiitier'beaucoui*  d'épis»  . . . 

Pour  d’elle  en  glane  dayantage.  . ‘ 

La  fable  de  ce  petit ‘drame  est  bien  entendue,  et 
a de  l’intérêt,  quoiqiie  tirée  d’une'  assez  mauvaise 
comédie  de  Voltaire , /e  du  Seigneur,  qui  n’a 
pu  s’établir  au  théâU’e,  ni  en  cinq  actes  ni  en  trois. 

' Mais  Favart  a sagement  écarté  l’échafaudagé  ro- 
manesque et  les  rôles  de  charge  ; il  a réduit  son 
intrigue  à la  simplicité  d’un  opéra  comique»  et  a 
su  amener  un  dénoûment  très-satisfaisant,  en  mé- 
nageant avec  adresse  le  pencliant  réciproque  que 
Candor  et  Rosine  ont  depuis  long-temps  l’un  pour 
l’autre.  La  pièce  est  d’un  sérieux  peut-être  un  peu 
monotone,  et  l’auteur  luirmême,  à en  juger  par  sa 
préface,  paraît  s’en  être  douté.  Mais  la  pureté  des 
mœurs  et  des  jouissances  champêtres les  vertus 
de  Génevotte  et  de  Candor , et  la  tendresse  inno- 
cente que  Rosine-prend  pour  de  la  reconnaissance. 
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toutes -ces  peintures  ont  aussi  leur  attrait  f et> le 
succès  complet  de  l’ouvrage  en  est  la  preuve.  Le 
seul  reproche  que  je  croie  pouvoir  faire  à l’auteur, 
c’est  un  peu  de  cette  vertu  apprêtée  et  de  ce  faste 
de  mots  dont  il  payait  le  ti-ihut  à la  mode , mais 
qu’il  fallait  éviter,  surtout  dans  un  sujet  où  le  style 
devait  être  aussi  simple  que  les  vertus  qu’il  repré- 
sente. Candor  donne  de  fort  bonnes  leçons  à son 
étourdi  de  nevèu,  quand  il  lui  apprend  qu’en  pro- 
diguant l’or  à. Paris,  et  pressurant 'ses  vassaux  et 
ses  fermiers  pour  payer  ses  dépenses  insensées,  on 
nuit  à ses  propres  possessions , que  l’on  pourrait 
améliorer.  Qu^il  se  moque  aussi  des  plaisirs  frivoles 
et  bruyants  où  se  livre  ce  jeune  homme,  et  no- 
tamment des  délices  qu’il  trouve  à tuer  sans  peine 
beaucoup  de  gibier;  c’esti’office  d’un  oncle  sensé, 
qui  d’ailleurs  prêche  d’exemple,  puisqu’il  rie  s’est 
fixé  à la  campagne  que  pour  faire  du  bien  aux 
habitants  de  ses  terres.  Mais  plus  cet  homme  est 
sensé,  moins  je  puis  souffrir  qu’il  y ait  de  l’étalage 
dans  ce  qu’il  fait  et  dans  ce  qu’il  dit  ; - 

* /•  ' 

• Plus  délicat  que  toi,  y*  jouis  de  moi-méifie.  • ■ ' , ’s 


Ou  ne  dit  }>oint  de  soi,  en  ce  "sens;  qu’on  est  dé- 
licat j et  qu’est -ce  donc  que  jouir  de  soi- même  ? 
C’est  une  des  phrases  parasites  du  philosopbisme 
moderne';- je  puis  assurer  que  je  ue  l’ai  jamais  ' 
comprise,  et  qu’elle  m’a  toujt^irs  paru  vide  de 
sens.  Ce. serait  une.pauvre  jouissance  que  <îelle  de 

‘ Je  ne  ùis  inéme  ai  elle  ne  fait  paa.le  titre  d’un  lirte  imprkné  du 
oqr  jours,  i . * • 

•.iO. 
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soi-rriêrne  : ]\%nore  s’il  y a des  gens  qui  connaissent 
cellc-hà^  quant  à moi,  j’avoup  que  je  n’en  ai, pas 
même  d’idée.  Est -ce  le  témoignage  d’une  bonne 
coii-science?  Mais  plus  elle  est’  éclairée,  plus  elle 
sent  ies'faiblesses  Immaines  dans  l’homme  le  plus 
parfait,  et  ses- propres  fautes , si  elle  en  commet; 
et  qui -n’en  commet  pas?  Dès.- lors,  où  est  donc 
celte  jouissance , à moins  que  ce  ne  .soit  celle  de>^ 
l’amour-propre,  toujours  content  de  soi?  Celle-là 
est  bien  du  philosophe  ,,  j’en  conviens , et  n’en  est 
pas  plus  réelle;  car  plus  l’amour-propre  est  content 
de  lui,  moins, il  l’est  des  autres,  et  c’est  encore  ce 
qui  fait  que  la  philosophie  a si  rarement  le  front 
serëin.  Allons  au  fait:  il  n’est  donné  qu’à  Dieu,  à 
l’Ètre  parfait,  de yoaVr  de jsoi-memé ; ce  mot,  dans 
la  bouche  de  l’homme , est  celui  de  l’orgueil  qui 
ment.  Tout  ce  dont  nous  jouissons  est  hors  de 
nous;  et  c’e^t  pour  cela  précisément  que  Dieu  a 
dit  - Il  n'est  pas  bon  que  l’homme  soit  seul.  lA  sa- 
gesse humaine  elle-même,  qui  n’ést  pas  plus  celle 
de  nos  philosophes  la  sagesse  divine,  a reconnu 

de  tout  temps  que  l’homme  n’est  pas  bien  avec  lui 
ni  par  lui,  puisqu’il  cherche  toujours  à être  hors 
de  lui.  C’est  ainsi  qu’il  jouit  de  ses  travaux,  tle  ses 
succès,  de  ses  affections,  de  ses  jwssessions , . de 
ses  espérances,  delà  nature  Ct  dé  la  société;  et  tout 
cela  est  hors  de  lui.  11  fallait  bien  une  fois  rappeler 
ces  vérités  évidentes,  qui  n’ont  besoin  que  d’être 
énoncées  pour  qu’on  n’ose  pas  même  les  contredire. 
Et  qu’importe  que  ce  soit  à propos  d’un  opéra  co- 
miqtfe?  Il  y a si  long-temps  qu’on  n’entend  guère 
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que  des  méningés  et  des  sottises,  le  tout  déguisé 
avec  plus  ou  moins  d’artiflcei  II  faut  bien  que  le 
bon  sens  prenne  sa  place  où  il  peut;  et  d’ailleurs, 
l’à-propos  même  ne  manque  pas  j puisque  le  phi- 
losophisme a envahi  jusqu’à  l’opéra  comique. 

' On  TOU*  prendrait  pour  un  fermier , 

•dit  Polival  à soh  oncle,  qui  lui  répond  : ^ 

Xai  VhQimeur  d’en  être  un:  je  fais  yaloir  ferme.. e. 

/e  f/re ‘vam/e  de  rhabit  du  métier.  * 

' é , 

Vanité \ pourquoi  donc?  Il  ne  faut  tirer  vanité  de 
rien.  Et  qii’y  a-t-il  de  plus  simple,  comme  il  vient, 
de  le  dire  lui-même,  que  de  se  précautionner  contre 
le  veut  et  là  pluie  quand  op  tfoqve  bon  de  s’y  ex- 
poser? Cela  n’est  que  raisonnable.  Mais  il  n’y  a que 
du  faste  à dire  ; J'ai  T honneur  cTêtre  le  fermier  de 
ma  terre..  Et  quand  tu  le  serais.de  celle  d’autrui  , 
c’est  un  état  honnête,  comme  tous  ceux  qui  sont 
utiles  à la  société,  sans  supposer  aucune  bassesse 
personnelle;  ipais  de  ce  qui  est  honnête  à ce  qui 
est  honorable  il  y a encore  loin;  et  où  est  donc 
l’honneur  de  faire  ce  que  tout  le  monde  peut  faire? 
C’est  là  le  principe  originel  des  distinctions,  sociales, 
et  .je  ne  veux  qu’indiquer  ici  cet  objet  important , 
dpnt  les  extrava*gances  pù^oio/>Aiÿaej,ont  rendu 
la  démonstration  néces^ire , puisqu’elles  ..ont  en- 
core été  solennellement  répétées , même  depuis  le 
détrônement  du  sans  - culotisme , digne  en&nt  de 
la  philosophie,  et  qui  est  b^en  à elle  et  à elle  seule, 
puisque,  après  avoir  eu  la  maladroite  hypocrisie 
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de  le  désiavouer , elle  a encore  en  la  bassesse  ou 
l’orgueil  (c’est  ici  la  même  chose)  de  revenir  à 
ses  plates  adulations,  et  toujours  pour  ne  pas  re- 
noncer à sa  doctrine,  qui  n’est  ici,  comme  ailleurs, 
qu’im  excès  inoui  d’ignorüncè , d’abjectiOn  et  de 
démence. 

Un  vieillard  rend  à Candor  une  bourse  pleine 
d’or  qu’il  a trouvée  : 

Qaoiqne  pauvre , U est  vrai,  j’avons  des  sentiments. 

Fort  bien  : c’est  , la  pauvreté  honnête  qui  parle. 
Mais  il  ajoute  • * - 

. L’honneur  est  chez  les  pauvres  gens.  .•  . . ^ 

Ceci  est  de  trop.  Ce  vers  est  de  l’auteur,  qui  croit 
être  fort  moral  en  flattant  le  pauvre  aux/dépens 
du  richë  : il  ne  faut  pas  flatter  l’un  plus  que  l’autre. 
L’honneur  n’èst-il  que  chez  les  pauvres  gens  ? C'est 
ce  que  le  vers  semble  dire;  et  c’est  une  injure  à 
tout  ce  qui- n’est  pas  pauvre. 

’■  Le  titre  seul  de  la  Rosière  de  Salehcy  annonce 
un  ouvrage  moral  : il  l’est  beaucoüp,-etsans  l’être 
trop.  Le  plan,  qui  me  paraît  bien  conçu,  tend  prin- 
cipalement à caractériser  la  sorte  d’éduoatioti  la 
plus  propre  à inspirer  la  sagesse  ku  sexe,  dont  elle 
ést  la  première  gloirè;  et  l’auteur  met  en  Con- 
traste une  bonne  mère  qui  la  fait  aimer  par 'la 
douceur  dé  ses  leçons , et  une  mauvaise  mère  qui 
la  fait  haïr  par  les  duretés  et  les  mauvais  traite- 
ments. Toutes  deux  ont  la  même  ambition  ; celle 
de  voir  leur  fille  Rosière  : et  la  différence  des 
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moyens  justifie  celle  fin  succès;  car  l’indulgence  ici 
est  éclairée  ; elle  n’est  ni  faiblesse  ni  négligence. 
L’auteur,  pour  relever  convenablement  ses  deux 
principaux  personnages,  la  mère  et  la  fille,  sup- 
pose que  le  père,  quoique  simple  fermier,  avait 
étudié  ; et  il  est  naturel  que  sa  veuve  et  sa  fille  se 
ressentent  des  bons  principes  qu’on  puise  dans  les 
bonnes  études,  et  qu’il  a eu  soin  de  faire  fructifier 
autour  de  lui.  L’intçigue  est  peu  de  chose,  comme 
dans  presque  toutes  ces  petites  pièces , où  la,  mu- 
sique en  tient  lieu  : il  suffit  de  quelques  inci- 
dents qui  retardent  le  dénoûment,  et  de  quelques 
tableaux  qui  fournissent  au  musicien  quoi  rem- 
plir la  scène.  Tout’ roule  ici  sur  les  trois  préten- 
dantes à la  rose  : Hélène,  Nicole  et  Thérèse.  J*li- 
-cole  n’est  qu’une  petite,  niaise  qui  n'est  sage  que 
par  ignorance,  comme  Thérèse  ne  test  que  par 
contrainte.  Hélène,  mieux  élevée  et  mieux  née, 
est  sage  par  devoir  et  par  amour  pour  la  vertu  : 
c’est  le  jugement  qui  termine  la  pièce,  et  qu’elje 
justifie  suffisamràent  dans  la  conduite  des  trois 
jeunes  personnes.  Le  rôle  d’Hélène  surtout  est 
tracé  avec  cet  art  qui  appartient  à l’auteur  : per- 
sonne n’a  paru  plus  que  lui  entrer  dans  les  petits 
secrets  du  cœur  de  la  jeunesse  villageoise.  Hélèqe 
a de  l’inclination  pour  Coli(i;  mais  comme  il  n'est 
pas  permis  à une fille  de  Salencjr  de  disposer  de  son 
cœur,  ni  de  témoigner  la  moindre  inclination  , elle 
a une  telle  frayeur  de  Colin,  qu’elle  s’enfuit  dès 
qu’elle  l’aperçoit;  elle  prétend  rhèinc  qu’elle  ne 
peut  le  souffrir , qu'il  n'y  a que  lui  au monde  qui 
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lui  fasse  de  la  peine.  C’est  ce  qu’elle  dit  au  régis- 
seur, qui,  chargé,  en  l’absence  du  seigneur,  d’in- 
terroger les  prétendantes,  s’est  nais  en  tête  d’épou- 
ser celle  qui  sera  Rosière,  et,  après  les  avoir  vues 
toutes  trois,  voudrait  bien  que  ce  fût’  Hélène.  Ce* 
régisseur  répand  seul  dans  la  pièce  une  gaieté  qui 
était  nécessaire  pour  en  ternpérer  le  sérieux.  C’est 
un  bomine  du  monde  qui  a tout  ce  qu’il  faut  d’es- 
prit pour  plaisanter  avec  légèreté  et  agrément  sur 
ce  qui  paraît  un  peu  plus  'grave  au  bailli  de  Sa- 
lency,  juge-né  de  là  vertu  des  jeunes  filles  du  lieu. 
Cè  bailli  est  raisonnable  sans  être  pédant,  ce  que 
Favart  n’ajjrait  pas  imaginé  ailleurs  qu’à  Salency  ; 
et  lé  régisseur  c;st  gai  sans  être  libertin.  Tout  le 
nœud  de  l’intrigue,  et  le  seul  obstacle  au  couron- 
nément  d’Hélène , consiste  dans  un  fort  méchant 
tour  que  lui  joue  cette  mauvaise  mère,  madame 
Grignard,  et  dont  elle  rend  même  sa  fille  Thérèse 
complice  malgré  elle,  b’innocence  d’Hélène  est 
bientôt  reconnue;  mais  comme  le  régisseur,  d’ac- 
cord avec  le  bailli,  déclare  que  la  main  de  la  Ro- 
sière doit  être  à lui,  Hélène,  qui  dans  ce  même 
moment  voit  le  pauvre  Colin  près  de  S’évanouir, 
déclare  qu’elle  l’aime;  et  le’judicieux  régisseur  pro- 
nonce qu’n/î  anixmr  involontaire  n’est  point  un 
crime  quand  on  tait  le  surmonter;  et  c’est  ce  qu’a 
fait  nàène  jusque-Jà',  comme  l’a  prouvé  toute  -sa 
conduite;  en  sorte  (Jue  l’aveu  de  son  penchant  fait 
honneur  à sa  franchise  sans  nuire  à ses  droits  à la 
couronne.  Voilà  un  jugement  de  Salomon.  En  ef- 
fet , la  raison , et  par  conséquent  là  religion  elle- 
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iDéme,  ne  font  nullement  un  crime  des  penchants 
naturels  du  cÆur  humain , mais  un  devoir  de  les 
■ combattre,  et  un  mérite  de  les  surmonter,  tant 
qu’ils  ne  sont  pas  dans  l’ordre  moral.  La  vertu  n’a 
jamais 'été  autre  chose  depuis  le  commencement 
, du  mondes  jusqu’à  nos  philosophes  s’entend ^ et 
• c’est  à eux  qu’il  a été  réservé  de  statuer,  sur  ce 
point  comme  sur  tous  les  autres,  que  jusqu’à  eux 
le  monde  entier  n’avait  pas  eu  le  sens  commun; 
qu’il  n’y  avait  de  bien  et  de  mal  que  grâces  à la 
société  et  aux  lois;  mais  que  dans  la  réalités,  il 
n’y  avait  J!  outre-vertu  que  de  suivre  les  penchants 
de  la  nature,  qui  sont  tous  innocents  par  cela  même 
qu’ils  sont  naturels.  Certainement  il  ne  faut  pas 
beaucoup  de  génie  poiu’  faire  beaucoup  de  prosé- 
lytes avec  une  pareille  doctrine;  il  ne  faut  que  des 
gouvernements  assez  insensés  pour  souffrir  qu’on 
la  répande.  La  punition  a été  terrible  : elle  était 
juste , nécessaire,  et  n’çst  pas  finie;  mais  elle  n’est 
pas  et  ne  sera  pas  perxlue. 

Le  dialogue  de'cette  pièce,  l’une  des  bonnes  de 
l’auteur,  n’est  pas  sans  quelques  fautes  contre  le 
- goût,  et  même  contre  la  morale  : ' 


Un  cœur  tout  neuf 
Est  comme  un  œuf.  • 

Que  l’amour  couve  sous  son  aile  : 
En  l’animant 
Tout  doucement 
Par  une  chaleur  naturelle , 

Un  temps  viendra 
Qu’il  éclora 

Ce  joli  petit  cœur  de  fille. 


. % 
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' N ' - U en  nattra  ^ t - ■ * t 

• ’ Le  désir,  ... 

• Le  plaisir, 

Comme  iin  petit  oiseau  qui  sort  de  sa ‘coquille. 

Je  ne  conçois  pas  que  Favart  ait  été  capable  de 
faire  e«  couplet,  que  chante  le  régisseur,  si  ce  n’est 
tlâns  un  de  ces  moments  où  l’esprit  de  l’abbé  de 
Voisenon  semblait  passer  en  lui , comme  par  voie 
d’obsession  ; et  l’on  en  voit'quelques  autres  traces 
dans  ses  écrits,  mais  pas  une  comme.- celle -là.  Ge 
couplet,  qu’aucun  des  Gotins  du  siècle  dernier' ne 
désavouerait  , est  si  curieux,  que  j’en  a’cux  donner 
la  variante  à 'l’amusement  du  lecteur,  -Elle  n’est 
pas  imprimée , que  je  sache  ‘ ; mais  -je  la  tiens  de 
la  première  main,  je  la  sais  d’origine,  poür  l’avoir 
entendu  chanter  dans  une  fête  donnée  à la,  cam- 
pagne , et  dans  une  petite  pièce  qui  passait  pour 
être  de  l’abbé  de  Voisenon  : il  était  là,  et  c’était 
la  maîtresse  de  la  maison,  son  amie,  queM’on  fê- 
tait. . , - , 

4 

L’Amour  veut  un  cœur  neuf 

. ’ I 

Et  sitpt  qu’il  le, trouve,' 

11  le  prend  pour  on, œuf;  / . ' . , 

Il  l’écliauffcj'il  le  couve. 

Par  sa  douce  chaleur , 

• Dans  le  sein  tf  une  fille 

' . Il  produit  le  bonheur, 

Qui  perce  la  coquifle.  ‘ 

■'  ' A moins  que  ce  ne  soit. dans  une  pièce  intitulée  la  Chose  imposa 
jouée  aqSc  Italiens  il  y a dix  oU  douze  ans,  sous  le  nom  de 
M.  Favart  fils , que  je  n’ai  point  lue , et  que  je  n’ai  pas  sous  les  yeux  ; 
c’est  dans  une  pièce  du  même  titre  que  se  trouvait  le  couplet  rap- 
pttrlé  ici.  • 
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Il  y a bien  vingt-cinq  ans  que  j’entendis  cès  vers , 
et  j’en  fus  assez  frappé  pour  ne' les  oublier  jamais. 

Je  croirais  volontiers  que  c’est  cette  version  que 
l’abbé  de  Voisénon  préférait,  comme  plus  précise 
et  plus  figurée.  Le  bonheur  qui  perce  la  coquille 
eit  bien  autrement  poétique  que  toiseau  qui  sort  . 
de  sa  coquille ^ eX  rien  n’est  au-dessus  de  cet  Amour 
qui  prend  un  cœur  pour  un  œuf  dès  quib  trouve 
un  cœur  neuf.  S’il  faut  que  la  première  façon  soit 
de  Favart,  èt  ne  soit  pas  un  petit  présent  de  l’d- 
mitié  (ce  dont  je  doute  fort),,  à coup  sûr  la  se- 
conde manière,  qui'est  la  perfection la  dernière 
naain,  èst  de  rd>bé  de  Voisénon,  dont ‘nous  avons 
un  recueil  posthume  âu,  cet  e.sprit-là  brille  à tohî 
moment. 

Ce  qui  est  bien  de  Favart , c^est  cette  ariétte  de 
Colin  : ■ • . 

% • • 

• Vous  voulez  m’rtnpêcher  d’aimer! 

Siir,  mon  coeur  quel  est  votre  empire  ? 

Déféndez  aux  grains  de  germer  , 

.Empêchez  le  soleil  de  luire, 

Des  ruisseaux  arr<?lcz  le  cours, 

Et  vous  aurez  bien  moins  de  peine  " 

Qu'à  ib’emp^cher  d’aimer  Hélène  : 

Je  l’aîmerai  toujours. 

• 

* I 

Cela  n’est  ni  fin' ni  élégant;  mais/cette  éloquence 
rustique  est  d’un  jeûne  pay.san  amoureux.  Je  ne 
suis  pas  si  content,  il  s’en  faut)'  de  "ce  couplet  de 
Thérèse  : , . . 

i 

Ma  mère  me  gronde  sans,  cesse  ; 

Elle  défend  jusqiitiu  lie'sîr. 
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C’est  up  honneur.^ue  la  «agesse  : - \ 

PbipMjupi  o’eii  pas  faire  UQ  plaisir?  ^ 

Faire  de  la  sagesse  un  plaisir  est  uné  bièn  haute 
conception  pour  Thérèse;  et  si  elle  eh  sait  tant, 
elle  ne  devait  pas  ignorer  que  jamais  uue  jeune 
fille  rie  parle  de  ses  désirs:  c’es\  ce  qu’apprend  à 
la  plus  simple  un  instinct  plus  éclairé  que  la  très- 
ridicule  morale  qu’on  fait  débiter  ici  à Thérèse , 
et  qui  veut  faire  de  la  sagesse , et  de  la  sagesse  d’une 
jeune  fille,  un  plaisir.  Sa  compagne  Hélène  lui  au- 
rait appris  le  contraire,  et  Hélène  était  sage.  J'en 
serais  fprt  étonné,  si  je  ne  la  jugeais  que  sur  un 
endroit  de  son  rôle  qui  me  blesse  beaucoup.  Le 
régisseur,  charme  de  la  gaieté  d’Hélène  (car  on 
peut  être  sage  et. gaie  sans  que  poiir  cela  la  sa- 
gesse devienne  un  plaisir').,  lui  observe  pourtant 
que  cette  gaieté  peut  mener  loin:  « I^es  amants  sont 
a gais  aussi,  et  l’innocence  de  votre ^ âge  empêche 
« de  voir  les  dangers..;..  ' ; 

H É I.  £ B E. 

' • Des  dangers  ! bon  ? je  les  connais  toua. 

' L B R ÉG  t ss;SXiB.  * 

• Comment!  _ ■,  _ . 

piniifE.  ' , 

« Ma  mère  m’a  infiruitt  de  tofit,  m'a  tout  dit , le  bien , le  mai. 

' ■ . X.BHÉÇISSEUH. 

• Vous  me  snrprenez.  ‘ ^ , 

’ HÉI.ÈHE.' 

• Oui,  le  bien  pour  le  faire,  et  le  mal  pour  l’éviter.' 

LE  RÉGISSEUR. 

• Ma  foi,  en  deux  mots,  voilà  toute  l’éduçalîoj».  • 
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Ogi,  c’est  une  vérité  générale,  mais^^i  bç  s’ap- 
plique point  du  tout  au  nùz/  dont  il  senil)le  iêtre  ici 
question.  J’àûnerais  mieux  que  le  régisseur  fît  ■en- 
tendre, ce. qui  vaudrait  beaucoup  mieux  pou^.la 
scène , qu’Hélène  se  fait  ici  fort  innocemment  plus 
savante  qu*eUe  -ne  l’est  et  ne  doit  l’être^  Favart  lui- 
même  devait  être  de  cet  avis,  puisque,  dans  une 
autre  de  ses  pièces,  qui  pourtant  n’est  qu’une 
farce  ‘ , il  fait  dialoguer  ainsi  deux  époux',  tous 
deux  fort  honnêtes,  en  présence  de  leur  petite' fille, 
qui  a sept  ou  huit  ans,  et  à qiible  pire  veut  ap- 
prendre une  chanson  un  peu  gaillarde  : ' 

.«ADAMB  ROGER.  ■*  , 

• VouS'lui  apprenez  de  johes  choses.  • ‘ ' 

* Bf.  RO  GE  R. 

d Bon^  bpn...  Od  tie  risque. rien  d'instruire  une  honnête  fille  diji 
^kieB  et'du  mal  : elle  pratique  Tuii  et  fuit  l'autre.  * 

' MADEBCB'ROG^R. 

« Je  ne  pense  pas  de' même.  Roger,  Roger,  n'epseignons  que  le 
« bien  : le  mal  s'apprend  tout  seul. 

* K.  ROGER. 

« Eh  bien!  j''âl  tort , et  tu  parles  en  bipre  femme.  * 

Assurément,  il  y a plus  de  sens  dans  ces  quatre 
mots  de.l^a  bonne  femme  que  dans  les  longues  pa- 
roles-de’ nos  sur  l’éducation.' 

. Im  Soirée  (les  Boulevards  y que  je  viens  de  citer, 
n’est , comme  l’auteur  lui-mèrae  l’a  intitulée,  qu’un 
(unbigu  mêlé  de  scènes,  de  chants-  et  de  danses, 
comme  l’ont  été  depuis  tous  ces-  spect&cles  popu- 
laires qui  s’ouvraient  vers  le  même  temps  ( en 

' La  soirée  Jts-  Boulevards.'  ’ 
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i 759),sur  les  reinpartS4  et  qui  se  sont  depuis  mul- 
tipliés dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  C’est  pour- 
tant aux  Italiens  que  fut  jouée  la  pièce  de  Favart, 
qui  fut  prodigieusement  courue,  et  que  le  titre 
seul  aurait  mise  à la  mq<Ki , les  Boulevards  étant 
alors  celle  du  jour , là  promenade  la  plus  fré- 
quentée. On  s’attend  bien  que  cptte  jûèce,  dont  la 
sc^e  est  daus  un  café  des  remparts,  n’est  qu’une 
force  comme  quelques  autres  de  l’auteur,  quia  fait 
un  peu  de  tout;  mais  elle  ù’est  ni  grossière  ni  ob- 
scène, comme  tant  d’autres  : ce  sont  des  scènes  à 
tiroir (cbmma  pu  les  appelle),  et  telles  (ju’un  café 
peut  les  offrir;  c’est  du  bas  comique,  mais  où 
l’homme  d’esprit  se  fait  encore  apercevoir  de  temps 
à aütrc.  T.e  nom  d’un  de  ses  personnages,  . M.  Go-  ^ 
bemouche,  .est  devenu  proverbe,  et  la  pièce  eut 
tant  de  vogue , que  l’auteur  en  donna  une  suite 
quelques, qamées  après,  soiis  le  nom  de  Supplément 
à la  Soirée  des  Boulevards-,  et  l’on  en  pourrait  faire 
cent  de  la  même  espèce,  si  la  même 'mode  durait 
long-temps  : mais  elle  }iasse,  et  Jes  auteurs  de  théâ- 
tre étaient  fort  attentifs  à la  saisir  à la  volée.  Les 
Quand e\.  les,  faisaient  Ijçaucoup  de  bruit, 

autant  que  le  fameuse  discours  de  Pompignan  à l’A- 
cadémie, et  Favart  mit  aussi  eni' vaudeville  le  Quand 
et  le  Pourquoi;  et  si  ce  n’est  pas  ce  qu’il  a fait  de 
mieux  eu  vaudeville , cela  est  du.  moins  beaucoup 
meilleur  quP  les  Quand  et  les  Pourquoi  en'  satire. 
On  jouait Philosophes  à la  Comédie  Française, 
et  Favart  eut  aussi  son  Philosophe  aux  Boulevards’, 
M.  Cabre.  On  croirait  d’abord  que  c’en  est  un  de 


Digi 


COURS  UK  EITTÉJlATURt.  3lQ 

la  même  trempe,  à la  manière  dont  H s’annonce  : 

«Je  méprise  souverainement  les  autres  hoùemes ; 
je  n’ai  pour'o])jefque  moi-même  et  nia  propre eà: 
tisfaction , et  je  déteste  la  société.  » Ge  sout  bten  1^ 
les  caractères  de  l’espèce;  mais  on  s’aperçoit  bien- 
tôt que  l’individu  n’en  est  pas,  et  que  c’est  seul^ 
ment  un  air  qu’il  veut  se  doiuiar  ; car  il  ne  faut  ^ 
qu’un  rnoment,  pour  que  la  bonhomie  et  le  gros  , 
bon  sens  des  deux  époux  Roger,  et  le  spectacle  du 
bonheur  qu’ils  goûtent  ensemble , avec  leur  fille 
' sqr  leurs  genoux,  fa.ssent  tomber  tdtiVà-coup  oe 
masque  de  singularité  misanthropique.  . 

. * ' . • M.  ROGRfi. 

yt  Tenez,  pour  être  ansri  content  et  euasi  rîcho  que  moi  *qui  u*aî 
« rien.,  faîtes  comme  je  fais.  Soyez  Bon  mari , et  vous  aut'ez  une  bonne 
«'femme;  bon’ père , et  vous  aurez  de  bons  enfants , clc.  * 

*■..  ^ * . 'r  ; 

Ce  petit ‘sermon  corrige  tout  de  suite  M.  Cabre, 
qui  dit  naïvement.,  «Ma  foi,  tout  bien  considéré^ 
je  crois. que  c’est  le  bon  parli»;  et  il  renpnceà  sa 
philosophie.  Il  est  clair  que  ce  n!est  pas  un  de  nos 
f>/u/om/iAeiqiieFavartvoûlàit  peindre.  Quel  est  ce- 
lui d’entre  .eux  qui  a jamais  pu  supposer,  possihlç 
qu’un  autre  que  lui  eût  raison,  et  que  la  philosophie 
pût  avoir  tort?  Il  n’y  en, a point  d’exemple,  et  il^ 
ne  peut  y en,  avoir  ^ns  un  miracle.  '• 

Un  conte  de  Marmontel  et  trois  de  Voltaire  ont 
fourni  à Favart  quatre  pièces,  dont  les  deux  pre-s 
mièrés,  les  Trois  Sultanes  et  Isabelle  et  Gertrude., 
ont  .été  les  plus  goûtées  ; la  troisièine,  et  surtout 
la  dernièpCjJa  'Fée  Urgeüe  et  la  Belle  'ont 
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bien  des  moments  de  langueur  et  de  vide;  mais 

k #- 
FW  ■ 

L'vJ* 

*■ 

toutes  quatre  sont  restées  au  théâtre.  Les  Trois 
Sultanes  sont,  à mon  avis,  le  plus  joli  conté  de 
Marmontel,  celui  du  moins  où  il  y a lé  plus  d’ori- 
ginalité et  d’agrément.  Favartavait  assez  de  talent 
pour  ne  pas  se  servii\du  bien  d’autrui  sans'y  mettre 

f « 

« 

du  sien,  et  sa  pièce'  pétillé  d’esprit.  On  ne  peut 
pas  dire  qu’il  soit  déplacé;  car  sans  esprit  (.je  dis 

9r 

l’elsprit  qui  est  fait  pour  plaire)  le  petit  nee,  le  mieux 
retroussé  ne  renverserait  pas  les  lois  d’un  empire. 
Le  sujet  éé Isabelle  et  Gertrude  exigeait  beaucoup 
plus  de  ressources  que  les  Trois  Sultanes,  où  l’au-  ' 

¥ 

teur  h’avait  fait  que  mettre  le  conte  en  scènes  dont 
le  fond  était  tout  tracé  : il  fallait  ici  quelque  in- 
vention, et  le  conte  ne  donnait  rien  qu’un  bon  ‘ , 
mot,  où  la  religion  n’était  pas  plus  ménagée  que 
la  morale  ne  l’est  dans  les  galanteries  de  la  mère 
et  de  la  fille.  La  petite  fable  imaginée  par  Favart 

. ^ 

‘ 3*- 

: ■■* 

■ ♦• 

est  très-ingétiieuse  ; elle  réunit  la  vraisemblance  et 
la  décence,  et  l’on  ne  pouvait  tirer  uir  meilleur 
parti  dès  réveHes,  aussi  frbidès  qti’absurdes,  débi- 
tées dans  le  Comte  de  Gabalis,  et  qui  trouvent  en- 
core aujourd’hui  de  très-sérieuX  croyants  dans  ce 
siècle  de  lumières.  Le  personnage  de  la  fausse  dé- 
vote, madame  Furet,  sert  très-adroitement  à ame- 
ner un  dénoùment  qui  semblerait  brusqué,  s1l 
n’était  clairement  nécessité  jiar  les  circonstances , 
grâces  â la  présence'  d’esprit  de  Dupré,  et  au  ca- 
ractère bien  établi  de  madame'  Gertrude.  Cette 
pièce  est,  sans  contredit,  celle  où  l’auteur  a mis  le, 
plus  d’art,  quoiqu’elle  ne  soit  que  d’un  acte;  mais 

\ ' 
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il  ne  saurait  être  mieux  rempli,  et  chaque  scène 
est  une  situation.  chimère  des  intelligences  aé- 
riennes répand  dans  le  dialogue  des  traits  d’une 
gaieté  fine  ou  d’une  innocence  naïve,  qui  amusent  • 
également.  Ën«un  mot  ^ Isabelle  et  Gertrude  me 
parait  ce  que  l’auteur,  a fait  de  mieux  en  opéra  co- 
mique, comme  la  Chercheuse  d’esprit  en  vaude- 
ville. • 

Il  est  vrai  que  la  versification  y est  un  peu  né- 
gligée , et  la  tournure  des  ariettes  plus  mégale 
qu’elle  ne  l’est  d’ordinaire  dans  Favart.  Il  risqua 
trop  en  essayant  de  mettre  en  couplets  huit  vers 
du  conte , qui  sont  au  nombre  des  meilleurs  de 
Voltaire  dans  le  genre  gracieux  il  les  a gâtés;  ^ 
et  des  quatre  couplets  que  chante  Dorlis,  il  n’y 
en  a pas  un  bon;  le  dernier  surtout  est  très-mau- 
vais : 

Quand  le»  yeux  »e  répond’eut, 

. Çé  langage  est  bien  sûr. 

Quand  leurs  traits  se  confondent , ' 

' . n n’est  plus  rien  d’obscur. 

No»  paupière»  baissées  i • . 

Nos  regards  n’en  font  qu’un.  ' . 

Ames,  cœurs  et  pensées,  ' ' • 

Alors  tout  est  Coniinun.  ' ■ . 

Ce  verfliage  .eSt  à la  fois  recherché  et  plat.  L’au- 
*■  leur  s’est  'mieux  tiré  ,du  portrait  de  Gertrude , 
emprunté  aussi  ..du  conte  , mais  dont  le  fond  est 
adapté  au  couplet  : 

• • ■ Il  faut  ta  voir,  ’ 

* , . , * • 

Ceite  dame  Gertrude;  ' V . • . 

h.  «.  XIV.  ' ‘ l / 

.>  ••• 
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^ , . , . , Cest  un  miroir 

Pour  une  prude. 

Il  faut  la  voir  . ' 

Avec  aon  grand  mouchoir  ' ' ' ' • ■ 

. . • Noir,  etQ.  ' ••  . . 

On  trouve  aussi  quelques  traits  fîAix  dans  le  rôle 
de  la  femme  hypocrite  et  méchanfa,  d’ailleurs  bien 
des<dné  en  général  : 

Quand  nous  saurons  tout  Le  mystère, 

Nous  ferons  éclater  Taffaire.  . . 

Lt  scandale  ést  toujours  un  bien. 

Ce  yersi  qiii  serait  bon  en  ironie , est  un  contre- 
sens dans  la  bouche  de  madame  Furet.  Jamais  une 
personne  de  ce  caractère  n’a  parlé  du  scandale 
comme,  elle  parlerait  du  zèle  ou  du  bon  exemple, 
L’hypocriÿie  m^t  toujours  un  mot  honnête  pour 
une  chose  odieuse  : voyez  si  Tartufe  emploie  jamais 
un  mot  révoltant.  • 

Favart,  dans  la  Fée  Urgelle,  n’a  qu’un  seul  avan- 
tage sur  l’auteur  du  conte,  et  il  est  tout  entier  dans 
ce  vers , qui  est  le  résumé  de  l’intrigue  et  du  dé- 
noùment:  . • 

La  fée  était  Marton,  et  Marron  est  Urgelle. 

Faire  ici  un  seul  perspnnage  des  deux;  qui  sont 
dans  le  conte,  prouve  la  connaissance  <kr  théâtre,  • 
qui , même  dans  la  féerie,  gai^é  la.  loi  dé  Tunité; 
Le  rôle  de  la  viteille  est  assez  bien  fait  pour'qùè 
le  dénoûment  ne  absolunient  de  vrai- 

semblance et  d’intérêt;  .et",  malgré  tout  ce  que  le 
Conte' pouvait  fournir,  cela^^jn’ÿtait  pas  sans  quel- 
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que  diffîculté.  Le  talenfidu  couplet  biltiè  surtout 
dans  deux  morceaux,  l'un  qui  a été  souvent  péiHàilté, 
et  qui  a de  plüs  le  mérite  d’une,  couleur  antique  : 
üave^-vous  vu  morvbien-aimé?  etc,  ; l’autre  : Nous 
allons  souper  ici  tété  à tétCf  mon  doux  ami  y etc. 
Mais  les  mauvais  vers,  les' froides  adulations  en 
placage^  et  les  platitudes  en  rimes,  ne  manquent 
pas  non  plus  dans  la  pièce;  témoin  ce  morceau,  qui 
a toujours  subsisté,  quoiqu’on  ait  paru  en  sentir 
le  ridicule  : 

* r 

La  noble  chose 

Que  d’étre  chevalier  ! . •’  ** 

On  prend  ta  cause  * * 

Df  Cunipers  entier , etc.  ‘ 

Et  toute  la  chanson  est  dans  le  même  goût.  En 
total,  le  courte  vaut  beaucoup  mieux  que  le  drame; 
ce  qui  n’est  pas  une  censure  légère,  puisque  Tuti 
des  deux  genres  a bien  plus  de  moyens  qüe  l’autre, 
et  qu’ici  les  moyens  lie  Sont  pas  très-difficiles. 

J’en  dis  autant  de  la  Belle  yàrsène-,  sujet  froid , 
peu  propre  au  -théâtre , où  il  n’a  pu  se  ^utenir 
que  par  la  musique  et  l’appafeil  du 'spectacle.  L’a- 
ventuie  du  charbonnier,  plaisante  dans'un  conte, 
choque  sur  la  scène  ; elle  vise  au  burlesque  et  à 
l’indécence.  La  pièce  d’ailleurs  est  sans  art , et  fort 
platement. versifiée,  sans  doute  parce  que  le  sujet 
ne  disait  rien  à l’auteur  ,■  qui  a coutunie  de  faire 
mieux.  Son  esprit 'ifiême' semble  quelquefois  l’a- 
bandonner ici  tout-à-fait  : én  voici  un  exemple  qifi 
est  vraiment  à faire  rire.  Arsène,  qui,  toute  bégueule 
qu’elle  est , a pourtant  du  goût  pour  AVcimlor, 

ai. 

/ 
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et  le  montre  dès  la  première  scène,  lui  dit-  en  le 
quittant:  ..  . • 

Je  suis  sÂinible  , antant  .qne  je  pui«  l’dire,  • • 

'■  ^ Aux  sentiments  que  vous  faite»  paraître;  . ■ 

Plus  que  jamais  je  sais  TOUS  estimer.  . 

' • Mai»  ayez  soin  de  supprimer  vos  fêtes  : ^ 

On  mè  (roirait  an 'rang  de  vos  conquête»  ; * ^ ' 

• Vous-même  aussi  vous  pourriez  présumer...  - . 

• • fietener  bien  pe  que  je  vais  TOU»  dire  ; , • 

^ Jamais  l’amour  n’aura  sur  moi  d’empire;  ^ . ;• 

. \ Et  pour  ne  pas  connaître  son  poirvoir , ' . î.  . 

Je  ne  dois  plu» 'm’exposer  à vous  voir. 

C’est  là-dessus  qu’Alcindor  se  désespère  : - 

• Quel  sort  fatal , quel  cliarme  insurmontable 
Me  fait  aimer  cet  esprit  intraitable? 

. . . ■ > 

En  vérité , il  faut  être  innocent  comme  un  cheva- 
lier errant,  ou  pressé  comme  un  petit-maître,  pour 
trouver  cette  femme  si  intraitable.  Ce  qu’elle  dît 
dans  les  deux  derniers  vers  a servi  mille  fois  dp 
déclaration,  bïep  loin -de  paraître  et  cette 

méprise  est  bien  étrange  dans  Fayart.- 
. V Amitié  à't épreuve  avait  besoin  dii  charme  de 
In  musique  pour  tempérer  le  sérieux  continu  du 
sujet,  qui,  en  lui-ntême,  est  ce  qu’il  ÿ a de  plus 
rebattu,  et  dont  l’exécution  n’offre  pas  la  moindre 
apparence  d’in  trigue,aûcim  nœud,  aucun  obstacle, 
si  ce  n’est  les  reproches  que  se  fait  Nelson  d’aimer 
une  belle  qui  est  promise  à son  ami  Blanford , et 
que  Blanford  lui  cède  sur-le-champ  dès  qu’il  ap- 
prend qu’ils  s’aiment  tous  les  deux;.  Ces  combats 
de  l’amour  et  de  l’amitié,  devenus,  depuis  .st  long- 
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temps  un  lieu  commun  de  tragédie  et  de  comédie , 
doivent  au-  moins  être  Soutenus  par  une  force  de 
dévelop{)ements  et  de  situations  que  l’opéra  comi- 
que ne  comporte  pas.  sacrifice  de  Blanford  est 
de  peu  d’effet,  parce  qu’il  semble  ne  lui  rien  coûter. 
L’on  dirait  que  l’auteur  a cru. la  raison  <J’un  An- 
glais’naturellement  supérieure  aux  passions;  ce 
qui  n’est  d’aucun  peuple,  çt  pas  plus  de  celui >- là 
que  de  tout  autre.  Ce  n’est  pas  là  le  côté  remar- 
quable de  la  nation  anglaise,  que  son  caractère 
assez  mélancolique  rend  au  contraire  très-sifccep- 
tible  de  passions  fortes.  L’auteur  ne  la  connaît  pas 
mieux , quand  il  lui  suppose  un  profond  mépris 
pour  les  titres  et  les  digfiités  : c’est  l’opposé  de  la 
vérité.  Sans  avoir  vu  les  Anglais  chez  eûx,  il  suffit 
d’avoir  lu  avec  attention  -leurs  romans  et  leurs 
pièces  de  théâtre,  qui  sont  partout  la  peinture  des 
moeurs,  pour  savoir  ce  qu’attestent  tous  ceux  qui 
les  ont  vus  de  près  avec  attention , que  nulle  part 
on  n’est  plus  jaloux  ' des  distinctions  sociales , et 
^qu’ils  les  ont  maintenues  avec  un  soin  scrupuleux 
dans  le  témps  m'éme  où  fon  S’en  relâcfiait  beaucoup 
chez  d’autres  nations,  même  chez’  cetle  dont  la 
morgue  était  passée  en  proverbe , èt  qui  en  avait 
extrêmement  rabattu  quand  le  proverbe  sé  répé- 
tait encore  par  haljitude.  C’est  une  remarque  qui 
pourra  paraître  singiîlièrç,  parce  qu’elle  est , je 
crois,  nouvelle;  mais  elle  est  fondée  .en  fait,  comme 

' yoltaire  rapporte- que,- lorsqu’il' alla  rendre  visita  au  poète  co- 
mique Congrève , une  des  premières  c)iose«  que  lui  dit  rét  Anglais, 
c est  yii’-tV  était  gentitftomme. 
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Iç  fait  est  fondé  en  raison  ; et  ce  n’est  pas  ici  qu’il 
faut  prouver  l’un  et  l’autre.  JC'me  borne  à obser- 
ver, en  passant,  que  le  respect  pour  les  distinctions 
sociales  et  héréditaires  est  plus  rigoureusement 
politique  en  Angleterre  qu’ailleurs,  à raison  d’un 
gouvernement  mixte,  où  les  droits  de  la  naissance 
sont  une  partie  de  la  puissance  publique,  et  servent 
de^  contre -poids  à une  liberté  civile  plus  étendue 
qu’ailleurs,  et  par-Ji^  même  plus  voisine  dé  la  li- 
cence popidaire,  qui  d’ortlinaire  n’est  pas  à crain- 
dre dans  les  gouvernements  absolus.  C’était  ïiussi 
un  des  .secrets  de  l’aristocratie  romaine,  chez  le 
peuple  le  plus  libre  et  le  plus  fier  d’étre  libre  qui 
ait  jamais  existé;  Mais  ceci  me  mènerait  trop  loin, 
et  je  ne  puis  me  défendre  d’un  mouvement  de  pitié 
quand  je  songe  combien  ce  peu  de  lignes,  où  il  n’y 
a que  des  faits  et  du  bon  sens,  est  loin  des  cent 
mille  volumes  de  philosophie  politique  débitée  de- 
puis dix  ans  avec  une  autorité  si  exclusive,  que 
celui  qui  eût  osé  écrire,  sans  aucune  utilité,  il  est 
vrai,  Ce  que  j’écris  aujourd’hui  sans  danger,  n’aù- 
rait  pas  vécu  quarante- huit  heures.  O naturæ  de- 
fleatsL...  Passons.  • 

U Anglais  à Bordeaux  est  le  seul  ouvrage  que 
favart  ait  fait  pour  la  sgéne  française,  et  il  n’y 
parut  nullement  déplacé.  Peu  ou  point  d’action , 
c’est  ce  qu’on  peut  attendre  et  même  excuser  dans 
une  petite  pièce  d’ün  acte,  et  surtout  dans  une 
pièce  de  circonstance.  Celle-ci  fut  composée  pour 
les  fêtes  de  la  paix , en  1 763  ; et  ces  fêtes,  sujet  de 
tant  de  vers  et  de  pro'se,  comme  il  arrivé  toujourt», 
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ne  produisirent  rien  qui  valût  V Anglais  à Bor- 
deaux. Dès  caractères  rapidement  esquissés,  mais 
bien  conçus  et  bien  contrastés^  un  dialogue  piquant 
et  une  Versification  facile;  l’objet  du  moment  fort 
bien  caractérisé  par  celui’ de  la  pièce,  qui  était  de 
rapprocher  deux  nations  fitites  pour  s’estimér  *,  un 
Anglais  renforcé  en  patriotisme,  et  qui  finit  par 
revenir  (quoiqu’un  peu  vite  péut-étre)  de  ses  pré- 
ventions misanthropiques  , grâces  aux  bienfaits 
d’un  Français  généreux  dont  il  est  le  prisonnjer , 
et  à l’eiljouement  d’une  aimable  Française  qui  eu 
deux  ou  trois  conversations  renverse  toute  sa  phi- 
losophie ; tout  cela  fit  voir  que  l’auteur  pouvait  n’a- 
voir pas  toujours  besoin  du  musicien.  Il  est  vrai 
que  le  dénoiunent  est  le  même  que  celui  de  VA- 
mitié  à f épreuve  ; mais  il  est  ici  plus  naturel,  vu 
l’âge  et  le  caractère  de  Sudmer.  Parmi  une  foule 
de.  jolis  vers , et  même  de  vers  bien  faits  et  bien 
pensés,  la  critique  peut  remarquer  quelques  fautes 
que  l’auteur  eût  aisément  effacées^  VU  avait  eu 
ami*. meilleur  juge  que  son  aristai^que,-  l’abbé 
de.Voisenon.  Il  n’eût  point  fait  dire  â cette  mar- 
quise si  sémillante  qui  convertit  le  misanthrope 
anglais:'  ‘ ‘ . ' 

L'  • ■ . . • . ‘ . 

Mositenrettx citoyens  rtéfirpm.  rtpos,  • 

. , La  surface  dès  mer*  'voh  a^ter  ses  flots  i ‘J* . '• 

Mais  la  profonde  arètie  ést  cofutant^  et  tranquitiç. 

•*•  * • > * r * ‘ \ 'V 

U n’y  a pas  deux  autres  vers  pareils  A"  eeux-là  ; maiv 
ils  sont  détestables  de  tout  point  : leur  moindre 
défaut  est  d’être  déplacés , et  chaque  mot  est  un 


coiitj’e-sens.  Il  fallait  supprimer  ces  quatre  autres 
vers,  qui  sont  liu  peu  moins  mauvais,  mais  encore 
beaucoup  trop  : 

; ' -Français,  Anglais,  Espagnol,  Allemand, 

y ont  au~âevant  du  nœud  que  le  cœur  leur  dénote  ; * 

Us  sont  tous  confondus  par  çe  lien* charmant. 

Et  quand  on  est  sensible , on  est  eom^atn'ofe.  .** 

Ces  rimes  en  ofe,  désagréables  par  elles -mêmes, 
le  sont  bien  plus  dans  un  langage  sérieux  où  l’on 
veut  mettre  de  l’intérêt.  Je  les  trouve  bien  mieux 
à leur  place  dans  ces  vers ‘-de  M.  de  Bièvre’,  qui  ne 
sont  qu’un  badinage  - 

• ^tàXityotv^  compatriote. 

Contre  yoXre  ^ \ieux~\\  qu  on  complote  ? 

Il  eût  fallu  sè  garder  aussi  d’appeler  la  gaieté  le 
fard  de  la  nature  : les  vers  de  Favart  ne  sont  pas 
toujonrs  exempts  de  fard;,  la  nature  et  la  gaieté 
n’en  ont  point.  Mais  c’est  le  cas  dç  dire,£/^f  plura 
nîtent;  et  si  Favart  a quelquefois  du  fartf,  il  a sou- 
vent du  coloris,  Il  y joint  même  pn  général  le  nit- 
rite d’une  morale  utile,  comme  dans  cet  endroit 
de  rA nglais  à Bor^deaux  où  la  jeune  Clarice,  pro- 
testant de  son  obéissance  à son  père , quoiqu’elle 
ayoafe  ne  pas  aimer  celui  qu’on  lui  jiropose  en. 
mariage,  et  même  en  aimer  un  autre,  dit  ces  vers, 
qui  furent  d’autant  plus  applaudis,  qn’bn  n’en 
était  ]ws  encore  à croire  les  dé€lamations.p/nVojb- 
phiques  contre  l’autorité  paternelle,  de’nos  jours 
érigées  en  lois  : . ' ' 

Ah  ! je  te  sens,  un  père  e»t  toujours  père.  ” ' l ' 
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, Pérîise  cette  liberté 
Qui  des  pàrenu  détruit  TautOrité  ! 
tlien  né  peut  effacer  cette  empreinte-  ai  chère  j 
Sur  les  enfants  bien  nés  elle  garde  ses  droits. 

La  loi  noos  émancipe, jamais Ja  nature. 

Ce  dçrnier  vers  est  beau:  malheur  à qui  l’eût 
prononeé"  à la  Convention  ! 

Favart  chanta  aussi  la  paix’  sur  Je  Théâtre  Ita- 
lien , mais  dans  une  farce  où  il  descendit  .jusqu’au 
ton  de  Vadé  , que  l’on  . croyait  alors  populaire  , 
qtmiqu’il  ne  fut  que  poissard;  et,  pour  sèntir 
cette  différence , il  suffirait,  sans  aller  plus  loin, 
délire  ce, qu’on  appelle  les  Dancourades.  U n’y 
a qOfun  morceau  où  Favart  se  fasse  reconnaître': 
c’est  une  de  ces,sçènes  à n>éw>  où  il  fait  paraître  u» 
qui,’  eu'donnànt  le  bras  à une  femme,  lui 
propose  dé  l'épousw.  Elle  3e  récrié  sur  ce  qu’plie 
appelle  son  état;  il  répond  qu’rf  n’en  a- aucun: 

^ Pai  pris  cet  attirail  par  prudence,  par  goût,  ' ■ • 

" '■  Enfin  comme  no  passa-partput;  • ' 

< Câr'on  en  tiré  un  très-grand  arantage.  ' 

Cest  moins  pour  moi , madame  j un  étal  qu’un  nuinnen  : 
Heureux  qni  sait  en  faire  usage.  . 

Pai'-là  je  tient  è tout  ,>en  ne  tenant  â rien.  .... 

'•  , On'poüs  repoft  tons  cpnaéquence;  ■ • " 

. Insensiblement  on  s’atance  :-  ..  . • 

^ On  npus  goûte  en  fareur  de  la  frivolité.'.'  , ' ' 

. C’est  en  elle  atgonrd’hiû  que  mon- état' consiste. 

' • Ave*  quatre  doigts  de  batiste , ' ' '• 

...  ^ Nous  acquérons  Ip'droit  de  l’inutilité _ 

’ ' Et  pouvons  être  oisifs  ep  toute  liberté.  , • 

'' "Chaque  maiscm  . a son  oéêé,'-  ' « 
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U y donne  le  ton , y joue  un  peraonnage. 

Pour  les  YaleU,il  est  mofu/eiw  TaiW;  i ‘ • , 

Pour  le  mari , mon  cher  aiU;  ■ . • 

Pour  la  femme,  faiW....  ■ ' . <- 

. 

De  la  maison  il  est  législateur,  ^ 

, , Nomme  aux  emplois  donne  le  précepteur , 

Choisit  les  ouyriers , se  charge  des  emplettes , 

Se  connaît  en  chevaux  , en  bijoux , en  pompons  , 

• Caresse  les  enfants , leur  donne  des  bonbons , . . 

Et  pour  le  petit  chien  apporte  des  gimblettes. 

* * * * 

Ce  portrait,  aussi  fidèle  que  conaique,  ne  dépare- 
rait pas,  la  meilleure  comédie.  Ce  que  nous  avons 
vu  depuis  servira  un  jour  à expliquer  comment 
ïin  abus  que  le  gouvernement  ne  croyait  que 
frivole , puisqu’il  le  livrait  à la  risée  publique , 

. était  d’une  importance  qu’on  était  loin  de  ‘soup- 
çonner; et  certainement-  il  0*^60  restera  rien  que 
le  souvenir  des  maux  qu’il  S préparés. 

Ce  n’est  pas  la  peine  de  parler  d'J^caJou , quoi- 
que dans  la  nouveauté  il  ait  attiré  tout  Paris,  cu- 
rieux de  voir  sur  la  scène  un  conte  assez  bizarre 
,^de  Duclos,  qui  avait  fait  grand  bruit,  non  pas 
assurément  comme  ouvrage  d’imagination  , mais 
comme  une  satire  de  la  cour  et  de  la  ville,  très- 
spirituelle  et  très-piquante,  dans  un  temps  où  ce 
genre  d’écrire  n’était  pas_  d’une  hardiesse  com- 
♦ rnune.  pièce,  qui  n’est  que  folle  et  un  peu  gra- 
veleuse , sans  en  être  moins  froide , ne  vaut  pas 
une  des  bonnes  pages  du  conte,  et  je  ne  crois 
pas  que  l’auteur  ait  rien  fait  de  plus-  mauvais.  Je 
me  souviens  pourtant  de  l’avoir  vu.  reprendre  , 
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mais  avec ‘peu  de  succès  ,'et  je 'né  serais  pas  sur- 
pris qu’elle  en  eût  beaucoup  aujourd'hui.  •'  • 
Favart  s’essaya  aussi  dans  la  pastorale  drama- 
tique, et  en  saisit  a^ez  bien  le  caractère",  au 
moins  dans  quelques^  romances,  que  l’on  a rete- 
nues, de  ses  Amours  champêtres', vous 
entendrez  le  doux  zéphyr,  ‘et  sur-tout  'ces  cou- 
plets charmants , qui  méritent  d’être  conservés  : 

* k ' 

^ Quand  je  jpuaû  uu  air  nouveAU,  . ; . ' 

• . "Aussitôt  ma  t>ergère  > < J;  ' 

Venait  au  son  du  chalumeau  - ( * . * , 

, • Unir^sa  voix  légère.  • V •.  * . 

‘ A présent , je  forme  en  yain  des  sons. 

3*ai  (ait  des  vers  exprès  pour  «lie , 
El  i’iididèle  ..  . -,  '•  , 

. * . Chante  d’autres  chansons.  t - . 


De  porter  mon  pi^ihiêr-^Uquet  ' ' 

’ Uléne  était  â hère,  ' • • , '.  , 

-Qu’elle  en  a pané  son' corset  ' . • 

. Une  semaine  entière.  ' 

, Je  lui  donne  aujourd’hui  des  bàrbeapx } . 

t Sous  son  mouchoir  elle  les  cache ■ 

■ \ • Et  lesarrache  ' ' 

; En  voyant  mes  rivaux.  • ' ' ’ . 

Ce  natijrel  aimable  doit  plaire  surtout  à*  ceux  qui 
sont  aussi  excédés  que  moi  de  l’insupportable 
babil  qui  a pris  la  place-de  la  chatison;  et  l’on  ne 
fait  pas  mieux,  aujourd’hui  la^  chanson  avec  ce 
qu’on*  appelle  esprit,  qiie  la  tragédie  et  les  poènes 
avec  ce  qu’on  appelle  talent.  - . 

Favarf,  pourtant  , dàh^  cette  même  pièces  a 
quelquefois  aussi  le  . ramage^ frivéle  et  - apprêté  de 
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Marini  et  des  faiseurs  de  sonnets'  italiens,  comme 
dans  cette  chanson , mêlée  de  bon  et  de  mauvais, 
et  autrefois  tant  répétée:  J’aime  une  ingrate  beauté. 

J ' Hélène  a des  rigueurs , 

^ Mais  mon  cœur  les  préfère  • . ‘ . 

' . Aux  plus  douces  faveurs 

■ • ' De  tonte  autre  bergère.  • . ,. 

" ■ ' , -V 

Voilà  le  bon  ; voici  le  mauvais  : • . ' ’ 

»• 

' Le  rossignol  va  chantant , •' 

Joyeux  de  la  voir  si  belle.  , . * 

J . Le  papillon  voltigeant  ■_ 

La  prend  pour  la  fleur  nouvelle-  - ' ' 

Les  amoureux  Zéphyrs  > ' • . • ‘ 

Naissént 'de  sou  haleine;  , 

. Et  mes  ardents  soupirs  • ’ V . 

Xai  suivent  dans  la  plaine. 

I^a  fin  est  plate,  et  tout  le  .reste  est  du  phébus 
pétrarchesque , quand  l’amant  de  Laure  n’est  que 
le  Pétrarque  des  'sonetti,  et  non  pas  celui  des 
canzoni.  . * . 

Lucas  ne  vaut  pas  mieux  dans  la  Fêté  de  tA- 
moiér quand  il*dit,  en  faisant  l’ouvrage  de  Coli- 
nette  : • ” • . 

V*.'  Morgue,  ça  va  tout  seul;  j’en  suié  surpris moi-méme.  ' 

, • >.  En  travaillant  pour  pioi,  mon  râtiau  m’paraif  lourd  ; 

Eu  travaillant  pour  ce  que  j’aime, 

‘ 1 ’ C’est  imè  plume  de  l’ Amour. 

La.plurrie  de  C Amour  ya.  fort  mal  en  patois  paysan. 

J’ai  rassemblé  ici  à peu  près  tout  ce  que  Favart 
a laissé  de  lx)n  y et  je  laisse  de  côté  trente  pièces 
dont  le.s  titres  remplissent  les  almanachs.  La  fa- 
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• » 

cilité  de  réussir  la  Foire  ou  aux  Italiens  le  fai- 
sait abuser  de  sa. facilité  à produire,  et  le  pen^ 
d’importance  de  ces  productions,  presque  tou- 
jours éphémères,  en  excuse  la  multitude  et  la  faf- 
blésse.  On  y compte  entre  autVes  beaucoup  de 
parodies:  trois  seulement  peuvent  être  citées,  et, 
jointes  aux  opéras  comiques  et  a\ix  comédies-vau- 
devilles qui  ont  fait  la  réputation  de  Favart , le 
tout  pourrait  former  trois^  p*  tits  volumes , et  Fa- 
vârt  en  a dix  m-8”.  La  prerpière  de  ces  parodies 
est  celle  à' Alceste , sous  le  titre  de  la, Noce  inter 
rompue  ; ce  n’est  pas ,’  comme  de  coutume  , un 
simple  travestissement  d’un 'poème  sérieux;  c’est 
une  petite  fable  dont  l’invention  est  gaie , et  qui 
amène  la  critique  de  plus  d’uné 'espèce  de  charla- 
tanisme , comme  ôn  le  voit  dans  ce  vaudeville  si 
connu  : Qui  veut  passer  l’eau  ? j’ai  là  mon  ba- 
teau , etc.  La  seconde  est  la  Ressource  des  théâtres,, 
où  passent  en  revue , dans  des  scènes  détachées , 
beaucoup  de  nouveautés  soumises  à la  satire  litté- 
raire', qui,  dans  Favart,  est  ordinairement  fine  et 
enjouée , sans  être  amère  : souvent  même  il  adoucit 
fa*  censure  par  des  louanges  ; ce  qüi  n’est  pas  trop 
d’un  parodiste,  mais  ce  qui  est ‘d’un  .honnête 
homme,  tel  qu’était  Favart.  La  dernière  et  la  meil- 
leure est  la  Parodie  au  Parnasie,  où  se  trouve  cet 
excellent  vaudeville,  qui  sera  long-temps  la  vérité 
même  : 

Quiconque  Tondra 

Faire  un  opéra,  etc. 

Personne  ajors  ' ne  trouva  triaûvais  que  Favart 
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jouât  J. -J.  Rous.seau  sous  le  nom  de  Diogènè  ; non 
pas  la  personne  de  Rousseau , mais  ses  paradoxes, 
qui  ne  paraissaient  encore  qu’insensés , et  qui  sont 
depuis  devenus  si  funestes;  et  ce  genre  de  délit 
public  est,  au  moins  comme  ridicule , bien  et, dû- 
ment justiciable  du  théâtre. 

* Renverser  les  lois  et  Je*  maxime»  . ■ ^ 

'■  De  toute  société,  , 

" ■ Aux  beauX-arl»  imputer  ton»  Je»  crime» , ^ 

> ■ Dégrader  l’humanité,  ' ^ 

J ■ Des  Iroquoi»  préconiser  la  vie , ■ . 

. . Confondre  le»  état»  et  le»  rang»,  ^ ’ 

"•  ■ ’ Étouffer  le»  talents, 

■ ' * Voilt  ma’pAiIiMoptie.  • 

...  • • 

Cest  Diogène-Rousseau  qui  parle  ainsi , et  il  n’est 

pas  possible  denier  qu’on  ne  lui  fasse  <lire  ici  .en 
abrégé  ce  qu’il  a dit  dans  de  gros  volumes. 

tA  PAB  0I>TR.  • 

m Et  quel  est  votre  but  ? ‘ '•  *. 

.De  réduire  l’homme  au  pur  instinct  ,'jilin  de  lui  rendre  »c» 

« vertus  primitives.  » » 

On  ne  peut  rendre  en  moins  de  mots  ni  plus  .fidè- 
lement tout  le  système  verbal  dé  la  philosophie  du 
.siècle;  ce  qui  ne  «veut  pas  dire  que  ce  fût  réelle- 
ment sa  pensée  et  son  dessein  : il  serait  trop  heu- 
reux pour  elle  qu’elle  eût  toujours  extravagoé  de 
bonne  foi;  la  révolution  a prouvé  le  contraire. 
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SECTION  III.  ' * ■ 

* * J 

Sedaine.'  ■ • ' t ' . 

•Sedainene  saurait,  comme- écrivain , entrer  aur 
cunement,  en  comparaison  avec  Favart’:  ce  n’est 
pas  même,  à proprement  parler,,  un  écrivain, 
puisqu’il  est  impossible  de  soutenir  la  lecture  de  . 
la  plupart  de  ses  ouvrages , et  que  dans  ceux  mêmoa  • 
qui  sont  le  moins  mal  écrits,  et  où  le  dialogue  en 
prosé  » du  n>oins  quelque  haturel , les  vers  sont-.gé- 
néralement  si  mauvais,  qu’il  n’y  a point  de  lecteur 
qui  n’en  soif  rebuté.  Sou  talent. ne.  peut  .absolu» 
ment  se  passer  ni  du  théâtre  ni  de  la  musique , et 
pourtant  n’est  point  méprisable.  .11  faut  d’abord 
songer  qu’il  n’avait  fait  aucune  espèce  d’études;  et 
ce  n’était  pas-  sà  fàute  : oe  fiit.  aü  contraire  un  mé- 
rite à lui  d’avoir  commencé'  par  être  tailleur  dé 
pierres,  ensuite  uaaqon,.  et  de  s’ê^e  élevé  de  là 
jusqu’à  la  plaCe  de  secrétaire  de  l’Académie  d’ar- 
chitecture^ et  même  à celle  d’académicieq  français  , 
quoiqu’il  eût  à peine  quelque  théorie  de  l’archi* 
tectnre , et  qu’il,  n’en  ei^  aucune  de  la  grammaire. 

Je  ne  sais  s’il  était  eti  état  de  bâtir  une  lUaison  , 
mais  je  suis  sûr  qu’il  n’était  pas  capable  de  rendre 
-compte  de  là  construction,  d’une  phrase.  Son  igno- 
rance était  ex^ême;  ët  pourtant^  quoiqu’on  ait  pu 
beaucoup  plaisanter;  sur  ses  places  académiques^, 
je  ne  pense  pas  qu’on  ait  eu  tort  de  les  lui  accor- 
der. Il  né  les  dût  sûrement  pas  à l’intrigué  : per- 
■sonne  h’y  étoit  moias  propre  que  lüi  ; mais’  les  ar- 
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chitectes  furent  flattés  d’avoir  à leur  tête  un  auteur 
applaudi,  et  l’Académie  Française  ne  crut  pas-  de- 
voir refiuser  obstinément  un  vieux  candidat  devenu 
septuagénaire , qui  lui  apportait  quarante  ans  de 
su,ccès  au  théâtre.  Elfe  se  chargea  de  payer  la  dette 
du 'public,  dont  ^daine  avait  su,  à l’aide  de  la 
scène  ^ du  chant,  faire  si  long-temps  les  plaisirs; 
et  après  tout , si  elle  avait  regardé  comme  un  de- 
voir d’admettre' dans  son  sein  le  petit -neyeu  de 
!5pn  fondateur,  quoiqu’il  ne  sût  pas  l’orthographe 
elle  pouvait  bien  ne  pas  regarder  comme  un  tort 
d’honorer  le  talent  dramatique , en  excusant  Je  dé- 
faut 'des  premières  études,  qti’il  est  si  rare  et  si 
difficile  de  suppléer.,  Sedaine  lui -mèmè  quoique 
très-vain,  fut  ce  jour-là  très-modeste,  soit  qu*il  se 
crût  obligé  àia  reconnaissance,  soit  qu’il  eût  as- 
sez de  sens  pour  comprendre  que,  si  d’un  côté  on 
lui  faisait  justice,  de  l’autre  ori  lui  faisait  grâce,  et 
que,  malgré  une  demi  J douzaine  de  jolis  opéras 
comiques, -il  'devait  en  quelque  qorte  demander 
pardon  au  public,  pour  Ini  et  pofur  nous,  de  .sié- 
ger à l’Académie  Française,  après  avoir  si  souvent 
prouvé  lui-même  qu’il  ne  savait  pas  le  français. 

Cette’  espèce  d’exception  faite  en  sa  favemr-n’en 
était  pas  moins  honorable  pour  lui,  et  l’existence 
qu’il  s’était  faite , et  dont  il  n’était  redevable  qu’à 
lui-même , prouva'ii  plus  que  de  l’esprit  et  du  talent. 
Il  fallait  des  qualités  plus  essentielles  pour  avoir 

' Le  maréchal  de  Richeliéta  n'en  «avait  pas  un  mot , comme  on  Ta 
▼U  cent  foji  par  sçs  lettres  amtographéa  i oe  n*était  pas  l’édncatioii 

In!  avait  manqné,  et  méii)*  '1  ne  manqwit  pas  d’esprit.  '•  • 


à' 
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fait  ce  chemin  du  point  d’où  il  était  parti;  et  s’il 
n’eût  pas  eu  de  quoi  se  faire  estimer  personnelle- 
ment, ses  succès  dramatiques  ne  l’auraient, 'pas 
sauvé  du  ridicule  attaché  à un  tel  degré  d’igno- 
rance dans  la  profession  d’auteur  qui  doit  naturel- 
lement l’exclure.  Mais  sa  vie  retirée,  honnête  et  la- 
borieuse, fut  toujours  sans  reproche.  H ne  fut  jamais 
qu’homme  de  cabinet  et  père  de  famille,  et  nulle- 
ment homme  du  nmnde.  Le  public  ne  le  connais- 
sait qu’au  théâtre,  où  étaient  tous  ses  avantages; 
ét  s’il  n’attirait  poiht  les  regards  de  la  société , il 
en  évita  tous  les  écueils,  toujours  plus  ou  moins  à 
craindre  dans  l’état  d’auteur,  qui,  n’étant  guère 
qu’une  affiche  publique  d’amour  - propre  , vous 
met  en  compromis  avec  celui  de  tout  le.  monde. 

Cet  homme  qui  écrivait  si  mal  a pourtant  fait 
de  temps  à autre  de  petits  morceaux  que  les  bons 
faiseurs  ne  désavoueraient  pas;  et  c’est  parce  qu’on 
s’ÿ  attend  moins,, que  je  commence  par  cette  pre-' 
mière  preuve  d’un  talent  naturel.  Qui  croirait, que 
dès  iyS6,  dans  une  pièce  delà  Foire,  qui  n’ap^is 
le  sens  commun,  farcie  de  platitudes  et  de  gros-, 
sièretés  [ie  Diable  à quatre),  Sedaine'eût  fait  un 
couplet  qu’oii  trouverait  bon  dans  Favart  et  dans 
Panard?  C’est  une  Margot  qui  le  chante,'  et,  quoi- 
qu’il ne  soit  pas  au-dessus  de  la-portée  de  Margot, 
il  n’en  est  pas  moins  bien  fait.  , 

a Si  je  prenais  du  tabac  à 'présent  que  je  suis 
« seule?  . 

, ' ‘ . t •*  • ' î;.  * 

Je' n’aimais  pas  le  tabac  beaucoup  ; . ' 

J’en  prenais  pen;  soùvent  poi<t  (iu*lout.  » ‘ 

L.  H.  XIV.  • da  ’ 
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^ Mais  mon  me  défend  cela  ; • ^ 

Depuis  ce  momcnl-U , ^ ^ 

Je  le  trouve  piquant, 

' V Quand  ' • • 

. Ten  veux  prendre  à l’écart  ; ♦ * 

- Car  ’ 

Un  plaisir  vaut  son  prix,  . 

P""  ,i.- 

En  dépit  des  maris.  . 

On  ne  s'avise  jamais  de  tout  est  une  pièce  infi- 
nynent  plus  connue , et  tout  le  monde  a chante 
Une  fille  est  un  oiseau,  sans  qu’on  ait,  ce  me  sem- 
ble', remarqué  que  la  chanson  est  d’une  tournure 
facile  et  précise.  . . - 

t Une  fille  est  un  oiseau  ' ^ . 

* ' • Qui  semfile  aimer  l’esclaTage , ' • 

Et  ne  chérir  que  la  cage 

Qui  lui  servit  de  berceau.  • 

. Sa  gaieté , sot»  badinage , . _ 

Ses  caresses,  son  ramage , 

. • ' . • Font  croire  que  tout  l’engage  • • 

^ *.  Dans  qn  séjour  plein  d’attraits}  , 

Mais  ouvrez-hû  la  fenêtre , 

* ■ . Zeste , on  le  voit  disparaître 

Pour  ne  revenir  jamais.-  • 

♦ I 

Mais  les  autres  ariettes  de  la  meme  pièce,  excepté 
.celle  de  la  duègne,  ' ’ ’ 

• • ^ . 

Je  suis  native  de  Raguse , 

, • Et  j’arrive  de  Syracuse,  etc. , 

i 

ne  sont  -pas  meilleures  pour  être  depuis  trente  ans 
dalis  lafk^che  de  tout  le  monde.  Ge,tte  romance 
dont  l’îtièyst  si  mélodieux.  Jusque  dans  la  rnoin- 

• 


» 


! 
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dre  chose,  dit  longuement  et  platement  dans  trois 
couplets  ce  qu’il  fallait  dire  en  un  seul,  et  beaucoup 


mieux  ■: 


Je  le  Tois  dans  nn  nuage 
Que  l’air  promènp  à son  gré.  > 


Pour  moi  tout  est  son  im 
Mon  cœur  ed  a soupiré. 


C’est  aller  chercher  son  amant  bien  loin , que  de 
le  voir  dans  le  nuage.  Comme  tout  cela  est  faux  ! 
L’amour  qui  rêve  ét  qui  soupire  a presque  toujours 
les  yeux  baissés,  et  il  ne  soupire  point  de  ce  que 
tout  est  r image  de  l’objet  aimé.  Comtne  ces  deux 
vers  sont  forcément  agencés  ! Mais  quelle  musique  ! 
On  croit  presque  la  chauson  bonne,  parce  que 
l’air  fait  éntendre  tout  ce  que  les  paroles  ne  disent 


Quoi  ! toujours  ! 

Quoi  ! sans  cesse 
Ma  tendresse  ' 

Aurait  son  cours! 

Quoi  ! ces  charmes , 

Sans  alarmes , 

Seraient  à moi  pour  toujours  ! * , 


Une  tendresse  qui  a son  cours!  et  ces  charmes  sans 
alarmes!  Comme  cela  est  construit!  J’ai  touj.otirs 
eu  dans  la  tête  que  les  bons  rnilsiciens  ne  haïs- 
'saient  pas  les  mauvaises  paroles.  Une  idée  quel- 
conque et  des  rimes,  c’est  tout  ce  qu’il  leur  faut; 
tout  le  reste  est  à eux,  et  ils  s’en  chargent ‘volon- 
tiers;, je  crois  qu’à  l’examen  on  trouverait  qiie  ce 
qu’il  y a de  meilleur  dans  notre  musique  a t'îté  fait 
le  plus  souvent  sûr  ce  qU’il  y a de  plus  mauvais  ou 

22. 
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dè  phis  médiocre  dans  notré  poésie.  Si  ces  auteurs- 
là  ne  regardaient  pas  un  Monsigny,  un  Pliilidor, 
un  Grétry,  connue  des  divinités,  en  vérité,  ils 
étaient  bien  ingrats.  Ils  leur  font  bien  quelques 
reniercîmcnts , quelques  politesses  , et  Sedaine 
comme  I(‘s  aulreâ^mais  quand  on  ne  saurait  pas 
quelle  idée  il  s’éfiiit  faite  de,  lui -même  et  de  son 
genre  de  talent,  quoique  sans  faire  beaucoup 
de  bruit,  on  s’en  apercevrait  dans  la  préface  d’une 
de  ses  plus  mauvaises  pièces, /e  Magnifique  r\e 
passage  est  digne  d’être  noté.  . * 

'«Tl  faut  quelque  réflexion  pour  s’apercevoir  du 
« soin  avec  lequel  l’auteur  dû  drame  écarte  les 
« moyens  de  paraître  aux  dépens  dé  son  associé, 
«comme  il  se  repjie,  comme  il  s’efface,  combien" 
« enfin  il  fait  Ae  sacri/îoes  pour  n’être  que  \epié- 
« destal  de  statue. qu’il  lui  élève.  Il  est  besoin,  il  est 
« vrai,  que  le  piédestal  soit  solide,  et  je_ n’ose  m’en 
«flatter'.» 

Il  aurait  eu  tort  dè  s' en  flatter^  car  le  Magnifique, 
qui , je  crois,  n’^  pas  été  revu  depuis  la  nouveauté, 
et  qui  eut  très-peu  de  succès  malgré  tout  l’art  du 
musicien, .et  malgré  la  rose  que  madame  Laruette 
laissait  tomber  avec  tant  de  grâces;  ce  Magnifique , 
qui'n’est,  hors  cette. scène  de  la  rose,  que  le  plus 
insipide  roman,  ne  sera  jamais  \e  piédestal  Al  aucune 
statue.  Mais  que  dire  de  ces  efforts,  de  cés  sacri- 

'*  La  DoDsti-uctioo  exigeait  absolument , • le  piédestal  de  l.a  statue 
• quQblui  élève;  • sans  quoi,  la. 'phrase dit  qu’il  élti/éun yiédestol,  el 
l’auteur  veut  «lirç  qu’il  étère  u»i!  j/atue^dont  il  est  le  piédtiUU.-  Mais 
il  n’aurait  pas  même  compris  comment  et  pourquoi  la  suppression 
de  l’article  fait  un  si  gr.ibJ  changehient  dans  le  sens  de  lai  phrase. 
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fices  de  l’auteur  du  draine^  qui  s' efface Eh! 
monsieur  l’auteur  du  drame,  que  ne  vous  repliez- 
vous  de  manière  à voùs  effacer  davantage!  Vous 
ne  paraissez  que  trop,  je  vous  jure,  non  pas  aux 
dépens  de  votre  associé,  mais  aux  vôtres.  Il  n’e^ 
pas  responsable  de  vos  balourdises,  et  ce  n’est  pas 
à.  lui  qu’on  s’en  prendra  si  vous  faites  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : ■ 


t 


Pourquoi  <lonc  ce  magnifique . * 

Que  je  n’ai  ru  que  deux  fois , . 

Sur  mou  ct^ur  a-t-il  def  droiu? 

Çest  en  vain  que  je  m'appli(fue  ^ 

A n'y  réfléchir  jamais. 

• S 

Le  nom  de  ce  magnifique , 

Prononcé  subitement , 

Par  UH^ntiment  unltftit , 

Me  pénètre  vivement.  ' % 

V OHS  qui  croyez  que  des  tendres  esclandres 
Un  registre  peut  être  r«t  uei7...  ' ' 

. ••••} - • . ’ • 

■ Le  bonheur  est  de  le  répandre  , . 

' De  le  verser  sur  les  humains , ' ■ 

De  faité  échre  de  <vos  mains  ’ • 

Tout  ce  qu’ils  ont  droit  d’en  attendre , etc. 


■ Tè  révais  que  notre  grange 
Me  paraissait  tout  en  feu  ; 
J’en  ai  vu  sortir  un  ange  : 
n était  en  habit  bleu. 

' Il  me  présente  une  orange  ; 

• • Moi,  je  me  j-epule  un  peu. 

11  me  dit  que  je  la  mange  f 
Mol , je  me  recule  un  peu.  •% 
Il  me  dit  que  je  la  mange  ; 

La  grange  était  tout  en  feii. 
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Voilà  un  plaisant  rêve  et  de  plaisants  vers!  Était- 
ce  une  gageure  de  chanter  sur  un  théâtre  de  la  ■ 
capitale  ce  qui  est  absolument  dénué  dfe  sens?  Les 
vaudevilles,  ceux  mêmes  qui  terminent  les  pièces 
et  sont  comme  le  bouquet  de  la  fête  présentée  au 
jkiblic,  sont  d’cR-dinaire  ce  qu’il  ÿ a de  pis  dans 
Sedaine,  et  dans  ses  pièces  les  plus  heureuses.  Ce- 
lui de  Rose  et  Colas,  celui  de  On  ne  s'avise  jamais 
de  tout,  ne  sont  pas  même  intelligibles  : il  est  im- 
possible d’amener  plus  mal  un  refrain  doimé , et 
d’assembler  en  vers  des  mots  plus  discordants  , 
des  constructions  plus  barbares , des  phrases  plus 
absurdes  : . 


Soyez  sûr  que,  dans  notre  méoage^  ' ' ' 

Si  votre  bien  dépend  dç  moi , 

• Vous,  le  vôtre  de  ma  future, 

L’amour,  l’amitié , la  nature , 

Deviendront  pour  nous  une  loi. 

Il  serait  inutile  de  souligner,  oü  il  faudrait  sou- 
ligner tout  : essayez  d’arranger  cette  phrase  en 
prose,  et  de  trouver  un  sens  en  conservant  les 
mots  et  les  constructions-,  et  vous  n’en  trouverez 
aucun,  tant  chaque  expression  est  impropre  et  dé- 
placée, comme  dans  cet  autre  couplet  du  mên^e 
vaudeville  : , • • 

U m’est  cher , vous , mon  père^  encor  plus. 

Si  nos  jours  ne  coulaient  ensemble , 

Ses  désirs  deviendraient  super^us  ; ' 

Même  nœud  nous  unit,  nous  rassemble  , 

Et  nos  enfants  seront  en  moi 
Four  nous  la  leçon  la  plus  sûre , etc. 
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On  ne  saurait  imaginer  un  galimatias  plus,  niais , 
plus  plat,  ni  plus  baroque.  Quel  compliment  à 
faire, au  public , que  ce  couplet , le  dernier  dil  vau- 
deville de  On  ne  s'avise  jamais  de  tout! 

Loin  du  grand  ton  qu’affecte  le  lyrique. 

Nous  donnons  nn  spectacle  étranger. 

Mais  nos  désirs  ont  caché  le  danger  > 

De  donner  on  opéra  comique.  . , 

^ , Qnand  l’objet 

Ennoblitle  sujet , ' ' ‘ 

Quand  le  zèle  . 

* . . Nous  appelle 

Et  guide  le  go At , 

Quand  l’esprit  dans  le  cœur  puise , 

Ah  ! qu’on  s’avise  • 

Fort  bien  de  tout!  ' 

• * « ^ 

On  serait  tenté  de  croire  qu’ij  faut  un  travail  par- 
ticulier pour  entasser  tant  d’inepties  en  si  peu  de 
mots , car  chaque  mot  en  est  use.  Eh  bien  ! la  vé- 
rité est  que  tout  tient  ici  à l’embarras  de  s’expri- 
mer en  vers.  Sedaine  ne  manquait  pas  de  sens,  et 
n’est  point  absurde  en  prose  : il  ne  l’est  si  fré- 
quemment en  vers  que  par  la  difficulté  de  versi- 
fier, prodigieuse  pour  un  homme  qui  n’avait  rien 
appris,  très-peü  lu,  et  qui  de  plus  avait  l’oreille 
.dure , et  aussi  étrangère  qu’il  soit  possiblë  au  tour 
et  au  nombre  de  la  phrase  poétique.  On  s’e^t  étonné 
souvent  qu’il  ne  corrigeât  presque  jamais,  pas  même 
les  fautes  les  plus  grossières'  et;  les  choses  les  plus 
aisées  à changer  : je  puis  assurer'  qu’il  ne  l’aurait 

' Je'  l’ai  beaucoup  vu  depoia  sa  récepdou  è l’Académie  : je''  n’y 
avais  pas  peu  cootribué  sans  le  connaître.  B m’en  tut  gré , e<  me  £4 
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pas  pu.  D’abord  il  sentait  fort  peu  ce  genre  de 
critique;  car  on  ne  sejit  en  ce  genre  qu’en  raison 
de  ce  que  l’on  sait  : eusfiite  il  répugnait  à un  tra- 
vail nouveau,  qui  lui  était  très-pénible,  sans  être 
nécessaire  au  succès  de  ses  ouvrages.  Il  était  pour 
ainsi  dire  eu  possession  d’écrire  mal;  et  le  public, 
que  d’ailleurs  il  amusait , ne  lui  en  demandait  pas 
davantage.  Enfin  l’amour-propre,  qui  ne  perd  ja- 
mais ses  droits,  lui  avait  à peu.prés  persuadé  que 
le  style  n’était  rien  ou  peu  de  chose;  et  le- sort  de 
ses  pièces  pouvait  être  uiîe  preuve  pour  lui,  au 
moins  quant  au  genré  dont  il  s’occupait,  et  qu’il 
prisait  beaucoup  plus  qu’on  ne  peut  le  soupçon- 
ner quand  on  ne  l’a  pas  connu. 

Dans  ses  ariettes  les  plus  passables,  vous  ne  trou- 
verez jamais  le  mérite  de  diction  qui  est  du  genre, 
mais  seulement  celui  d’une  imitation  assez  vraie 
du  ton  qui  convient  aux  personnages,  particulière- 
meiit  celui  de  la  simplicité  populaire,  soit  dans  de 
jeunés  amants,  soit  dans'  de  bons  paysans,  soit 
dans  d’aiitfes  conditions  subalternes.  Ainsi  dans 
Rose  et  Colas , celle  de  ses  pièces  que  bien  des  gens 
(et  je  suis  du  nombre)  préfèrent  à toutes  les  au- 
tres, la  chanson  rustique,  Avez-vous  connu  Jean- 
nette? est  bien  dans  le  ton  du  genre;  Celle  de  Co- 
las, C'est  ici  que  Rose  respire^  est  amoureuse  , 
quoique  la  première  moitié  ne  vaille  pas  à beau- 

des  avances  d'amitié  qm  me  parurent  très-cordiales  et  qui  l’étuent. 
C’était  up  homme  d*uu  taractèrc  un  peu  froid , mais  probe  et  so- 
lide. Il  travaillait  très-dîfÉcilement  en  vers,  et  se  souciait  d’autant 
moins  de  les  Corriger,  qu’il  n’avait  pas  besoin  de  prendre  cette  peine 
pour  faire  àller  ses  pièces , qui  allaient  fort  bien  sans  cela. 
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coup  près  la  seconde.  Ici  se  rassemblent  mes  vœux 
serait  mauvais  partout,  comme  impropriété  de  ter-  4 
mes  ; mais,  j’aime  encore  moins  ces  vers,  que  la 
musique  fait  applaudir  : 

* - . * . *■ 

. Ah  ! Rosette  ! qu’oi»  est  heureux  • » 

liOrsqu’on  soupire,  * 

Et  lorsqu’on  est  deux  ! * 

Cela  est  trop  raffiné  pour  Colas,  qui  sûrement  ne 
met  point  son  bonheur  à soupirer  : ce  sont  là  des 
amours  de  la  ville.  Mais  en  revanche  tout  le  mor- 
ceau qui  suit , Ce  lin  fut  pressé  de  sa  main , est  ce 
qu’il  doit  être.  Le  rôle  de  la  mère  Bobi  est  hèu- 
reusement  imaginé , et  comme  personnage , et 
comme  moyen  d’action  ; et  je  ne  me  rappelle  pas 
qu’jl  eût  de  modèle  au  théâtre  : c’en  est  un  de  vé- 
' rité,  et  même  d’adressé;  car  cette  bonne  vieille, 
tout  en  découvrant  les  innocents  rendez-vous  des 
deux  jeunes  amants  (ce  qui- amène  leur  mariage), 
n’y  met  pas  la  moindre  malice  ;•  elle  les  porte"  dans 
son  cœur,  et  si  elle  dit  tout,  c’est  parce  qu’ils  la 
défient  avec  toute  l’étourderie  de  leur  âge.* On  le 
leur  pardonne  bien  ; mais  on  ne  peut  s’empêcher 
d’aimer  la  vieille  nourrice , lorsqu’on  voyant  Colas 
qui  veut  quitter  le  pays,  elle  se -met  tout  de  suite 
à pleurer.  «V’ià-t-il  pas  <ju’il  est  au  désespoir!  Ce 
« petit  coquin  me'fera  mourir  de  chagrin.»  C’est 
la  nature  même;  et  d’ailleurs  on  doit  savoir  gré  à 
l’auteur  d’avoir  donné  à la  vieillesse  le  charme  de 
la  bonté.  C’est  la  mère  Bobi  qui  demande,  grâce 
elle-même 'pour  fceux  qu’elle  vient  d’accuser,  et 
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qui  l’obtient.  Tout  ce  petit  tableau  est  achevé  d’im 
bout  à l’autre.  La  querelle  simulée  entre  les  deux 
pères  est  comique,  parce  que  les  enfants  en  sont, 
dupes;  ce  qui  est  le  contraire  de  la  routine  dit  théâ- 
tre, où  les  parents  sont  tou  jours  dupés  par  les  en- 
fants. Il  y a là,  soit  <làns  la  fable,  .soit  dans  le  dia- 
logue, une  teinte  d’originalité,  et  ce  n’est  pas. la 
seule  pièce  de  Sedaine  où  elle  se  remarque  en  y 
regardant  de  près.  Ici  tout  parait  fprt  simple;  mais 
rien  n’est  fait  avec  l’esprit  d’autrui.:  c’est  un  mé- 
rite qui  n’est  pas  commun , même  dans  un  opéra 
comique,  et  c’est  celui  de  Sedaine,' surtout  dans 
Rose  et  Colas.  Il  n’y  a pas  jusqu’au  babil  de  la 
mère  Bobi,  dans  cette  chanson,  La  sagesse  est  un 
trésor,  qui  ne  plaise  en  rappelant  exactement  les 
chansons  morales  du  vieux  temps.  Sedaine  n’est 
pas  d’ordinaire  si  heureux'dans  cette  espèce  d’imi- 
tation  :•  je  ne  lui  connais  guère  au  théâtre  que  cette 
chanson -là  qui  ne  tombe  pas  dans  la  trivialité 
insipide  en  •voulant  prendre ‘un  air  d’antiquité; 
comme:  celle-ci , qui  est  de  la  même  pièce  : 

■ Il  ét.iit  un  oiseau  gris  , 

Comme  un’  souris , etc.  . * 

Les  oiseaux  ont  tant  chanté 
Durant  l’été , 

. Que  leur  gosier  et  leur  bec 

. ' Est  tout  à sec , etc. , 

J’approuve  le  refrain,  qui  rentre  dans  la  situation. 
Aimez,  aimez-moi;  mais  on  pouvait  l’amener  sans 
ces  inutiles  platitudes.  Fâvart  a bieu  mieux  réussi 
dans  ces  chansons-là.  Quelle  franche  gaieté  dans 
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les  couplets  que  chau te  Annette  î llétaitim/sfiJUe^  etc. 
C’est  la  fille  à Simonette , etc.  ^ . 

Ce  qui  me  plaît  encore  dans  Rose  et  Colas, 
comme  dans  On  ne  Ravise jamais  detout,  c’est  qu’on 
n’y  aperçoit  rien  de  la  prétention  d’être  un  peu 
philosophe,  qui  se  montre  fort  mal  à propos  dans' 
d’autres  pièces  de  l’auteur,  et  qui  était  le  fruit  de 
son  commerce  avec  Diderot.  Mathurin  et  Pierre 
Le  Roux  sont  tout  juste  aussi  avancés  que  doivent 
l’étre  de  bons  et  honnêtes  cultivateurs,  de  bons 
pères  de  famille  ; ils  n’ont  que  fa  morale  qui  est  à 
leur  portée,  à celle  de  tout  le  monde,  et  c’est  la 
bonne  : aussi  ne  se  doutent-ils  même  pas  que.  ce 
soit  de  la  morale.  Mathurip  dit,  en  parlant  de  sa 
fille  Rose  : « Savez-vous  qu’elle  me  gêne  ? Oui  ,•  elle 
<c  me  gêne  plus  que  feu  ma  femme.  Si  je  bois,  si 
« je  jure,  si  je  dis  quelque  drôlerie,  elle  me  re- 
« prend  : c’est  comme  sa  mère,  et  pire  encore,  car 
« il  faut  respecter  la  jeunesse.»  A merveille  : voilà 
comme  la  morale  peut  se  faire  sentir  dans  ces  sor- 
tes d’ouvrages  sans  s’afficher  ; et,  de  cette  façon-là, 
elle  peut  entrer  partout  avec  fruit.  Mathurin  de- 
mande à 'Pierre  Le  Rqux  comment  vont  les  vignes. 

• Ah!  ah!  assez  bien  , n’était  les  vers  qui  nous  mangent.. 

«taTHuaiir.  • 

• Oh  ! cela  a été  de  tout  temps.  Qu’y  faire  ? 

ptBanB.  J . • 

> Rien  : il  n’y  a que  Dieu  et  le  temps. 

^ MATHUBm. 

• La  méchanceté  des  hommes  va  de  pis  en  pis. 

r I E K R B.  ' 

< Quand  cela  sera  au  comble,  faudra  bien  une  lin.  » 
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Bon,  fort  bon  dialogue,.  Piefre  et  Mathurin  ne  doi- 
vent pas  être  plus  philosophes  qu’ils  ne  le  sont  ici. 
Mais  je  ne  saurais  souffrir  le  ton  arrogarament 'sen- 
tencieux dont  un  fermier  parle  au  roi  d’Angleterre, 
qu’il  prend  pour  un  seigneur  dé  la  cour.  11  se  fâche 
du  mot  d’arni,  et  quand  on  l’appelle  monsieur,  il 
se  fâche  encore.  Comment  veut-il  donc  qu’on  l’ap- 
pelle, et  surtout  quand  on  ne  sait  pas  son  nom? 
a — J’ai  vu  ce  qu’un  roi  n’est  pas  toujoürS  à por- 
tée de  voir. — Ehf  quoi?  — Des  hommes.  » Outré 
que  cela  était  déjà  trop  usé  en"  j^rose  et  en  vers 
poUr  être  redit,  quelle  ridicule  emphase  dans  ce 
mot,  des  hommes!  Pour  voir  des  hommes  en  ce 
sens , il  faut  y regarder  de  près  : était-ce  là  l’oc- 
cupation du  fermier  Richard?  Que  de  morgue  et 
de  déraison!  Rien  ne  rappelle  mieux  ce  dialogue 
connu-;  « Qu’avez  - vous  été  faire  en  Angleterre? 
— 'Apprendre  à penser.  — Des  chevaux?»  Malgré 
la  faute  d’orthographe  qui  fait  le  calembour,  le 
mot  est  excellent;  c’est  le  meilleur  qu’ait  dit 
Louis  XV.  Celui  qui  va  en  Angleterre'  pour  ap- 
prendre à 'penser,  assurément  ne  pensera  nulle 
part.  . ■ - 

Il  y a beaucoup  à redire  dans  cette  pièce  {le  Roi 
et  le  Fermier') , si  inférieure  à celle  de  Collé , et 
qui  ne  pourrait  pas,  comme  celle-ci ,*sê  passer  de 
musique.  Ici  Sedaine  a dù  presque  tout  à Mon- 
signy  : le  seul  bon  rôle  est  celui  de  la  petite  Betsy; 
et,  quoique  ces  rôles'de  jeunes  filles  soient  fort 
aisés  dans  la  comédie,  et  encore  plus  dans  le  mé- 
lodrame, il  fout  toujours  tenir  compte  de  ce  qui 
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est  bien  fait  et  ressemblant  à la  nature.*  L’ariette 
Il  regardait , mon  bouquet  est  fort  jolie  , et  offre 
luie  petite  scène  bien  tracée;  elle  est  du  très-petit 
nombre  de  celles  qui  n’ont  point  de  fautes  cho-. 
quantes.  Toutes  les  autres 'de  la  même  pièce >en 
ont  plus  ou  moins.  ..  • . . , 

y ^ 

Un  fin  cliassenr  qui  suit  à'pàs^le  loup 
La  perdrix  qui  Jtrqtte  et  sautille , 

* Un  fin  chassenr^A l’instant  qu’il^it,  Pille, _ _ ” 

. N’f  St  jamais  si  sûr  de  son  coup 
Que  moi  quand  je  guette  une  fille  _ 

• ■ • • Gentille.  ‘ • ' ’ • 

Pas  mal  certainement , et  surtout  pour  Sedaine. 

Mais  il  né  va  pas  loin. 

■ ' . ' ' 

■ • Si  mon  ardeur 

...  A ta  pudeur  _ 

Donne  des  ailes  , . ... 

. • • - Tant  mieux , . < 

••  Je  la  suis  des  yeux  : •.  . ' . 

Toutes  les  belles  ..  . . > 

N’ont  que  le  premier  vol  deoant  moi , etc.  ^ 

Quel  jargon!  Sedaîne dans  le  figuré,  est  encore 
pire , s’il  ust  possible  , que  dans  la  platitude  tout 
unie.  Veut-op  le  voir  dans  le  noble  ? 

. • Moi , souverain  de  l’Angleterre , , 

Moi , qui  de  mes  palais  ai  surchargé  la  terre , 

Aurais-je  jamais  cru  que  je  serais  réduit  ... 

A désirer  une  chaumière,  . _ ‘ 

• A désirexTe  plus  humble.réduip  etc.  ■ - -i-  ' 


Hélas  ! dans  cette  extrémité  ,■ . 
Que  me  servent  la  royauté , 

Et  le  trûne , et  la  majesté  ? etc. 
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Cet  ambitieux  étalage  du  trône,  et  de  la  royauté , 
et  <le  la  majesté,  et  ces  réflexions  si  sérieusement 
plaintives  sur  un  accident  aussi  commun  que  celui 
de  s’égarer  la  nuit  à la  chasse,  sont  une  vraie 
niaiéerie.  Collé  fait  parler  bien  autrement  et  bien 
plus  naturellement  son  Henri  IV.,  qui  , dans  la 
même  situation , ne  s’inquiète  guère  que  de  l’in- 
quiétude de  son  ami* Sully,  toujours  prompt  à 
s’alarmer  pour  sog  bdn  maître , et  ajoute  fort  sen- 
sément: « D’ailleurs , le  malheur  d’être  égaré  n’est 
«•pas  bien  grand.  » Non  .sans  doute,  et  surtout 
pour  un  roi  qui  est  bien  sûr  que  tout  le  monde 
s’occupe  à le  chercher.  Mais  un  mot  très-heureux, 
c’est  celui  de  ce  courtisan  qui -vient  de  badiner 
avec  son  ami  le  lord  Lurewel  sur  l’enlèvement  de 
Jenny , et  qui , voyant  que  le  roi  ne  prend  pas  la 
chose  en  plaisanterie , ëst  le  premier  à dire  au 
ravisseur;  Fil  Milord,  e’çst  une  action  infam^ 
C’est  là  un  trait  de  caractèrcy  un  mot  de  comédie. 

Les  Femmes  vengées,  le  Faucon,  le  Magnifi-' 
que,  sont  au  rang  des  pièces  qm  sont  loin  de  va- 
loir les  contes  qui  en  ont  fourni  le  sujet.  C’est  le 
plus  souvent  faute  d’une  bonne  exécution  drama- 
tique;^ mais  quelquefois  aussi  c’est  faute  de  savoir 
distinguer  entre  ce  qui  est  un  bon  sujet  de  conte 
et  ce  qui, rie  l’est  pas. d’un  drame,  et  ce  discerne- 
ment demande  de  l’expérience  et  de  la  sagacité. 
Nous  avons  vu  que  Favart  s’était  trompé  dans  le 
choix  de  la  Bégueule , et  la  même  chose  est  arrivée 
à Sedaine  dans  le  Faucon)  ce  qui  prouve  que  les 
plus  habiles  peuvent  .s’y  méprendre,  car  ces  deux 
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Uomines  connaissaient  fort  bien  leur  théâtre.  Le 
Faucon  est  le  conte  le  plus  touchant  de  I^a  Fon- 
taine : celuirlà  et  la  Courtisane  amoureuse  sont  les 
seuls  où  le  cœur  soit  pour  quelque  chose  ; mais, 
dans  le  Faucon , ce  n’est  pas  aux  dépens  des  mœurs, 
et  c’est  encore  un  avantage  rare.  ..  .. 

. L’oiseau  n’est 'plus , vous  en  avez  diné, 

est  un  vers  de  àituation  et'  de.  sentiment  qui  at- 
tendrit jusqu’aux  larmes; lâais^  dans  un  récit,  dans 
un  drame,  un  faucon  à la  broche  n’est  pas  un 
moyen  d’intérêt , parce  . que  ce  n’est  pas  i .n  objet 
à présenter  sur  la  spène.  La  Reine  de  Golconde  , 
au  contraire,  offrait  un  très-joU  tableau  dra- 
matique ; et  si  Sedaine  n’a  fait  qu’une  pièce  très- 
insipide  d’tm  cpnte  charmant  ^ c’est  qu’il  n’écrivait 
pas  en  .vers  comme  M.  de  Bouffler^^  en  prose  : il 
fallait  ici  des  grâces  nobles  et  un  agrément  de  style 
doht  Sedaine  n’avait  pas  même  l’idée. 

• Il  a cru , dans  les'  Femmes  vengées  , que  deux 
scènes  simultanées , vues  séparépient  sur  le  théâtre, 
étaient  une  invention  aussi  heureuse  que  neuve  , 
et  il  en  parle  dans  sa  préface  comme  d’une  nou- 
veauté qui  peut  enrichir  tous  les  genres  de  dramé. 
Je  ne  le  crois  pas  : cela  peut  tout  au  plus  passer 
dans  le  comique , et  n’y  peut  même  avoir  qu’un 
effet  très- médiocre.  L’attention  du  spectateur  suit 
mal  deux  objets  à la  fois  , et  il  y en  a toujours  un 
plus  ou  moins  sacrifié  à l’autre  ; ce  qui  nuit  à 
tous  les  deux.  Sedaine , qui  ne  doutait  de  rien  , 
d’après  les  leçons  de  Diderot,  ne  doute  pas  qqe  la 
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scène  de  Jnnie  avec  Britannicus  ne  fut  tout  -autre-  ^ 
ment  intéressante , si  Néron  caché  était  sous  les 
yeux  des  spectateurs.  C’est  une  bien  lourde  mé- 
prise , et  qui  fait  .voir  que  l’entente  de  l’opéra  co- 
mique n’a  rien  de  commun  avec  la  connaissance 
de  la  tragédie.  Je  suis  bien  sûr  que  Racine,  quand 
même  le  local  de  la  scène  eût-été  à sa  disposition , 
se  serait  bien  gardé  de  montrer  aux  spectateurs 
Néron  écoutant  et  observant  l’entrétien  de  Junie:  il 
y avait  là  de  quoi  faire  tomber  la  pièce.  Quelle 
pauvre  figure  aurait  pu  faire  un  empereur  romàin 
faisant  le  rôle  d’un  mari  ou  d’un  tuteur  jaloux  qui 
écoute  aux  portes  ? j’entends  d’ici  les  éclats  de 
rife  , et  c’est  pour  le  coup  que  le  petit  moyen  re- 
proché à l’auteur  , non  sans  fondement , aurait  été 
absolument  qp, mique , et  par  conséquent  l’opposé 
de  la  tragédie.  Mais  Racine , qui  a eu  l’art  d’enno- 
blir tout  par  son  dialogue'  et  son  style  ,.  aurait  eu 
le  bon  esprit  de  rire  de  pitié,  si  on  lui  eût  pro- 
posé un  .moyen  dont  rien  au  monde  ne  pouvait  • 
racheter  ni  couvrir  le  ridicule;  Avec  quelle  con- 
fiance ignoriite  on  a osé,  dans  ce  siècle,  donner 
des  leçons  au  siècle  dés  modèles!  Cela  était  plus 
facile  que  d’en  approcher , ou  même  que  de  les 
sentir;  pt  c’est  un  des  secrets  du  charlatanisme 
philosophique , qui  sera  dévoilé  en  son  entier 
dans  l’examen  de  la'poétique  de  Diderot.- 

Pour  Aucassin  et  Nicolette , c’est  peut-être  ce 
que  l'auteur  a fait  de  plus  mauvais  ; le  fond  est 
d’une-  absurdité  qui  révolta  dans  la  nouveauté  : 
quelques  changements,  beaucoup  de  spectacle, 
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et  surtout  le -jeu  de  madame  Dugazon,  qui  était 
alors  une  espèce  d’enchante^ent , firent  suppor- 
ter une  reprise  de  la  pièce,  qui  d’ailleurs  ne  peut 
rester  au  théâtre  , à moins  qu’une  nature  absolu- 
ment fausse  ne  puisse  s’y  établir;  ce  qui  n’èst  pas 
impossible,  mais  ce  qui,  malgré  la  révolution 
est  encore  très-impfobable.  Le  père  d’Aucassin 
est  un  imbécile -odieux,. le  fils  est  un  fou  non 
moins  odieux  , et  le  père  de  Kicolette  un  niais  : 
cejie  sont  pas  là  des  caractères  de  chevalerie. 
L auteur  appelle  cela  mœurs  du  bon  vieux 
temps,  ét  c’est  même  un  dés’  titres  de  la  pièce; 
mais  St  de  pareilles  mœurs  étaient  vraies,  elles  ne 
seraient.dignes  que  d’horreur  et  de  mépris , et  ce 
n’est  ni  le  dessein  de  l’auteur,  ni  l’objfet  du  drame 
Ces  vieilles  mœurs  sans  doute  n'étaient  souvent 
nen  moins  que  , quoiqu’elles  eussent  du 
bon , et  l’un  et  l’autre  est  du  ressort  de  Phistbire 
Mais  ‘des  personnages  vils  et  pervers  n’ont  jamais 
été  nulle  part  une  généralité  de  caractère.  ( hors 
dans  une  seule  époque,  postérieure  à celle  de  la 
pièce);  enfin  ce  n’étaient  point  là  les  moeurs  gé- 
nérales de  la  chevalerie;  et  surtout  ce  ne  sont 
pas  celles  qu’il  faut  mettre  au  théâtre,  si  ce  n’est 
-pour  les  flétrir.  Ajoutez  tontes  ces  inconsé- 
quences celles  de  donner  pour  les  mœurs  du  bon 
-vieux  temps  ce  qui  est  détestable  en  tout  temps- 
et  de  s’appuyer  gravement  d’un  fabliau,  comme  si 
nn  fabliau  , qui  a pu  être  aussi  inal  inventé  que 
la  pièce  est  mal  composée  , était  une  nûtorité  his- 
torique: c’est  joindre  la  déraison  à Pignorance  • 

L.  II.  XIV.  ’ 
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et  il  est  vrai  que  Seclaine  , hors  l’intelligence  et 
l’observation  de  son  petit  théâtre  , n’avait  aucune 
sorte  d’esprit.  Il  n’en  a jamais  manqué  nulle  part 
autant  que  dans  son  fabliau  dialogué  et  rimé , 
sous  le  titre  SAucassin  et  Nicolette:  c’est  un  amas 
vraiment  rare  de  sottises  de  toute  espèce.  Je  n’en 
citerai  qu’un  trait  de.  ce  plat  comte  de.Gaiûns,  qui 
dit  à Nicolette , mais  du  ton  le  plus  sérieux , et 
après  avoir  crié , Écoutez , ébputez  : 

* Quand  vous  vçirez  mon  fils  , Ujaudra  {ui  déplaire.  * 

Je  ne  sais  si  M.  Cassandre  en  dirait  autant  à Zir^ 
zabeüe.  Et  cé  qu’il  y a de  meilleur,  c’est  que  Nico- 
lette  répond  à peu  près  par  les  vers  <gi©  Raciite 
met  dans  la'bouche  de>Junie,  arrangés  comme  si 
la  pièce  était  une  parodie  : et  l’auteur  ici  ne  vou- 
lait rien  parodier  ; U,  répétait  Haciue  k la  manière 
de  Sedaine.'  ' 

Cet  A.uças5in,.le  MagniJique',  le  Faucon,  le  Mort 
marié,  le  Jardinier  de  Sidon,  Vile  sonngnte-,  et 
quelques  autres  pièces  du  même  autetir,  qui  n’ont 
point  eu  de  succès,  expliquent  dans  quel  sens  il 
faut  entendre  ce  qu’on  a dit  avec  vérité , que  la 
nausique  était  presque  tout  dans  ces  sortes  d’ou- 
vrages, rarement  faits  pour  être  lus.  Elle  couvre-les 
fautes  d’exécution,  et  donne  de  l’effet  à tout  ce 
qüi  ne  s’y  refuse  pas  ; “àis  il  ne  faut  j>as  oublier 
que  parmi  nous  elle  nè  saurait  se  passer  d’un,  ca- 
nevas qui.  vaille  au  moins  la  peine  d’être  brodé;  il 
lui  faut  toujours,  ou,  si  l’on  ifeut,  il  nous  faqt  un 
fond  de  pièce  qui.  soit , jusqu’à  un  certain  point , 
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ou  attachant  ou  amusant  : sans  cela  point  de  suc- 
cès,^quelle  que  soit  la  musique.  On  passera  toulés 
les  invraisemblances,  toutes  les  platitudes,  toutes 
les  sortes  de  fautes,  pourvu  que  le  sujet  soutienne 
l’attention  jusqu’au  bout;  et  sans  cela  quel  est 
l’opéra  comique  qui  n’aurait  pas  eu  de  sticcès, 
avec  l’extrême  indulgence  accordée  à ce  théâtre , 
et  des  compositeurs  qui  en  avaient  rarement -be- 
soin, à compter  depuis  les  Duui  et  les  Philidor, 
jusqu’aux  d’Aleyrac  et  aux  DesaidesP'Je  ne  parle 
que  de  ceux  que  j’ai  vus  pendant  tout  le  temps 
j’ai  suivi  le  spectacle  : je  ne  puis  avoir  aucune 
idée  de  ceux  qui  les  ont  remplacés  depuis  environ 
dix  ans; 

La  musique  toute  seule  ne  saurait  donc  faire 
le  .sort  d’un  drame,  comme  tant  d’exemples  l’ont 
prouvé;  maisique  de  défauts  elle  fait  passer  à sa 
suite!  Lorsque  Lise  dit  à sa  duègne  : « Ah!  si  j’ai- 
mais, 'je  fçrais  comme  une  pensionnüjfe  de  mon 
couvent. — t Et ‘que  faisait -elle?  — Voici  ce  qu’elle 
chantait  ; » c’est  un  à-propos  assez  étrânge  pour 
chanter  au  milieu  de  la  rue;  mais  l’air  plaît,  et  c’est 
assez-  • , . ' 

Si  vous  exceptez  jusqu’ici  les  pièces  de  Favart, 
vous  aurez  souvent  peine  à compreaidre  que  ce 
qui  paraît  si  froid  ou  si  plat  à la  lecture  -puisse 
réussir  constamment  au  théâtre.  Mais  aussi  c’est 
un  tort  de  vouloir  lire  ce  qu’il  ne  faut  que  voir 
jouer  : voyez  cela  dans  son  cadre , et  Vous  serez 
étonné , comme  je  l’ai  été  plus  d’une  fois , que  cè 
qui  semblé  n’avoir  au^up  mérite  en  soi  ait  sur  la 

a3. 
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scène  celui  de  former  des  tableaux  variés  qui  plai- 
sent dans  la  perspective,  et  qu’animent  la  musique 
et  le  chant*.  On  dira  que  cette  science  est  assez 
facile  et  assez  communè  ; soit  : elle  n’appartient 
pourtant  ])as  à tout  le  monde,  et  peut  faire  quel- 
que honneur  à ceux  qui  la  possèdent  au  degré  où 
arriva  Sedaine  quand  il  fit  le  Déserteur  et  Richard. 
O’est  pourtant  là  le  cas,  autant  que  jamais,  de  dire  : 
Ne  lisez  pas.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’a- 
lors  il  éleva  ce  genre  de  drame  plus'haut  qu’on  ne 
l’avait  porté  jusque-là.  On  peut  dire  encore  : N’y 
regardez  pas  de  bien  près;  car  la  fable  de  ces  pièogs 
ne  soutient  pas  la  critique.  Mais  il  ÿ a des  concep- 
tions nouvelles,  et  dès  èffets  que  le  temps  a con- 
statés. J’àvoue  qu’il  est  absurde  que  le  déserteur 
puisse  être  si  sérieusement  la  dupe  de  l’espèce 
d’attrape  puérile  qui  est  le  premier  ressort  de  l’in- 
trigue. Il  n’y  a point  d’homme  an  monde  qui,  sur 
le  récit  d’une  petite, fille, et  sur  une  noce  qu’il  voit 
passer  dans  l’éloignement , se  persuade  aussitôt  la 
traliison  la  moins  probable,  la  plus  inop’înée  ,'  la 
- plus  révoltante  dans  toutes  ses  circonstances , et 
qui,  sans  faire  un  pas  pour  rien  approfondir,  prenne 
sur  - le  - champ  le  parti  le  plus  désespéré.  Eh  ! en 
pareille  occasion,  on  croit  à peine  à l’évidence,  et 

le  plus  tard  qu’on  peut.  A la  place  d’Alexis , quel 

. * 

» • 

, V Lé  hasard  fit  qu’une  troupe  de  comédiens  joua  , dans  le  volsi- 
nage  de  Ferney,  et  Colas  tX  le  Kbt  et  le  Fermier,  Voltau«  y as- 
sista , et  y prît  assez  de  plaisir  pour  nous  pardonner  d*en  avoir  da- 
vantage h rOpéra«>Comiquc  de  Paris.  Qu*aujait-ce  été  en  effet  s’il  eût 
vu  jouer  CaîUot  et  Oairval^  et  ent^pdu  madame  Trial«  mademoi- 
selle Renaùd , etc.?  * 
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€st  donc  l’amant  dont’ le  premier  mouvement , le 
mouvement  naturel  et  invincible;  ne  fut  pas  de 
courir  à cetto prétendue  noce,  qui  est  à cent  pas , 
et  de  s’éclaircir,  de  s’assurer  dans  le  plus  grand 
détail  de  ce  qu’il  ne  doit  croire  que  quand  Louise 
et  ses  parents  lui  auront  dit  oui,  et  cent  fois  oui? 
Voilà  ce  qui  est  dans  la  nature,  et  si  impérieuse- 
ment, si  universellement,  que,  s’il  y • avait  une 
exception,  il  ne  faudrait  pas  encore  la  mettre  au 
théâtre , encore  moins  dans  une  comédie , où  de 
pareilles  exceptions  seraient  encore  plus  insup- 
portables, plus  difficiles  à motiver  ^ue  dans  une 
tragédie.  Le  fait  même"  de  la  désertion  n’est  pas 
moins  absurde  ; il  l’est  de  toute  manière  : et , quoi- 
que Sedaine  ait  osé  affirmer,  dans  sa  préface,  que 
des  militaires  qu’il  avait  consultés  trouvaient  son 
Alexis  -dans  le  cas  d’être  condamné,  je  réponds 
que  cela- est  faux,  que  cela  est  impossible  ; et  nos 
lois  mibtaircs  étaient  assez  connues  sur  cet  article 
pour -que  tout  le  monde  fût  autorisé  à dire  alors 
ce  que  tout  le  monde  disait,  qu’Alexis  n’était  nul- 
lement dans  le, cas  de  désertion.  A- qui  fera- 1- on 
croire  l’i'pcroyable  scène  imaginéje  par  Sedaine? 
Qu’on- se  figure  d’im  côté 'Alexis  se  parlant  tout 
seul  dans  le  saisissemen.t  où  il  est 'encore,  ses  ha- 
bits et  ses  armes  posés  à terre  à côté  de  lüi , et  de 
l’autre,  la  maréchaussée  du  camp  qui  \observe.  Çlle 
vient  à lui , et  lui  demande  s’il  déserte:  Non , non, 

je  ne  déserte  pas  ; mais  je  m’en  vas Et  un  mo- 

metit’après  : Oui,  je  déserte. — Prenez  cet  habit, -et 
wjrôns  s’il  fiât,  dit  ,1’officier  de  'maréchaussée.  Il 
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faut  articuler  la  chose  comme  elle  est  : c’est  le 
comble  de  la  bêtise.  Un  semblable  dialogue  li’a  ja- 
mais pu  avoir  lieu  nulle  part.  Jamais,  en  j)areil 
cas,  on  n’a  dit:  Voyons  s'il  fuit,  quand  on  est  là 
poiu"  l’empêcher  de  fuir',  s’il  en  a envie,  et  pour 
l’arrêter,  s’il  a été  surpris  fuyant.  Mais  il  ne  mar- 
chait même  pas;  mais  ses  armes  et  ses  habits  sont 
à terre.  Que  le  trouble  oii  il  paraît  et  Je  dé.sordre 
dé  ses  discout*s  le  fassent  arrêter,  cela  est  possible  ; 
mais  d’abord  il  n’est  pas  arrêté  ici  comme  déser- 
teur, puisque  les  soldats  eux-mêmes  disent,  et 
bien  ridiculement  i court  vers  la  fron- 

tière. Il  n’est  donc  pas  hors  des  limites  où  com- 
ihence  l’état  de  désertion,  et  on  ne  Tarréte  que 
parce  qu’il  finit  par  dire  : Oui,  je  déserte.  Mais  de- 
puis quand  les  paroles  sont-elles, ici  prises  pour  le 
fait?  Si  un  soldat  parlait  ainsi  hors  du  camp,  on 
s’en  saisirait  comme  d’un  homme  ivre  ou  fou,,  mais 
non  pas  comme  d’un  déserteur.  'Allons  plus  loin  : 
le  voilà  au  conseil  de  guerre  ; et  n’oubliez  pas  qtie 
ces  conseils  de  guerre,  calomniés  de  nos  jours  avec 
la  plus  stupide  impudence,  étaieqt  peut-être  le 
tribunal  où  l’on  apportait  le  plus  d’attention  et  de 
ménagement  dans  la  procédure;  où  l’on  faisait  le 
plus  d’efforts,  non  pas  pour  trouver  un  coupable, 
mais  pour  le  sauver  *.  l,e  témoignage  universel 
n’est  pas*  même  ce  qu’il  ÿ a ici  de  plus  fort  ; un  ar- 
gumerit  irrésistible , un  principe  universel  rend  le 

I Ou  oc  manquait  jamais  de  lui  demander  s’il  avait  quelque  plaiuté 
à former  contre  ses  supérieurs , et  on  ticliait  même  de  lui  suggérer 
dans  l’interrogatoire  tous  les  moyens  possibles  de  justification  ^ en 
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fait  indubitable  : c’est  que  personne  ne  se  souciait 
de  perdre  un  soldat,  dont  la  mort  n’était  bonne  à' 
rien , et  dont  la  vie  était  une  propriété  de  la  pati-ie 
et  de  l’armée.  Comment  donc. le  c?>nseil  de  guerre 
peUt-il  le  condamner?  Est-ce  parce  qu’il  a dit  aux 
soldats  : Je  déserte;  parce  qu’il  dit  aux  juges  : Oui, 
je  'désertais , comme  nous  l’apprend  le  geôlier  ? 
Mais  quelle  folie  ! Quel  est  le  conseil  de  guerre  qui 
ne  lui  eût  pas  dit  : Mon  ami,  apparemment  la  tète 
vous  a tourné?  Allons  plus  loin  : il  a dans  sa  jjo- 
che  unepermission  de  venir  àu  village  où  est  Louise; 
il  doit  avoir  son  congé  dans  quinze  jours;  c’est  sou 
colonel  qui  a écrit  tout  cela.  Je  suppose  que,  vou- 
lant mourir,,  il  n’emploie  aucune  de  ces  défenses; 
mais  s’il  est  aliéné , ses  juges  sont  dans  leur  bon 
senS;  se.s  juges  doivent  même  s’adresser  à l’état- 
major  de  .son  régiment  ; et  si  le  colonel  n’est  pias 
au  camp,  qui  peut  douter  qu’on  ne  commence  par 
lui  écrire -avant  de  condamner'un  soldat  qui  doit 
paraître  à ses  juges  ce  qu’il  est  vraiment,  un  homme 
qui  a perdu  la  tête  ? Allons  plus  loin  : le  voilà  con- 
damné parce  qu’il  a voulu  l’être.  Mais  un  moment 
après  il  ne  le  veut  plus;  il  ne  veut  plus'mourir , 
car  il  sait  la  vérité  : et  il  est  appelé  de  nouveau  au 
conseil  de  guerre  pour  entendre  sa  sentence.  Qui 
.l’empêche  alors  de  dire  tout",  de  foire  valoir  toutes 
ses  défenses,  de  montrer  la  permission  do  son  co- 
lonel , d’invoquer  son  témoignage  ? Quel  est  le 

1 . » . 

sorte  que  la  condamnation  n’avait  lieu  que  quand  il  était  impqssiltie 
de  faire  autrement,  sans  violer  les  lois  militaires.  Ces  faits  sont  no- 
tolres de  tout  temps,  et  iiniverséllement  attestés.  , ’ 
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. tribunal  militaire  qui  eût  refusé  de  l’entendre,  qui 
n’eût  pas  été  avec  joie  au-devant  de  sa  justification? 
Quelle  multitude  d’impossibilités!  Et  j’ai  épuisé 
ici  la  démonstra*\;ion,pQur  plus  d’une  raison,  mais 
surtout  pour  deux  principales  : d’abord  pour  faire 
voir  tout  ce  que  le  public  était  capable  de  tolérer 
à ce  spectacle , quand  la  musique  l’avait  prévenu 
favorablement  (et  la  pièce  commence  par  un  mor- 
ceau bien  fait  pour  cela),  et  surtout  quand  l’effet 
des  situations  pouvait  faire  pardonner  les  moyens; 
ensuite  pour  prouver  que  cette  sorte  de  talent 
qu’avait  Sedaine,*et  qui  se  borne  à saisir  la  na- 
ture en  petit,  est  d’ordinaire  une  raison  pour 
la  manquer  presque  toujours  en  grand;  et  c’est 
pour  cela  que  ce  talen^est  essentiellement  secon- 
, daire  * . • 

Je  me  souviens  qu’on  s’étonnait  dans  ce  temps-  '* 
là  de  la  différence  très -sensible  des  dispositions 
que  le  public  apportait  d’ordinaire  aux  deux  théâ- 
tres, de  sévérité  aux  Français;  et  d’indulgence  aux 
Italiens  : les  motifs  en  sont  très-concevables.  D’a- 
bord , dans  cette  espèce  de  débat  entre  l’amour- 
propre  d’un  seul  contre  'tous,  moins  l’un  parait 
prétendre  , plus  les  autres  lui  accordent.  Or  l’écri- 
vain qui  s’associe  à un  musicien  abandonne  au 

' Il  .y  aurait  un  moyen  bien  facile  de  faire  diaparaitre  cette  fauta 
intolérable  d’un  ouvrage  d’ailleurs  intéressant  et  en  possession  du 
théâtre.  Ce  serait  de  stjbslituer  aü  finale  du  premier  acte  une  ariette 
de  désespoir  que  chanterait  Alexis  en  quittant  la  scèney  et  de  con- 
stater , à l'ouvei;ture  du  second,  qulil  a été  bien  et  dùmént  arrête 
comme  déserteur.  La  coutume  d’un  finale  n’est  pas  une  loi,  et  le  sens  _ 
commun  en  est  une. 
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moins  la  moitié  de  ses  prétentions-:  et  après  tout 
il  en  est  bien  dédommagé;  car  la- musique,  qiii 
flatte  l’oreille  1 distrait  nécessairement  l’esprit  de 
l’attention  rigoureuse  qui  le  rend- d’ailleurs  si  dif* 
ficile.  Dans  les  pièces'de.d’Hèle , nous  verrons  plus  ; 
nous  verrons  des  scènes  entières,  des.  situations 
créées  et  caractérisées  par  la  seule. musique.  Cette 
sorte  de  complaisance  du  public  pour  ce  genre  d’ou- 
vrages est  donc  généralement  fondée  en  raison,  et 
la  plus  décisive  est  sans  doute  l’intérêt  de  son  plai- 
sir. Le  Déserteur  en  fit  beaucoup , quoique  ce  fût 
une  tentative  assez  hasardeuse  que  de  mettre  dans 
un  opéra  'comique  un  .personnage  menacé  d’un 
supplice  capital,  et  de  l’espèce  de  supplice  qui 
inspire  le  plus  de  .pitié,  parce  que  lé  délit  semble 
plus  excusable.  Il  fallait  pourtant  adoucir  ce  triste 
sujet,  soit  pour  la  musique,  qui  veut  de  la  variété, 
soit  pour  l’opéra  comique  lui-méme,  qui  promet 
de  la  gaieté.-  Cela  n'^etait  pas  aisé,  et  l’auteur,  qui 
en  est  venu  à bout',  a fait  preuve  d’adresse  et  de 
sagacité.  Il  s’est  jeté  à l’autre  extrême, -et  a opposé 
ce  qu’il  y a de  plus  bouffon  à ce  qui  s’offrait  sous 
l^aspect  le  plus  tragique.  Ce  mélange  était  précisé- 
ment la  manière  de  Sliakespeare , que  Diderot  et 
consorts  avaient  bien  envie  d’introduire  au  théâtre 
français,  et  tjui,  je  ne  sais  trop  comment,  n’a  pu 
encore  s’y  établir.’ Ce  mélange,  très-vicieux  en  lui- 
méme,  a passé  dans  un  opéra  comique;  mais  n’ou- 
blieZ:  pas  que  cela  ne  pouvait  arriver  qiie  dans  un 
mélodrame,  dans  une  pièce  comme,  le: Déserteur 
ou  comme  Tarare;  car  j’appelle  ici  du  même  nom 
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générique  toute  pièce, , où  Ja  musique  fait  partie 
du  dialogue  et  de  i’action.  Ailleurs  ce  monstreux 
amalgame  du  tragique  et  du  comique  sera  toujours 
réprouvé  par  la  riatüre  et  le  goût,  à inoins  que 
l’art  ne  soit  entièrement  perdu  et  oublié.  Obser- 
vez donc  que,  d’après  les  indications  de  l’expé- 
rience, les  gi-ands  développements,  qui  seuls  font 
le  vrai  tragique  et  le  portent  au  fond  de  l’amcj 
sont  étrangers  au  mélodrame , surtout  à celui  qu’on 
appelle  opéra  comique  ; et  c’est  j>our  cela  qu’il 
ne  repousse  pas  décidément  ce  mélange  dont  il 
est  ici  question.  Si  Alexis,  daùs  la  situation  où  il 
est,  si  Louise  sa  maîtresse,-  et  le  père  de  Louise, 
parlaient  comme  dans  le  drame  proprement  dit, 
comme  dans  la  tragédie  domestique,- d’abord  ce 
ne  serait  plus  un  opéra  comique,  et  la  musique 
ne  pourrait  plus  y atteindre  ; mais  surtout  un  rôle 
tel  que  celui  de  Montauciel,  et  celui  du  grand  cou- 
sin, y seraient  intolérables.  Us  font  au  contraire 
un  bon  effet  dans  le  Déserteur;  et  pourquoi  ? C’est, 
I®  que  le  langage  d’Alexis  n’est  jamais- au-dessus 
de  celui  d’un  soldat;  qu’il  parle  peu,  et  ne  s’ex- 
prime guère  qu’en  petites  phrases  eiiti-ecoujiées-, 
si  ce  n’est  quand  il  chante-;  et  il  ne  chante  qu’une 
fois,  pour  dire  : 


Mourir  n’est  rien , c'est  notre  dernière  heure , 


sorte  de  niaiserie  de  style,  qui  est  assurément  fort 
loin  du  tragique;  3°  c’est  que  l’uniforme  des  deux 
soldats  rend  aux  yeux  leur  réunion  toute  nàtu relié , 
quoique  les- deux  hommes  soient  si  différents; 
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4®  c’est  que  rien , jusque-là  n’ayant  monté  au  tra- 
gique l’imagination  du  spectateur,  qui  ne  s’affecte 
qu’autant  que  le  langage  est  conforme  à la  situa- 
tion , la  gaieté  grivoise  et  soldatesque.de  Montau- 
ciel  ne  fait  que  nous  distraire  agréablement  d’un 
objet  qui  ne  faisait  que  nous. attrister  sans  nous 
remplir;  toutes  les  folies  qu’il  dit  et  qu’il  fait,  et 
sa  scène  avec  le  grand  cousin,,  et  ses  efforts  pour 
apprendre  à lire,  tout  cela  nous  plaît  beaucoup  > 
plus  que  la  «situation  passive  d’un  soldat  qui  pen- 
tlant  deux  actes  attend  un  arrêt  de  mort;  5®  enfin 
c’est  qu’à  ce  théâtre-là  nous  sommes; parfaitement 
instruits,  par  une  habitude  invariable,  qu’au  dé- 
noùment  personne  ne  mourra;  car  nous  ne  som- 
mes pas  au  Théâtre  Français.  Ce  sont  toutes  ces 
causes  réunies  que  l’auteur,  soit  instinct,  soit  ré- 
flexion , a dû  démêler  plus  ou  moins,  et  qui  ont  fait 
réussir  ce  contraste,  par  lui-même  si  singulier,  que 
je  n’en  connais  pas.un  autre  exemple , et  que  peut- 
être  il  ne  pouvait  trouver  place  que  là  où  il  est. 
ïe  me  rappelle  qu’en  étudiant  mes  impressions  à 
ce  spectacle,  Alexis  m’intéressait  médiocrement, 
et  que  Montauciel  me  divertissait  beaucoup  : c’est 
que  l’un  sortait  du  genre,  et  que  l’autre  y rentrait- 
La  conduite  insensée  du  prétendu  déserteur  et  sa 
condamnation  non. moins  absurde,  en  affaiblissant 
l’intérêt  de  la  situation,  écartaient  l’horreur  du 
sujet ,'  et  me  laissaient  assez  tranquille  pour  jouir 
sans  peine  du  contraste  de  ces  deux  Soldats,  si  dif- 
féremment prisonniers.  Cette  impression  a dù,  je 
crois , être  celle  du  grand  nombre  ; et  ' le  rôle  de 
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Louise  bien  chanté,  et  le  déiioûfnent  qui  est  heu- 
reux et  eu  si>€ctacie , ont  achevé  le  succès  de  cet 
ouvrage,  où,  malgré  tant  de'fautes,  l’observation  . 
de  l’art  et  de  la  scène  mérite  de  l’estime,  mais 
que  je  ne  conseillerais  à pereoime  d’imiter.  G’ est 
aussi  dans  cçtte  pièce  que  l’on  a remarqué  le  seul 
couplet  d’xm  tour  élégant  que' l’auteur  ait  jamais 
fait:  ,■  • ' 

' Vire  le  vin , rÎTe  l’amour  ! . ' ■’  -,  • • . • ' 

.. . • Amant  et  buveur  tour-à-tour>  I y ■ -'î 

Je  nargue  U mélancolie.  ..  _ ' 

Jamais  les  peines  delà  vie'  - • • 

Ne  me  cdûtérent  de  soupirs.’  ' ’ t 

, •.  Ayec  l’amour  je  les  change  en  plaisirs , ' 

Avec  le  vin  je  les  oublie. . . J 

Joignez  à ce  joli  couplet  celui-ci',  qui  Test  d’une 
autre  manière,  dans  /es  Sabots,  petite  pièce  cham- 
pêtre qui  ne  manque  pas  de  naturel , ét  ou  Bàbet 
chante  ces  paroles:  ' ■ • ■ ” ' 


.TV 


' Voyez  donc  ce  vieillard  malin  1 ,»  . 

• 11  me  dit  que  je  le  baise. 

• Ëàisez-moi , me  .dit-il , mauvaise  ! • 

J’aimerais  mieux  baiser  ina' main.  ' ' • ' ' ' 

.C'-  Est-ce  qu’une  honnête  bergère.  . . ç . - ■ ' ■ 

_ Doit  baiser  d’autres  que  sa  mère , ‘ 

Ou  sa  soeur,  ou  son  petit  frère?  . 

Je  ne  baiserais  pas  Colin. 

■ ■ * ■ ■ S • » 

Ge  dernier  vers  est  charmant;  il  est  en  ménie 
temps  fin  et  naïf.. D’ailleurs,  la  morale  du  couplet^ 
est  celle  qui  est  habituellement  dans  Sedaine,  èt 
qu’il  faut  lui.comptér  pour  beaucoup,  vu  le  tem)>s 
où  il  a écrit.  Cette  morale’' est  tout  ûnitnent  celle 
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(l&ia  bonne  éducation  dü  peuple,  celle  qu’il  avait, 
surtout  dàns  les  campagnes,  avant  qu’on  eûtsub- 
stitué  les  droits  de  Vkomme  à la  i^eligion.  Oh' sait 
quelle  éducation- il'a  eufe  depuis;  et  quaird  l’his- 
tpire  tracera'  cette  dégradation  légale  de  l’eSpèce 
hamaihe^  ordonnée  par  des  philosophes',  et  tra- 
vaillée six  ans  à force  de. décrets,  d’emprisoijne- 
ments,  de  spoliations,  de  proscriptions,  et  surtput 
dé  baïonnettes,  l’histoire  n’aura  pas  besoin  de  citer 
des  accusations;  elle  ne  citera  que  des  aveux  qui 
s.e  multiplient  tous  les  jours,  depuis  qu’il  est  permis 
do'parler  un  .langage  btumain,  sans  courir  d’autre 
risque  que- de  faire  aboyer  .ceux  qui  voudraient 
bien  dévorer  encore,  mais  qui  d^s  ce  moment  ne 
peuvent  pas  même  mordre*.  , ' 

' Sedaine  a de  temps  en  temps  ces  traits  de  vérité, 

■ qui  sont  toujours  précieux;  par  exempte,  quand 
Rose  ne  veut  pas  ouvrir  à Colas , pour  ne  pas  lui 
dire  des  nouvelles  affligeantes  , et  que  Colas  s’en 
va  pour  faire  Iç  tour , et  entre  par  la  .croisée.  « Ï1 
n’âppelle  plus  !...  il  n’appelle  plus  !..;.il  est  parti!... 
il  est  parti].'-.;  Ah!  i^^’e^^  bien  vite  eto  allé...;.  Je  ne 
l’aurais  pas  CTU.....  Ah!  il  pousse  le  contrevent!.... 
ah!  le  méchknt!  ' "♦ 

Cette  observation  de  la  nature  èn  petit  est  un 

' phiiosophu , Us  jacobins , les  apostats , les  intrus  , tou»  ceux  à 
qui  le  seul  nom , la  seule  idée  de  la  religion  donne  la  torture.  En  li- 
sant leurs  feuilles , oit  Voit  leurnme  et  leur  Titage.  Sur  l’article  dp  la 
religion , il» n’ont  pas  rétrogradé  d’un  pas  : au  contraire^  c’est  celui 
• auquel  iis  reviennent  avec  une  fureur  désespérée.  Leurs  efforts  pour 
Yédueâtion  philosophique  sont  n faire  rire  ou  à faire  peur,  selon  qû’ou 
regarde  ou  la  liétise  ou  la  perversité. 
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(les  mérites  de  Sedaine  et  du  genre  : on  a vu  qu*il 
la  méconnaissait  presque  toujours  dans  des  si- 
tuations plus  fortes;  mais  il  y trouve  aussi  d’autres 
ressources.’Amsi,  dans  Richard-Cœur-de-Lion^  le 
rAle  de  Marguerite  n’est  rien,  et  deytiit  attirer  sur 
elle  et  faire  refléter  sur  le  roi  son  amant  l’intérêt 
de  détails  dont  le  r61e  passif  du  prince  prisonnier 
est  peu  susceptible;  et  çelui-ci  même  n’est  pas  ce 
qu’il  devâit  être.  Il  n’a  qu’une  scène  unique,  celle 
de  la  pièce,  il  est  vrai,  que  sa  situation  et  celle  de 
Blondel  rendent  théâtrale.  Mais  combien  elle  le 
serait  plus,  s’il  y avait  du  moins  quelque  dialogue 
entre  eux!  et  rien  ne.  s’y  opposait;  il  était  si  facile 
d’écarter  un  mojnent  la  sentinelle!  Le  rôle  du 
Troubadour,  qui  est  fort  bien  conçu,  remplit  la 
pièce,  et  son  déguisement  la  fait  d’ailleurs  rentrer 
dans  l’opéra  comique:  c’est  ce  qu’il  y «a  de  mieux 
vu  dans  le  plan.  Mais  l’assaut  qui  le  termine  est  un 
ressort  postiche,  quoi  qu’en  dise  l’auteur,  qui  ' 
trouve  ce  dénomment  nécessaire  et  même  neuf: 
iTCSr-neuf  assurément  sur  le  théâtre  de  l’opéra  co- 
mique, où  il  n’eiit  jamais  dû  paraître  : nécessaire 
à l’auteur  pour  remplacer  le  premier,  qui  n’avait 
^as  réussi,  et  qu’il  avait  manqué,- comme  il  le  dit 
lui-mêrne';  mais  dans  le  fait  ce  dénoûment  n’a 
jamais  pu  être  bon  que  pour  ceux  qui  sont  bien- 
aises  de  voir  des  combats  sur  la  scène , n’importe 
où  , comrnent^  ni  pourquoi.  Quoiqiuï  cette  pièce 
finisse  mal  , et  soit  défectueuse  dans  des  rôles  ^ 
essentiels,  la  scène  de  la  romance  et  le  rôle  de 
Blondel  n’en  sont  pas  moins  des  choses  heureuses 
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et  dramatiques,  et  prouvent  que  l’auteur  a été  ca- 
pable d’enrichir  le  genre  dont  il  s’est  occupé  toute 
sa  vie. 

C’est  ce  qu’il  a voulu  faire  encore  dans  le  Comte 
d^Alb^rt,  et  il  y est  parvenu  dans'  la  scène  de  la 
prison  au  second  acte.  iVIais  aussi  de  semblables 
pièces , qui  n’ont  pas  même  l’apparence  d’une  in- 
trigue, <Tun  nœud,  d’un  plan  quelconque,  sont 
des  proverbes  plutôt  que  des  drames;  et  ici  les 
ressorts  sont  encore  forcés  et  faux.  Un  bienfait 
n’est. jamais  perdu,  c’est  le  mot  de  ce  proverbe  ; 
mais  le  bienfait  n’a  pas  l’ombre  de  vraisemblance. 
Quel  est  donc  l’officier  français  qui,  pour  avoir 
été  heurté- et  éclaboussé  ^ar  \m  pauvre  portefeix 
qui  tombe  sous  son  fardeau,  met  t épée  à la  maitt^ 
et  s’écrie  : Il  faut  que  je  le  tue  ? L’épée  à la  main- 
contre  un  portefaix  qui  est  à terre!  Il  faut  que  je 
le  tuel  3e  ne  connais  rien  de  plus  révoltant,  parce 
que  rien  n’est  plus  improbable  : c’est  tout  au  plus 
ce  que  pourrait  dire  et  faire  un  soldat  ivre.  Mais 
un  officier!  certainement  l’auteur  n’aurait  pu  citer 
un  exemple  avéré  d’une  si  abjecte  brutalité  dans 
le  militaire  français.  C’est  pourtant  parce  que  le 
comte  d’Albert  a sauvé  la  vie  à un  commissionnaire 
de  prison  que  celui-ci  se  croit  obligé  de  tout  ris- 
quer pour  l’en  faire  sortir  quand  il  y a été  renfermé 
le  même  jour.  Il  n’y  a que  le  jëu  du  théâtre , le 
travestissement  de  la  prison , qui  ait  pu  fermer  les 
yeux  sur  une  fable  si  déraisonnable.  J’aime  mieux 
la  Suite  du  comie  ji’ Albert , qui  est  encore  moins 
une^ pièce,  puisqu’elle  ne  contient  que  l’arrivée  du 
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comte  dans  ses  terres  et  le  itiariage  de  la  fille  de 
son  fermier  avec  le  commissionnaire  Antoine;  mais 
aussi  ce  rôle  de  Delphine  est  une  des  productions 
originales  de  Sedaine.  Çette  bonne  enfant  qui , au 
récit  dé  la  belle  action  d'Antoine,  crie  en  pleurant 
qu’elle  n’en  aura  jamais  d’autre  que  cet  Antoine , 
quel  qu’il  soit,  et  la  manière  dont  elle  s’offre  à lui 
pour  être  sa  femme , au  premier  moment  où  elle 
le  voit;  tout  cet  épanchement  de  bonté  naïve  et  de 
sensibilité  innocente  fait  rire  et  pleurer  toiit  en- 
semble. Gela  est  pris  dans  la  nature  même,"  et  dans 
la  nature  de  cet  âge,  quand  il  rt’a  pas  été  gâté;  et 
pourtant  cela  ne  ressemble  à rien  de  ce  qui  était 
connu  au  théâtre.  Ce  pur  amour  de  la  vertu  est 
très-exemplaire  et  n’est  point  exagéré,  et  j’appelle 
cela  du  talent,  du  talent  dramatiqûe  et  môral,  qui 
demande  grâce  pour  les  fautes , surtout  dans  un 
genre  qui  doit  avoir,  comme  on  l’a  expliqué  ci- 
dessus,  quelque  droit  à l’indulgence. 

De  théâtre  de  Sedaine  montre  presque  partout 
des  vues  sur  les  mœurs  : on  en  trouve  déjà  dans 
une  de  ses  premières  pièces  de  la  Foire,  le  Jar- 
dinier et  son  Seigneur , qui  est  encore  une  espèce 
de  proverbe  (iVè  voyons  que  nos  égaux),  sans  la 
moindre  trace  d’action  , mais  où  il  y avait  des  in- 
tentions comiques,  qui , mieux  mises  en  œuvre  , 
et  liées  à une  petite  intrigue  , auraient  pu  faire 
un  joli  ouvrage , et  beaucoup  meilleur  quç  son 
Félix.  La  délicieuse  musique  de  Monsigny  l’a  fait 
triompher  de  tout  le  mécontentemeiit  que- le.  pu- 
blic marqua  d’abord  ; et  ce  n’en  est  pas  moins  une 
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Irès-raauvaise  rapsodie  r,onianesque , où  pi’esque 
tous  les  rôles  sont  une  charge.  Si  le  père  est  hgii- 
nète  homrne,  et  même  de  la  probité  la  plus  déli- 
cate, les  trois  fils  (le  procureur,  le  militaire  et 
l’abbé)  sont  de  trop  viles  créatures  pour  la  scèuej 
ils  sont  bas  sans  être  comiques.  Quelle  espèce 
d'officier  que  vcelui  qui  veut  se  battre  contre  ju» 
honiine , parce  qu’il  reprend  soii  propre  bien 
qu’on  lui  rend'  et  qu’on  doit  lui  rendre  ! Quelle 
bassesse  ! Mais  il  y a là  sur-tout  un  gentilhomme 
qui  est  bien  le  plus  plat  coquin  !....  Stnlaine  , qui 
avait  pris  la  robe  en  affection  (on  le  voit  partout), 
avait  pris  \e^  gentilshommes  eh  haine;  et  je  doute 
qu’il  eût  pu  fendre  raison  de  Tune  plus . que  de 
l’Antre.  Son  M.  de  Saint-Morin,  à qui  .l’on  dit  " 
(jiLun  étranger  parait  être  le  propriétaire  d’une  *• 
somme  considérable  qui  a été  ti  ouvée  , et  qu’il 
faut  rendre , offre  tout  simplement  de  se  mettre 
à la  place  de  l’étranger , et  de  se  donüerjoour 
ceJui  qui  a jiordu  l’argent;  il  parle  comme  par 
manière  d’acqüLt  dc  cette  manœuvre  digne.des  ga- 
lères;, il  propose  à ces  trois  mauvais  sujets  de  la 
concerter  avec  lui,  et  pas  un  n’en  témoigne  le 
plus  petit  scrupule.  Il  n’y  a de  difficidté  que  sur 
le  partage  de  la  dépouille,  et  Saint-Morin  leur 
dit,  toujours  du  même  ton  , qu’l/  leur  fera  quel- 
que, avantage.  Il  est  très -digne  de  remarque  que 
les  holà  du  public  p’aient  pas  ari  êté  la  pièce  à cet 
endroit  j’ai  vu  le.-temps  où  l’indignation  aurait  été 
générale.  On  supportait  la  friponnerie  dans  les  va- 
lets, dans  Igs.  persouiuiges  donnés  pour  luéprb^ 
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sables;  jamais  autrement',  fet  le  public  poussait 
meme  fort  loin  la  délicatesse  d’oreille  sur  cet  ar- 
ticle , qui  tient  en  effet  à rboimêteté  publique. 
Ici  Saint -Morin  est  un  bomme  de  condition,  qui 
n’est  mdlement  donné  poijr  un  qoquin,  et  qui 
même  va  épouser  la  fille  de  la  maison  et  devenir 
le  gendre  du  père  le  plus  respectable.  Qui  avait  pu 
produire  un  si  grand  changement  dams  les  idées 
générales,  qui  se  manifestent  surtout  au  spectacle? 
C’est  ce  qu’on  ne  saurait  expliquer  sans  entrer 
dans  des  considérations  trop  éloignées  de  notre 
objet;  et  dont  le  résultat  serait  que  le  tort  n’était 
pas  tout  d’un  coté, 

Sedaine  a fait  deux  opéras  : le  premier  est  la 
Reine  de  Golconde,  que  le  sujet,  le  spectacle  et 
la  musique  ontsfait  supporter , et  qui  n’est  remar- 
quable pour  nous  que  par  ces  quatre  vers  , qui , 
je  crois , ont  été  un  peu  changés  depuis,  mais  qui 
ont  été  chantés  et  imprimés  ainsi  : 

Général  des  Français,  arrivé  sur  ces  rives,  » * 

Je  viens  vous  présenter  avec  empressement  . , • ' 

Les  assurances  les  plus  vives 
Du  p}us  sincirè' attachement. 

La  fin  d’une  lettre,  en  poésie  noble,  était  une 
trouvaille  réservée  à Sedaine.  L’autre  était  Vy^rn- 
phytrion  de  Molière,  refait  comme  Sedaine  pouvait 
refaire  Molière  : il  n’y  manque  rien  ; c’est  tout  ce 
qu’il  est  possible  de  dire  d’une  pareille  entreprise, 
qui  pourtant  ne  réussit  ni  à la  cour. ni  à Paris. 
Mais  la  cour  et  Paris  applaudirent  Barbe-Bleue, 
par  où  je  finirai  tout  ce 'qui  dans  Sedaine  peut  mé- 
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riter  une  mention  , soit  par  l’ouvrage  , soit  par  le 
succès.  -C’est  bien  ici  ce  dernier  cas  : la  pièpe  Ji’a 
pas  l’ombre  du  bon  sens  , et  l’on  s’y  attend  pour 
ce  qui  est  du  conte  ;'mais  ce  qui  est  de  la  façon 
de  l’auteur  ne  vaut  pas  mieux.  Qu’un  souverain 
entouré  d’une  cour  nombreuse  coype  la  tète  à je 
ne  sais  combien  de  femmes,  parce  qu’elles  ont  été 
curieuses,  et  les  enterre  dans  sa  cave  sans  que  per- 
sonne en  sache  rien  , cela  est  bon  pour  la  Biblio- 
thèque bleue.  Mais  le  rôle  de  Vergy  et  ses  amours 
avec  Isaure  sont  bien  de  Sedaine  ; et  ce  chevalier 
français,  qui,  à la  première  réquisition,  rend  à 
sa  maitresse  tous  les  serments  qu'elle  lui  a faits  ; et 
cette  Isaure,  qui  renonce  si  facilement  à son 
amant  Vergy,  pour  épouser  un  prince  qui  n’en  est 
qu’à  sa  quatrième  femme  {par  la  discrétion  de 
l’auteur),  et  sur  lequel  il  ne  laisse  pas  de  courir 
de  mauvais  bruits;  cette  Isaure,  à qui  la  .tête 
tourne  à la  vue  d’une  belle  toilette  et  d’Une  ai- 
grette de  diamapts , quoiqu’elle  soit  d’un  rang  à 
en  être  un  peu  moins  éblouie  que  la  Ninette  de 
Favart;  et  surtout  ce- Vergy , dignè  apparemment 
des  habits  de  femme  qui  le  ''déguisent , puisqu’il 
n’est  "pas  capable  du  moindre  effort  pour  défendre 
sa  maîtresse , à qui  l’on  veut  couper  le  cou  ; cet 
idiot  de  Vergy,  qui  n’a  pas  l’esprit  de  trouver  des 
armes  dans  tout,  un  palais  où  il  est  long-temps 
libre  , et  dans  un  moment  où  la  rage  sait  faire 
arme  de  tout;  qui  ne  sait  que  regarder  par  la  fe- 
nêtre comme  Anne  ^ ma  sœur  Anne,  quoique  cela 
ne  convienne  qu’à  ma.  sœur  Anne  ; ce  preux  ‘de 
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A'ei’iïv  R»  jupons,  et  que  quatre  estaüers  tiennent 
parler  hras,  tandis  qu’un  autre  fait  ponr  lui  ce 
([lie  seul  il  devrait  faire  pourdsauce',  et  combat  à 
ses.yeux  l’ogre,  qu’il  ne  nian(]ue  pas  d’exj)édier  : 
tout  ici  est  de  l’invention  <le  l’auteur,  et  jamais 
il  n’a  inventé  plus  mal.  lili  bien  ! il  est  de  fait  que  , 
malgré  tant  d’extravagances,  la  pièce  a dû  réussir. 
Quiconque  y a vu  l’actrice  unique  qui  , à la  toi- 
lette , représentait  les  Grâces  avec  mi  diadème  , et 
un  moment  après  amenait  avec  elle  sur  la  scène 
là  terfeur , la  mort  et  le  dé.sespoir  , qui  ne'  1:1 
ipiittaient  plus,  qui  étaient  dans  ses  yeux  , dans 
ses  pas , dans  Ses  accents  , dans  tous  ses  mouve- 
ments; quiconque  a vu  ce  spectàcle  avouera  que, 
.s’il  est  vrai  qu’on  n’aille  chercher  au  théâtre 'que 
des  émotions,  on  devait  être  content  de  la  repré- 
sentation de  Barbe-Bleue.  mon  avis  serait 

qu’avéc  des  pièces  si  mal  faites , et  dés  talents  tèls 
que  cehii  de  madame  Dugazon , on  réduisît  le 
drame  »la  pantomime  et  à la  musique,' et  qu’on 
ne  Laissât  la  ])arole,  à peu  de.  chose  près , qii’â 
facti’ice  seule  qui  sait  parler , jouer  et  chanter  avec 
une  ame  qui  anime  tout.  De  cette  manière,  Barbe- 
Bleue  aurait  trois  ou  quatre  scènes'  d’im  effet 
continu,  et  aurait,  de  moins  une  -fouledè  sottises  re- 
/ butantes  i qui  sont  des  épreuves  de  patience en’at- 
tehdant  des  moments  de  plaisir',  et  qui  sont  faites, 
pour  déshonorer  le  théâtrt',  même  celui  de  l’o- 
péra comique,  puisqu’il  a scs  titres  et  .ses  modèles 
comme  un  autre  , et  qu’il  y a même  dan.s  le  mau- 
vais un  excès  qu’on  ne  doit  souffrir  nulle  part. 
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G’esl  aussi  une  véritable  honte  que  l’igooranee 
totale  de  la  langue  sur  la  scène  et  dans  la  littérti- 
ture  française,  et  c’est  un  véritable  tort  de  Sedaine, 
non  pas  de  ses  études , mais  de  5011  amour-propre. 
Je  veux  qu’il  ne  lui  ait  guère  été  possible  d’ap- 
prendre la  grammaire  à un  âge  où  cela  est  pres- 
que impraticable , quand  on  n’en  a pas  au  moins 
les  première  éléments;  mais  pourquoi , refuser  des 
secours  qu’il  eut  si  aisément  trouvés?  Pourquoi  ne 
pas  prier  un  homme  de  lettres,  un  ami  instruit, 
d’üter  au  moins  les  plus  grosses  fautes,  les  solé- 
cismes et  les  barbarismes  qui  fourmillent  dans  ses 
pièces?  On  les  joué  partoilt  eu  Europe  : et  que 
peuvent  penser  lejs  étrangers  qui  ont  étudié  le  fran- 
çais, en  voyant  celui  que  Sedaine.a  fai,t  parler  sur 
la  scène-  pendant  quarante  ou  cinquante  ans?  Il 
ne  s’agit  pas  ici  de  savoir  écrire;, il  s’agit. seule- 
ment de  ne  pas  s’exprimer  en  ph.rases  barbares,  et 
de  ne  pas  dire  de  trop  lourdes  sottises..  , 

'■  N'est^il  que  la  recojinaissance  , ‘ ‘ 

' Vous  devez  désirer  ces  nœuds. 


fies  deux  vers  forment  une  plmtse  inintelligible. 
Il  voulait  dire,  n’j  eût-il  que  la  reconnaissitnee,  ne 
fiU-ce  que  par  reconnaissance,,  etc.;  et  il  n’a  pas 
trouvé  ces  constructions,  quoique  si  communes 
et  si  familières  à tout  le  monde.  Il  commence  iine 
jurstorale'par  ces  deux  vers  : • ; ' , 

' ff  . . • 

Les  pères  seraient  trop  heui-eux  ' 

S’ils  voyaient  remplir  tous  leurs -vœux. 

C’est  être  aiissi  par  trop  niais  : ut  qui  donc  ne  se- 
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raif  pas  , /rcy>  heureux  s’^il  voyait  rempUr  tous  scs 
■voeux?  Il  nu  faut  pas  être  père  pour  cela. 

Le  couple  charmant  « * * 

• • Fait  de  cette  querelle  • «- 

• • Éciore  le  serment  * *.  . » 

* . D*iiBte flamme  éternelle.  • 

■ > 

Un  serment  qui  éclotl  üu  pareil  langage  est  impar- 
donnable. • ■ - , 

L*à-propo8/7n^«Ve  ,•*  * 

• Eiles  'voient  sur  ses  traces,  . „ • 

On  sourit  à rà'propoSÿ*  . * 

• DTauraU^il  que  des  sabots. 

Présider  aux  grâces!  et  \ à- propos  qui  a des  sa- 
bots!  C’est  aussi  trop  de  jargort  dans  les  phrases, 
et  trop  d’ineptie  dans  les  choses.  On  aurait  pu, 
sans  heaucQup  de  peine,  purger  toute.s  ces  pièces 
de  pareilles  ordures;  mais  la  vanité  de  l’auteur  en 
aurait  souffert,  ét  cette  vanité  n’est  qu’une  faute 
de  plus.  ’ . . . . 

SECTION  IV."  .”  .• 

Marmontel.  , . . 

l^es  premiers  essais  de  cet  écrivain  ont  été  des 
tragédies;  il  en  fit  jouer  cinq  en  peu  d’annéeS  : 
Denys-le-Tyran , Aristomène,  Cléopâtre.,  lés  Hèra-, 
clides,  Égyptus^  Les  deux  premières,  accueillies 
dans  léur  nouveauté,  ne  purent  pas  aller  au-delà; 
les.deux  suivantes  eurent  très-peu  de  succès;-  la 
dernière  tomba  entièrement , et  l’auteur  parut  re- 
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noncer  depuis  ce- temps  à la  scène  tragique,  où  il 
ne  reparut  que  plus  de  trente  ans  après , avec  sa 
Cléopâtre  refaite,  qui  n’eut  que  trois  représenta- 
tions. Il  vivait  encore  quand  j’ai  traité  de  la  tra- 
gédie dans  ce  Cours,  et  ne  pouvait  par  conséquent 
y avoir  place,  quand inême  il  aurait  conservé  des 
titres  au  théâtre  français,  puisque  je  ne  parlais 
que  des  auteurs  morts.  Ses  opéras,  excepté  Didon 
et  Pénélope,  ont  tous  été  condamnés  par  lui-méme, 
puisqu’il  n’en  a fait  entrer  aucun  dans  la  collection 
de  ses  Œuvres,  qu’il  publia  en  1 787  ; et  cet  exem- 
j)le  d’une  modeste  sévérité  sur  soi-même,  qui, 
pour  le  dire  en  passant,  devrait  être  plus  com- 
mun, lui  fait  d’autant  plus  d’honneur,  que  ces 
opéras  % qtioiqui’en  effet  ils  ne  soient  pas  bons, n’a- 
vaient pas  laissé  d’avojr,  comme  presque  tous  les 
drames  chantés  au  même  tliéàtre , le  moment  d’exis- 
tence que  la  magie  des'représentatious  assure_ d’or- 
dinaire à ce  qu’on  joue  de  plus  mauvais.-  C’est  une 
preuve  qu’au  moins  en  ce  genre  l’auteur  avait  su 
se  juger  : peut-être  aussi  parce  qu’il. y attachait 
moins  d’importance;  car  s^il  eût  été  capable  d’un  ' 
effort  qui  demandait,  je  l’aTOÜe,  une  plus  grande 
force  de  jugement  et  un  pliis  grand  sacrifice  d’a- 
raoui-propre  „ il  n’eut  guère  été  plus  indulgent 
pour  ses  tragédies , une  seule  exceptée  , les  Héra- 
clides.  Les  deux  premières , Denjrs-le-Tprdn  et  yéris. 
t amène,  sont  mauvaises  de  tout  point.  Cléopâtre, 

•'  I * *4  *'*  ^ * 

' Ib  sont  en  a<sez  grand  nombre  : Acantt  et  Céphise , la  Guir- 
lande, let  Sybaritee Hercule  mourant,  Céphale  et  Procru , Dimopbpn., 
Antigone.  " • ' . 


37<»  CÔÜRS  DK  KITTÉK  ATURK. 

qu’il  a le  [)lus  retravaillée,  a des  boaulés  de  détail, 
avec  un  plan  aussi  vicieux  que  le  sujet  était  ingrat. 
Nuinitor,  que  dans  son  recueil  il  mit  à la  place 
à'Égyptus,  qui  n’a  jamais  été  imprimé,  est  un  wj- 
man  fort  compliqué , mais  qui  peut-être  au  lliéàtrt' 
pourrait  attacher  assez  la  curiosité  pour  balancer 
fes  fautes  contre  la  vraisemblance,  contre  la  vérité 
historique  et  la  dignité  de  la  scène.  Les  Héracli- 
des,  tels  qu’ils  sont  d’après  les  dernières  correc- 
tions qu’il  y fit,  seraient,^ si  je  ne  me  trompe^  sus- 
ceptüjles  de  §uccès,  et  peuvent  passer  pour  une 
bonne  tragédie  parmi  celles  du  second  ordre. 

Ses  opéras  comiques  ont  réussi  pour  la  plupart, 
et  Lücile,  Silvain , EAmi  de  ta  maison  , Zérnire  et 
jizoTr  sont  au  nombre  des  pièces  qu’on  joue  le  plus 
souvent,  et  qu’on  voit  avec  le  plus  de  plaisir;  él 
. c’est  poiir  cela  que  Marinontel  se  trom-e  ici  j)lacé  • 
comme  poèteulramatiqüe.  Mais  je  rie  puis  me  dis- 
. penser,  süivant-ma  méthode,  de  jeter  d’abord  un 
coujj-d’œil  sur  ses  .autres  productions  théâtrales , 
où  il  n’a  pas  eu  le  même  sucçès  ni  le  imsne  mé- 
rite. Nous  avons  déjà  vu  que  le  meilleur  de  ses 
grands  opéras,  était  trop  faiblement  écrit* 

j)our  être  compté  les  poèmes  qn’on  peut 

lire,  . et  dès-lors  ri’est  plris  un  titre  qu’au  théâtre, 
et  n’en' est  p'as  un  ici.  Pénélope  e&t  plus  soignée  : 
'il  ÿ a même  une  scène , entre  Ülyssê  et  son  épouse, 
qui  est  sans  contredit  ce  que  l’autein;  a fait  de 
mieux  dans  la  tragédie  lyrique  ; cette  scène  est , 

. ' On  peut  eu  voir  la  preuve  tlétaiUëe  dans  le  quatrièine  vôlumè  de. 
la  Correspondance  Httêrairc. 
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(l’un  bout  à l’autre,  bien  cuneue,  bien  tlialoguée, 
bien  versifiée.  Mais  aussi  c’est  le  seul  morceau  où 
l’auteur  ait  eu  cette  force,  et  la  pièce  d’ailleurs 
manque  d’intrigue  et  de  caractères-:  celui  de  Té- 
lémaque est  nul,  et  devait  être  plus  en- action, 
comme  fils  de' Pénélope  et.corame  fils  d’un  héros; 
il  devait,  comme  dans  Homère,  paraître  arf  milieu 
des  ])oursuivants,  leur  faire  respecter  sa  mère,  et 
leur  faire  craindre  son  père  ; Ulysse  aussi  devait 
avoir  avec  eux  , commè  dans  Homère,  une  scène 
de-déguisement.  H h’y  a ici  de  dramatique  (pie  le 
troisième  actéV  et  ce  n’est  pas  assez.  C’est  la  lan- 
gueur des  deux  premiers  qui  fut  cause  que”  cet 
opéra  n’eut  pas , à beaucoiqi  près , le  même  succès 
que  celui  de  Dicton^  si  heureusement  tracé' pour 
la  .scène.  • 

Quant  à ses  ouvrages  tragiques,  c’est  une  chose 
très-digne  de  remarque,  que  cet  écrivain , qui  avait 
beaucoup  d’esprit  et  de  connaissances,  ait  èp  si 
1ong-t(?mps  sur  la  tragédie  des  idées  d’autant 
plus  faussesi,  qu’elles  lui  paraissaient  plus  ingé- 
nieuses, et  qu’il  ait  visiblement  erré  par  principes: 
non  que  je  prétende  qu’une  mauvaise  théorie  ait 
été  chez  lui  Ja  seule  caustf  dejsa'  longuê.  impuis- 
sance à produire  (lu  bon;  car  dans  lé. plus  mau- 
vais plan  possible  on  peut  "encore  montrer  le  ta- 
lent du  poète,  et  Corneille,  Racine)  Voltaire, l’ont 
jirouvé._  Marmontel  àvait  fort  peu  de  talent  natu- 
rel pour. là  poésie,  surtout  pour  la  grande  poésié; 
il*  n’a  point  eu  le  sentiment  ni  l’habitude  des  tour- 
nures dii  grand  'vers  françaiïi.  Il  y -eul  toujours 
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quelque  chose  de  dur  dans  ses  organes,  et  de  faux 
dans  son  goût;  il  lui  a fallu  trente  ans  d’un  com- 
merce assidu  avec  les  gens  de  lettres  de  l’Acadé- 
mie pour  rectifier  par  degré$  ses  méprises  raison- 
nées  et  obstinées,  et  pour  apprcmbe  à réconcilier 
son  oreille  avec  l’harmopie,  et  ses  idées  avec  la  vé- 
l ité.  Ses  Éléments  de  littérature  le  ramèneront  sous 
nos  yeux',  quand  nous  en  serons  à la  critique;  et 
c’est  là  que  nous- pourrons  suivre  le  chemin  qu’il 
a été  obligé  de  faire  pour  redresser  son  jugement» 
de  manière  à ne  pas  laisser  au  moins  d’hérésies 
capitales  dans  un  ouvrage  élémentaire  où  il  y a 
encore  bien  des  erreurs.  Ce  que  j’en  dis  ici  n’est 
pas  à son  désavantage  autant  qu’on  pourrait  je 
croire  d’abord,  car  il  faut  an  grand  fonds  d’esprit 
(et  il  l’avait')  pour  arracher  à l’amour-propre  le 
désaveu  d’une  mauvaise  doctrine,  surtout  quand 
elle  n’est  pas  d’emprunt',  mais  de  propriété  ; et  le!? 
paradoxes  de  Manpontél  étaient  bien  à lui.  H est 
avéré  que  dans  ses  premières  années,  qui  furent 
celles  de  ses  tentatives  au  théâtre  français,  il  s’é- 
tait fait  une  poétique  toute  particulière,  qu’assu- 
rément  il  n’avait  pas  apprise  entre  Voltaire  et  Vau- 
venargue,  ses  deux  premiers  patrons,  mais  qu’il 
consulta  fort  peu  du  moment  où , pour  son  mal- 
heur, Denjs-le-Tyran  eut  été  appbudi  au  théâtre, 
et  même  ensuite  Aristoniène,  bien  plus  mauvais 
que  üenjs.  C’est  à la  s\\\te  A'^Aristomène , qui  k 
rim|iression  ne  trouva  plus  que  des  censeurs,  qu’il 
publia  ses  Réflexions  sur  lu  tragédie,  qui  ne  sont 
qu’un  assemblage  des  idées  les  plus  chimériques, 
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rédigées  en  méthode  avec  toute  la  confiance  et 
toute  la  présomption  si  ordinaires  aux  jeunes  écri- 
vains , qui  ii’ont  rien  de  plus  pressé  que  de  se  faire 
législateurs , afin  de  se  donner  pour  modèles.  Cet 
écrit,  aujourd’hui  peu  connu,  et  dont  il  s’est  bien 
gardé  de  reporter  rien  dans  ses  Éléments , ne  laisse 
aucun  doute  sur  ce  que  j’ai  dit  de  cette  étrange 
théorie  qu’il  s’était  faite  du  théâtre^  Il  ne  la  déve- 
loppa qu’à  l’appui  de  son  Arislomène , et  il  est  vrai 
qu’il  s’y  est  fidèlement  conformé  : mais  il  n’est  pas 
moins  vrai  qu’en  partant  de  ces.  principes -là  les 
divers  talents  de  Corneille,  de- Racine  et  de  Vol- 
taire, réunis  dans  un  seul  homme’,  ne  produiraient 
rien  quine^ût  tout  ensemble  monstrueux  et  froid, 
et  c’est  précisément  ce  qu’est  Arislomène r\i\x  ^utl•e 
caractère  de. réprobation,  qui  se  fait  apercevoir 
dans  son  petit  traité,  et  plus  encore  dans  ses  an- 
ciennes jiréfaces , c’est  le  mépris  malheureusement 
trop  réel  qu’il  eut  long-temps  pour  Racine.  Je  sais 
qu’il  s’en  est  guéri  avec  le  temps  ^ comme  de  ce- 
lui qu’il  avait  pour  Roileau,  quoique  jamais  la  gué- 
rison-n’ait. été  au  point  de  bien  sentir  ni'd’un  ni 
l’autre  de  ces  deux  grands  maîtres;  mais  je  sais 
aussi  que  ce  mépris  était  beaucoup  plus  grand  qu’il 
n’osait  le  montrer  dans  ses  écrits  *,  et  que  ce  n’est 

* Il  passe  pour  certain  qu’ij  arracliA  un  jour  les  OEumi  dt  Ra- 
cine des  mains  de  madame  Denis  -,  en  lui  disant  : t^uoil  vous  liseï  ce 
polisson^là  ! Je  puis  au  moins  attester  qu’elle-méme  racontait  le  lait. 
Cetté  anecdote  doit  être  précieuse  pour  M.  Mercier , qpi  peut  faire 
aussi  son  profit ;de  deux  autres  non  moins  certaines.  Chabanoâ  esti- 
mait fort  peu  Racine,  Despréaux,  La  Fontaine,  encore  moins  Ho- 
mère. Un  jour  il  venait  de  parler  un  peu  légèrement  des  deux  pre- 
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qu’à  force  d’ètivL'  repoussé  et  lie'urté  par  l’opinion 
générale  et  par  celle  tle.<>  gens  de  lettres  dont  il  es- 
timait les  lumières , qu’entin  ses  propres  réflexions 
le  conduisirent  "à  résipiscence  ; et  s’il  ne  parvint 
pas  à écrire  en  bon  poète,  il  apprit  du  moins  à 
discuter  <*t  à'-ràisonner  en  bon  critique.  Un  exa- 
men de  ses  tragédie.s  peut  sans  inconvénient,  ce 
me' semble,  ftyre  une  diversion  apx  objets  dé  ce 
chapitre,  assez^frivoles  en  eux -mêmes,  quoique 
j’aie  tâclté  ici',  comme  partout , de  fairc^n  sorte 
que  ce'qui  n’est  en  soi  qu’agréable  ne-fiit  pas  en- 
tièrement inutile.  • , 

Im,  fable  de  Denys  n’ést  pas  tout  » à - fait  aussi 
bizarre  que  celle  des  autres  pièces  de  l’auteur;  elle 
n’est  que  commune  et  mal  tissue  : une  rivalité  dii 
père  et  du  fils,  moyen  usé  et  qui  ne  produit  rien 
ici,  le  jeûné  Denys  n’étaht  dans  toute  la  pièce 
qù’un  fils  respectueux,  a;élé  défenseur  de  la  vie 'et 
de -la  gloire  de  son  père  ; une  conspiration  dont  il 
est  impossiMe  de*  comprendre  lés  - ressorts  el  les 
moyens.  Dion;  quoique  ami  de  Denys,  qui  veut 
mértie  épouser  Sa  fille,  est  le  chef  de  cette  conspi- 

miers,  il  remarqua  que  Voltaire  ne  lui  répondait  que  par  sa  grîmare 
d’humeur  et  de  mépris,  qui  était  a&se2  volontiers  sa  réponse  quand 
il  n’était  pas  content  : tihahauou  voulut  revenir  sur  ses  paff.  • Ne 

• croyez  point,  dit-il,  qne  je  veuille  battre  mes  pères  nourriciers. 
« — Oui,  dit  Voltaire  enti’C  ses  dents,,  et  se  tournant  d’un  autre 
«•côté  , ils  ont  fait  dè  toi  une  belle  uourrilure  ; ■ et  Cbabanon,  l’ert- 
lendit.  Uhe  autre  fois  on  venait  de  lire  des  ters  cK*  Marmoniel  où 
Tlollcan  était  fort  maltraité:  « Voilà,  me  dit  Voltaire,  un  bien-maii- 

vais  tic  qu’a  notre  ami  Marmpntcl:  Mon  cpfant , rien  ne  porte  mal- 

• beor  comme  de  dire  du  mal  de  lîoiloaH.  Voyez  le  beau  cbton  q«i’a 

• jeté  Marniontel  en  poésie  ! * ' '*  ‘ 
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ration  ; et,  pour  ôter  la  vie  au  tyran,  et  mettre  son 
fils  sur  le  trône  il  compté  imiqiicment  sur-  le 
peuple,  et  se  propose,  de  se  mettre  à la  tète  des  Syra^ 
cusains,  pour  attaquer  à force  ouverte  le  palais, 
qui  est  une  citadelle  défendue  par  des  troupes 
nombreuses  et  aguerries,  et,  qui  plus.est,  par  le 
jeune  Dénys  lui-mème,  guerrier  déjà  connu  par 
des  victoires,  et  très-déterminé  à mourir,  s’il  le  faut, 
pour  la  défense  de  son  père.  Gette  entreprise  de 
Dion  n’a  rien  d’assez  vraisejidjlable,  et  il  s’y  jirend 
autreml^t  dans  l’histoire,  quand  il  délivre  Syra- 
cuse. Mai#  ce  défaut  dans  le  plan  est  Im  des  moin- 
dres pour  la  multitude,  qui  süppoSe  volontiers  que 
ceux  qui  conspirent  ont  toutes  les  ressources  dont 
ils  se  flattent,  et  ne  leur  en  demande  pas  un  compte 
fort  sévèit.  11  y a bien  d’autres  fautes  et  tie  bien 
plus  graves  dans  fa- conduite  et  les  caractères  J 
l’on  voit  déjà  dans  ce  co.up  d’essai  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  faux  dans  les"  aperçus  de  l’auteur.' Son 
Arétie,  la  fille  de  Dion  , étale  partout  cet  héroïsme 
mal  entendu  qui  peut  fort  bien  se  trouver,  dans 
les  têtes  hiémaihes,  mais  qui  n’est  pas  dans  l’esprit 
du  théâtre,  où  il  ne  peut  jamois  avoir  un  effet 
soutenu;  et  c’est  même  par  cette  seule  raison  que 
j’en  parle  ici.  Arétie  aimé  le  jeune  Deitys,  que  l’on 
représente  dans  la  pièce  comme  aussi  vertueux  que 
son  père  était  méchant,  quoique  dans  l’histoire  il 
en  ait  tous  les  vices  sans  en  avoir  leji  talents.  Cet 
atnour  d’Arétie  ne  l’empêche  pas  de  consen-tir  sur- 
le-champ,  et' sans  la  moindre  résistance,  à la  pro- 
position, que  sim  pçre  ne  lui  fait  que  pour  l’é- 
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proTiiver d’épouser  le  père , qu’elle  abhorre , au 
lieu  du  fils,  qu’elle  aime.  Voici  le  dialogue  : • 

Ma  fille  ,‘il  est  trop  vrai , de  mon  bonheur  jaloux, 

Le  tyran  vous  sépare  ; il  devient  votre  éponx. 

AKKTIE. 

Il  devient  mon  époux  ! lui  ! Quelle  loi  barbare  ! ' - . 

Aloi  , me  donner  lui  !...  Mais , seigneur, ye  n{ égare; 

Cest  à moi  d’obéir,  à vous  de  commander. 

Voilà  certainement  une  fille  bien  obéissante;  mais 
voilà  bien  aussi  l’amante  la  plus  froide  qu’on  puisse 
montrer  sur  la  scène  ; et  ne  croyez  pas  qift  ce  soit 
en  elle,  comme  on  le  voit  ailleurs,  une  formule 
de  respect  et  de  résignation,  pour,  avoir  plus  de 
droit  de  faire  entendre  ensuite  des  réclamations 
qui  sont  ici  très-légitimes.  Quand  il  en  serait  ainsi, 
le  dialogue’ serait  encore  tfès-réprébensible,  puis- 
qu’un renoncement  si  prompt  et  si  absolu  ifest 
point-dans  la  nature,  et  qu’on  peut  obéir  à son 
père  sans  paraître  si  détachée  de  son  amant.  Mais 
Arétie  a réellement  pris  son  parti  tout  de  suite , 
même  quand  son  père  lui  laisse  toute  liberté  de  se 
décidei'. 

‘ mox. 

Ndn , inaiîlle  ; à vous  seule  il  doit  vous  demander  : 
Disposez  de  vous-méme,  et  parlez. 

Il  ne  fallait  donc  pas  débuter ‘si  brusquement  par 
ces  mots,  qui  sont  un  orArt  : Il  devient  votre  époiix. 
Cette  contradiction  n’est  qu’une  faute  de  plus; 
jnais  écoutons  Âréfie  : 

■'  _ ‘ _ . .Daignez  croiïe 

Que  mon  amour  pour  vous , mon  payx  et  mît  gloire , 


Di.  « î by  Cjuu^Ic 
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Sont  lei  seuls  intérêts  que  Je  consulterai.  ' . . ' . 

Denys  est  à mes  yeux  un  mortel  abhorré.  , 

Son  fils  a des  yerttis  : tous  sarez  que  je  l’éime. 

Mais , malgré  cette  horreur  et  cet  amour  exh'éme.  . 

! 

( Extrême  est  souvent  une  cheville  ; ici  c’est  ce 
qu’on  appelle  une  tnanière  de  parler). 

Si  je  puis,  sur  le  trône  assise  auprès  de  lui , 

Servir  à l’Innocence  et  d’asilc  et  d’appui , 

Du  tjTan  par  mes  pleurs  apaiser  la  furie  ; 

Enfin , si  mon  malheur  importe  è ma  patrie , 

Je  n’écoute  plus  rien  : qu’on  me  mène  aux  autels. 

Ces  sentiments  sont  fort  beaux,  et  les  jeunes  poètes 
ne  sont  que  trop  portés  à ces  sortes  d’exagérations 
de  ce  que  Diderot,  dans  sa  poétique,  appelle  l’^on- 
nête  ' : c’est  dommage  qu’ici  Xhonnête  n’ait  pas  le 
sens  commun y^t  la  fille  du  sage  Dion  doit  en  sa- 
voir assez  pour  ne  pas  se  mettre  d.ans  la  tète  qu’un 
vieux  tyran  tel  que  Dènys , qui  même  ne  l’épouse 
pas  ^ar  amour , mais  par  politique , et  parce  que 
son  père  est  aimé  des  Syracusains,- va  tout-à-cdup 
devenir  un  honnête  honime  en  devenartt  son  mari. 
Cçtte  illusion  «st  trop  grossière,  èt,la  conversion 
du  père  est  trop  peu  probable  pour  excuser  un  si 
entier  abandon  tlu  fils.  Mais  Arétie  est  faite  pour 
les  illusions  de  toute  espèce,  et  ne  doute  jamais 
des  prodiges  qu’elle  peut  opérer.  C’est  même  cette 
extrême  crédulité',  qu’on  pourrait  bien  prendre 
•pour  un  extrêpfie  amour-propre, qui  la  fait  donner 
un  moment  après  dans  le  piège  le  plus  visible  qu’il 
soit  possible 'd’imaginer,  et  qui  est  pourtant  le 

‘ « L'hotméle,  mou  artii , t honnête.  * 
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principal  ressort  de  toute  rintiigue.  Dion  , qui  ne 
voulait  que  la  mettre  à l’épreuve  , et  savoir  de^ 
^ cpioi  elle  est  capable , lui  déclare  bientôt  la  vérité;*' 
et  lui  apprend  que  dans  cette  même  journée  il 
est  sûr  de  se  défaire  du  tyran,  et.de  donner  au 
ÿ jeune  Denys  le  trône  et  Arétie.  En  conséquence, 
elle  traite  d’abord  le  tyran  avec  horreur  et  mépris , 
et  pourtant  finit  par  luf  parlet  comme  à Dion  : 


. . 

' . t 

» 


Vous  m'aimez  ÿ Hites-v6u«? 

t ' * * ê _ 

D»}TV«. 


î 


‘ i-  Eq doutez-vous,  maJame? 

ARETIE.  vw  » 

Osez  me  le  prouver,  et  je  suis  votre  ffinme» 

DRIfYS. 

. Qu'exigez-Vüus  de  moi  ?’  . • 

AilÉTIE.  ; 

$ D’être  enfyi  vertueux  , 

* D' écoutei*. vos  reAiords,  ces  or.gânes  des  dieux;* 

, » De  savoir  prpférfer  la  gloire  au  diadème , ' 

. Le  rejK)s  âu*.daugcr,  et  le  peuple  à vous-méme  ; / 

■'f.  ^ D'èxpîer  vos  fureurs, ‘de 'les  désavouer;  ^ / . 

•.  I Et  de  forcer  enfin  la  tert-e  4 i^ous  Jouer.  ^ 

C’esE  parler  eh  héroïne  de  La  Calprenède.  Que 
dii'att-ellc  si  Denys  lui  demandait  à quel  temps 
. elle  borne  le  noviciat  qu’elle  lui  impose,  pour 
• s'assurer  qu’il  est  enfin  vertueux?  Car  enfin  tout 
ce  qu’elle  demande  ne  se  fait  pas  et  ne  se  prouve 
pas  en  un  jour;  et  à l’âge  de  Denys,  il  n’a  pas  trop 
le  loisir  d’attendre.  Voyez  comme- tout  ce  qui. est* 
loin  de  la- raison  est  près  du  ridicule:  c’est  qu’en 
. effet  on  peut  bien  en  pareil  cas  exéger  .uii  sacri- 
fice actuel  et. déterminé,  contmc  on  ,le  voit  sou- 
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vent  dans  nos . tragédies  ; mais  ce  n’est  tout  au 
plus  que  dans  un  roman  qu’tme  Clarisie  peut 
dire  à un  Lovelace  : Je  vous  épous^ai  quand 
vous  serez  amendé;  et  encore  Clarisse  ne  parle- 
rait pas  ainsi  à Lovelace,  s’il  n’était  pas  jeune  et 
aimable.  jeunesse  peut  se  corriger,  et  la  durée 
diin  roman  peut  donner  le  temps  de  l’épreuve  : 
dans  un  drame  , une  pareille  proposition  , faite 
de  bonne  foi , comme  ici , n’est  qu’une  pompeuse 
puérilité.  Cependant  le  parterre  , quoique  aussi 
bon  dans  ce  temps-là  qu’il  pouvait  l’étre  , fut 
dupe  de  ce  contre-sens  , parce  que  le  public  as- 
semblé se  laisse  aisément  prendre  à ce  qui  a un 
grand  air  de  moralité.  Mais  sa  méprise  n’est  ja- 
mais longue,  et  dès-lors  porte  son  excuse  en  elle- 
méme  , puisqu  elle  n’est  qu’un  premier  mouve- 
ment sans  réflexion  , et  dont  l’erreur  tient  à un 
amour  du  beau  moral,  qui  le  trompe  avant  qu’il 
ait  eu  le  temps  d’examiner  : .excuse  que  n’ont 
point  ceux  qui  se  sont  faits  dans' leur  .cabinet  les 
lé^slateurs  du  théâtre  , et  qui,  loin  dé  se  rendre 
à 1 expérience  , qui  les  condamne , se  sont  obsti- 
nés dans  leurs  aveugles  théories.  , . 

réponse  de  Denys,  assurément  très-impré- 
vue, commença  le  succès  de  la  pièce,  en  excitant 
à la  fois  la  surprise  et  la  curiosité  , deux  choses 
qui  toutes  seules  ne  mènent  jamais  loin  , mais 
qui  ont  presque  toujours  l’effet  du  moment. 

vous  entendi,  ilfaut  «lépoafer  ta  coaronne.  , 

Ge  n'eM  donc  qu’à  ce  prix  que  arotre  main  se  donne  f 

Avouet-le,  madame,  un  tà hardi  détour  . 

L.  H.  XIV.  • a5 
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' Est  un  refus  adroit  iaspiri  par  l’amour  ; 

Et  TOUS  n’espériez  pas  de  pouvoir  me  résoudre 
À quitter  ce  haut  rang  où  j’ai  bravé  la  foudre. 

■ ’ . .Eh  bien  ! connaissez  mieux  tous  vos  droits  sur  mon  coeur.' 

_ Épris  de  vos  vertus  plus  que  de  ma  grandeur,  . 

. ■ .J  J’y  renonce , et  ce  rang , qui  faisait  mon  supplice , 

Est  pour  moi , je  l’avoue  , un  faible  sacrifice. , 

Un  fantùme  imposant  m’a  long-temps  ébloui  ; 

,*  • A la  voix  de  l’amour  il  s’est  évanoui. 

Mais  mon  fils  voudrà-t-il  ceindre  le  diadème?  - 

Il  va  venir , madame  : offrez-Ie-Iui  vous-méme. 

(A  part.) 

S’il  l’accepte , il  est  mort. 

Quoique  ici  le  masque  de  l’hypocrisie  soit  trans- 
parent, je  ne  blâmerai  pas  l’auteur  de  l’avoir  donné 
à Denys,  qui  dans  toute  la  pièce  se  pique  de  cette 
dissimulation , si  naturelle  aux  tyrans , qu’ils  l’affec- 
tent 'même  plus  qu’ils  ne  la  possèdent.  Denys  ne 
cherche  d’ailleurs  qu’un  prétexte  quelconque  pour 
faire  périr  sou  fils,  qui  est  à la  fois  l’objet  de  ses 
(Jéfiances  et  de  sa  jalousie.  Mais  qu’Arétie,  éclairée 
par  l’amour,  et  par  le  danger  de  ce  qu’elle  aime, 
se  laisse  abuser  si  facilement,  et  n’ait  même 'pas 
un  instant  de  doute  sur  une  résolution  si  extraor- 
dinaire et  si  invraisemblable,  c’est  là  ce  qui  ne 
saurait  s’excdser, 'et  ce  qui  prouve  ce  que- j’ai 
avancé,  que  l’auteur  à toujours  vu  la  nature  dans 
un  faux  jour. 

ABÊTIE.  ^ 

, IJ  veut  quitter  ce  rang 
Par  le  crime  éUni  ' , cimenté  par  le  sang  ! , 

’ On  dit  bien  un  rang  élevé;  on  ne  dit  point  qn’il  est. élevé  par  U 
crime,  ni  ci/nenté  par  le  rang,  cenüne  oa.'le  dirait  dn  pauvoir,  du 
trône , de  tout  ce  qui  préiente  l^ûlée  figuféc  d’un  édifice. . 
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A la  Toix  des  remords  il  A parta  sen«ibte  ! 
L’amour  a-t-il  dompté  cet  orgueil  inflexible  ? 
Pour  l’ame  des  tyrans  l’amour  a-t-il  des  traits  ? 
Vous  que  je  méprisais , périssables  attraits , ' 
Auriez-Tous  dé  ce  tigre  adouci  la  furie  ? 
Fourriez-vous  me  servir  à sauver  ma  patrie  ? 
Ainsi  donc  la  beauté , ce  funeste  ornement , 
Écueil  de  nos  vertus , en  devient  l’instrument  I 
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Voilà  bien  une  composition  de  jeune  homme  : on 
ne  s’attendrait  pas  que  toutes  ces  questions , qui 
devaient  aboutir  à la  négative, tou  tout  au  moins 
à une  extrême  défiance , se  terminassent  par  une 
affirmation  si  décidée.  C’est  être  un  peu  trop  tôt 
sûr  du  pouvoir  de  la  beauté,  qui  de  plus  n’est 
point  un  ornement  funeste,  quoiqu’il  soit  dange- 
reux, ce  qui  est  très -différent;  comme  dans  les 
convenances  du  style,  il  y a aussi  de  la  différence 
entre  des  attraits  fragiles  et  des  périssables: 

celui-ci  est  proprement  du  stylé  chrétien,  tel  qiie 
celui  de  Pauline  : ‘ l’autre  peut-  se  nrettre  partout , 
et  convenait  ici.  Tout  cela  est  aussi  mal  conçu  que 
mal  exprimé , et  tout  le  reste  du  monologue  est 
dans  le  même  esprit  : 

Et  qu’importe,  aprèé  tout , à qui  je  sois  unie, 

Si  j’étouffe  en  ses  bras  l’aïfreuse  tyrannie , 

Si  je  suis  la  rançon  de  mes  concitoyens  ?...  . 

' • 

Quand  cela  serait,  il  faudrait  encore  que  cette  ranr 
çon  lui  coûtât  un  peu  plus  : il  ne  faudrait  pas  dire 
(ÿjt  importe? CAT  si  cela  Ü importe  si  peu,  cela  xss  im- 
porte encore  moins  à moi'  spectateur , et  tant  pis 
pour  la  pièce.  Je  n’ai  pas  même,  la,  ressource  d’ad- 
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mirer  un  moment  ( ce’  qui  pourtant  ne  suffirait 
pas);  car  la  méprise  est  évidente,  et  le  dévoue- 
ment illusoire.  Je  ne  vois  donc  qu’une  petite  phi- 
losophe qui  déraisonne,  quaud  je  devrais  voir  une 
amante  qui  du  moins  ne  se  sacrifie  qu’en  se  dé- 
chirant le  cœur.  • •' 

J’insiste  sur  ces  vérités,  non  pas  à cause  d’une 
pièce  oubliée  et  condamnée , mais  pour  avertir  les 
jeunes  poètes  de  ne  jamais  prendre  pour  la  nature 
des  vertus^ exaltées  et  factices  qui  la  contredisent , 
qui  ne  sont  ni  des  devoirs  de  morale  ni  des  senti- 
ments du  cœur,  puisque  la  morale  même  n’exige 
point  que  l’on  triomphe  sans  combattre,  et  qu’au 
contraire  la  violence  du  combat  fait  le  mérite  de 
la  victoire..  Elle  ne  demande  pas  non  plus  que  le 
cœur  soit  sans  passions,  mais  qu’il  s’accoutume  à 
Jeur  résister  : résponsarc  cupidinibus  Cette  fausse 
grandeur  est  originairement, le  mensonge  de  l’or- 
gueil dans  le  stoïcisme,  et  la  jeunesse  est  très-sus- 
ceptible d’en  être  éblouie;  elle  croit  avoir  trouvé 
dans  le  cœur  humain,  où  elle  n’a  jamais  regardé, 
tout  ce  qui  n’est  que  dans  l’imagination,  dont  les 
fantômes  l’environnent.  C’ést  encore  bien  pis  quand 
elle  prend  toutes  Ces  illusions  pour  de  la  philoso- 
phie, et  croit  ainsi  l’amener  sur  la  scène.  Ce  n’est 
pas  celle-là  que  Voltdire  y a mise;  et  quand Ja 
sienne  est  mauvaise  au  théâtre , -ce  qui  est  assez 
rare,  ce  n!est  guère  contre  les  sentiments  et  les 
caractères  qu’elle  pèche  , c'est  dans  quelques  dé- 
tails, où  il  y a di.sconvenance , et  dans  des  allu- 
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sions  mensongères.  Mais  Marmontel  a trace:  tous 
ses  plans , hors  un  seul , sur  cette  hmsse  philoso- 
phie ; et  un  autre  écrivain  qui  n’avait  pas  moins 
(l’esprit , quoiqu’il  eût  béaûcoup  moins  de  talent, 
Chamfort,  a échoué  au  même  écueil.  C’est  ce’ qui 
a glacé  tout  le  plan  de  %on  Mustàpha , sujet  tragique 
en  lui-même , Comme  il  l’a  paru  entre  les  mains 
de  deux  auteurs  qui  avaient  moins  d’esprit  que 
lui,  moins  de  pureté  dans  la  diction,  mais  tjui, 
cherchant  moins  la  philosophie,  ont’ été  plUs  près 
de  la  nature.  " ' ' . ■ 

Observez  aussi  la  marche  des  maîtres , et  com- 
bien elle  diffère  de  Celle  des  écoliers.  Voyez  si  dans 
Cinnà , dont  le  plan , il  est  vrai , est  défectueux  par' 
d’autres  endroits , Emilie  s’avise  de  dire , Eh]  qu  im- 
porte? quand  ij  s’agit  d’exposer  ou  de  perdre  Cinna. 
Combien  son  %me  est  partagée  entre  son  républi- 
canisme et  Son  amour,  entre  sa  haine  pour  Au>> 
guste  et  sa  passion  pour  Cinna  1 ’ , 

, Qu’Il  dégage  sa  foi 

Et  qu’il  choisisse'&prés  de  la  mort  ou  de  moi. 

Cette  fin  d’acte  vaut  une  scène  entière.  Voyez  si  le 
vieil  Horace , tout  Romain- qu’il  est,  n’a  pas  des 
larmes  dans  ses  yeux  paternels  : , 

Moi-même  eu  ee  moment  j’ai  les  larmes  aux  yeux  ; 

Faites  votre  de  voir , et  laissez  faire  aux  dieux.  . 

Qû^nt  aux  vraisemblances , ctnnbien  la  dissimula- 
tion de  Mithridate  est  différente  de  celle  de  Denys 
dans  une  situation  presque  la  même!,  L’une  fest  si 
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artificieusemen.t  ménagée  et  soiitcuuek,  qu’il  est 
presque  impossible  que  Monime  ne  finisse  par  y 
céder;  et  pourtant  quelle  longue  défense  ne  fait- 
elle  pas!  Elle  ne  se  rend  qu’à  l’horreur  d’être  unie 
à Pharnace.  L’autre  est  si  maladroitement  hypo- 
crite, qu’il  faut  presque  avoir  perdu  le  sens  pour 
ne  pas  l’apercevoir;  et  Arétie,  qui  n’est  rien  moins 
quime  enfant,  n’a  pas  même  de  soupçons , et  croit 
tout  de  suite  ce  qu’il  y a de  moins  Croyable,  Con- 
cluez qu’il  faut  un  grand  sens  pour  que  tous  les 
ressorts  d’une  machine  dramatique  soient  justes, 
et  croyez  qu’il  n’y  a guère  que  ceux  qui  ont  con- 
struit de  ces  machines-là  qui  en  connaissent  la 
•clifficulté  : les  autres  peuvent  à peine  s’en  douter; 
on  le  voit  bien  quand  ils  en  parlent. 

Arétie  communique  sur-le-champ  au  jeune  prince 
les  résolutions  du  tyran;  et  .son  amSnt,  .sans  être 
plus  défiant  qu’elle,  refuse  absolument  de’ prendre 
la  place  de  son  père.  Alors  elle  lui  révèle  toute  la 
conspiration  de  Dion , et  lui  dit  que,  s’il  refuse  de 
régner,  son  père  va  périr. On  voit  trop  qu’il  a fallu 
départ  et  d’autre  "un  excès  de  crédulité  également 
improbable  pour  amener  une  de  ces  situations  pé- 
nibles où  la  vertu  est  obligée  de  choisir  entre  des 
devoirs  différents  et  périlleux;  mais  ces  situations 
n’ont  bientôt  plus  d’effet  dès  qu’on  a reconnu  que 
les  motifs  en  sont  forcés."  La  confidence  d’Arétie 
est  inexcusable  : peut-elle  croire  qu’un  fils  vertueux 
abandonnera  son  père  au. glaive  d&s  assassins?  Elle 
ne  fait  donc  què  mettre  aux  mains  son  père  et  son 
amant,  et  découvre, à celui-ci  le^ secret  qu’il  im- 
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portait  le  plus  de  lui  cacher.  Et  pourquoi  ? pour 
le  forcer  à accepter  le  trône?  Mais  quand  il  y con- 
sentirait, Dion  a-t-il  dit  à sa  fille  que  les  conjurés, 
qui  sont  tous  les  conseillers  intimes  du  vieux  De- 
nys,  et  par  conséquent  le  connaissent  bien,  per- 
dront l’occasion  qu’ils  croient  sûre,  de  se  défaire 
d’un  tyran -si  redoutable ,' et  aimeront  mieux  s’ex- 
poser à ses  ressentiments  en  se  fiant  à ses  préten- 
dus remords?  Cela  est  absurde,  et  dans  la  pièce 
même  our  rie  dit  rien  qui  autorise  une  confiance 
si  folle.  La  conduite  d’Arètie  est  donc  contraire  à 
toute  raison.  Cependant  le  jeune  Denys,sans  même 
s’assurer  si  Dion  et  les  conjurés  épargneront  le 
père  à condition  qufe.son  fils  régnera, .accepte,  * 
sur  la  parole  d’Arétie,  le  trône  que  son  père  vient  ^ 
de  lui  offrir*  et  aussitôt  il  est  arrêté.  Dans  l’acte 
suivant  il  demande  à parler  à Dfcnys,  et  lui  révèle 
la  conspiration , mais  sans  en  nommer  les  auteurs. 

Le  tyran  n’a  pas  de  peine  à les  deviner,  ne  fût-ce 
qu’au  seul  intérêt  assez  pressant  pour  déterminer 
•le  prince  à un  silence  obstiné  sur  un  fait  de  cette 
importance  : ce  ne  peut  être  que  la  crainte  de 
trahir  Diqn,  son  arni,  et  Aréti.e,  sa  “maîtresse.'  Le 
tyran  est  bien  résolu  à les  perdre  tous; mais  il  veut 
profiter  de  leurs  frayeurs  réciproques  pour  forcer 
Arétie  à se  donner  à lui  : il  met  à ce  prix  la  vie  du 
jeune  prince  et  de  Dion.  L’on  sait  combien  de  fois 
ces  ressorts  ont_étc  employés  ; et  pourtant,  comme 
les  effets  peuvent  en  être  variés  .par  le  talent,  on 
passerait  sur  ce  que  ces  ressorts  ont  de  trop  com- 
mun, si  le  jeu  en  était  heureux,  et  nouveau;  mais 
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le  Uénoùmènt  qu’ils  amènent  n’est  guère  moins 
usé , et  a de  plusde  grand  défaut  de  faire  périr  l’in- 
nocence. Arétie  consent  à suivre  Denys  à l’autel", 
et  empoisonne  la  coiipe  nuptiale , où  elle  boit  la 
première.  Le  tyran,  qui  se  sent  atteint  du  même 
poison,  la  voit  expirer;  mais,  résistant  plus  long- 
temps à l’effet  du  breuvage  mortel,  il  arrive  mou- 
rant sur  la^scène,  et,  respirant' la  vengeance^'il 
ordonne  à un  de' ses  gardes  de  tuer  son  fils,  qu’il 
a fait  amener  devant  lui.  Il  faut  supposer  qu’un 
tyi;aa  qui  est  à l’agonie  n’est  pas ‘très  - prompte- 
ment obéi  ; car  Diorï  arrête  le  coup ,'  et  demande 
la  mort  pour  lui-méme , en  avouant  que  sa  fille  a 
tout  fait.  > ....... 

' ......  S’il  est  vrai , c*est  pour  lui  ' ' ■ ' 

t • • - • ' 

(dit  fe  tyran  en 'montrant  le  jeune  prince,)  ' 

Que  la  mort  ans.  enfers  les  naisse 'aujourd'hui,  ...  . - 
. ( Au  garde.  ) . . . 

Frappe.  . \ ^ 

£n' disant  des  mots,  il  .chancelle,  et  tombe  dans 
les  bras  de  ses  gardes.  Dion  s’écrie  de  nouveau  ; 

’ Arrête  !..H'èxpire. 

* ‘ * • 

*.  m - » 

Le.  prince  se  jette  aux  genoux  de  Denys.  • ' 

/ 

' Ah  ! mon  père  ! ' , 

Denys  lève  le  poignard  sur  lui.  • _ ‘ 

. . , Ah  ! perfide  !.. 

■ Je  meurs.  ' . 


£t  bien  à temps  comme  on  voit.  On  avait  repro- 
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ché  à Corneille , et  avec  trop  de'  sévérité , 'selon 
moi , d’avoir  prévenu  un  mot  décisif  par  l’effèt  du 

poison.  C’est ; et  ce  n’était  que  dans  un  récit, 

où  il  est  juste  de  pennettre  tout  ce  qui  est  possi- 
ble. jVIais  en  action , cé  qui  n’est  que  possible  à 
toute  force  ne  suffit  pas  pour  la  vraisemblance  ni 
pour  l’effet.  Sans  doute  il  se  peut  absolument  qu’un 
tyran  furieux  qui  se  meurt  du  poison , et  qui  lève 
le  poignard  sur  un  homme  à ses  pieds,  soit  assez 
sulîitemçpt  saisi  par  le  froid  de  la  mort  pour  ne 
pas  pouvoir  frapper;  mais  cela  est  par  soi-même 
très.-aifficile  dans  un  moment  où  la  rage  seule  peut 
bien  donner  la  force  d’une  minute;  et,  ce<qui  est 
plus  important,  cela  est  d’unerprécision  comman- 
dée , qui  montre  beaucoup  trop  le  besoin  qù’en  a 
l’auteur,  et  c’est  ce  que  l’art  défend  de  montrer 
dans  un  moment  si  capital.  Il  est  trop  clair  qu’il 
ne  faut  qu’une  minuta  de_^plus  pour  que  le  jeune 
Denys  soit  poignardé  par  son  père  ; ce  qui  ferait 
tomber  la  pièce.  iVinsi,  entre  la  chute  et  le  succès, 
il  n’y  a de  différence  qu’une  minute  à la  disposi- 
tion de  l’auteur.  L’art  réprouve  avec  raison,  de  pa- 
reils moyens,  dont  on  est  tenté  de  rire  par  réflexion 
aprè.s-la  première  surprise.  Voltaire  a couvert  jus- 
qu’à un  certain  point  une  faute  toute  semblable 
dans  le  cinquième  apte  de  Mahomet;  diverses  cir- 
constances de- la  scène  ont  pallié  cette  faute  sur  le 
théâtre,  «ans  què  la  critique  ait  jamais  pu  faire 
grape  à ce  déuofiraent,  vicieux  de  plus  d’une  ma- 
nière, et  qui  est  là  partie  faible  de  ce  tel  ouvrage. 
C’est  tout  le  contraire  de  Rodogune,  où  la  beauté 
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du, cinquième  acte  a racheté  toutes  les  inconsé- 
quences des  actes  précédents  ; et  ne  nous  lassons 
pas  de  répéter  que  la  beauté  de  cette  catastrophe 
est"  parfaite,  et  que  l’effet  n’en  est  si  grand  que 
parce  que  toutes  les  circonstances  en  sont  aussi 
bien  ménagées  pour  la  vraisemblance  que  satisfai- 
santes pour  le  spectateur;  c’est  vraiment  un  mo- 
dèle de  l’act,  et  l’une  des  plus  admirables  concep- 
tions du  grand  Corneille.  . . ' ^ 

Il  y a dans  cette  première  tragédie  de  Marmon- 
tel  bien  d’autres  défauts  de  toute  espèce,  qu’jl  se- 
rait superflu  de  détailler  : le  plus  grand  de  tous, 
c’est  l’absence  du  i)on.  Le  style,  qu’il  retoucha 
beaucoup  pour  la  dernière  édition,  n’est  pas  gé- 
néralement incorrect,  mais  nulle  part  au-de^stis 
du  médiocre , et  quelquefois  au-dessous*.  Là  versi- 
fication est  pénible  et  froide  ‘ , et  le  dialogue  est 


' Dans  la  nouveauté  de  ses  pièces,  ses  vers,  qui  prêtaient  aisé- 
ment à la  critique,  alimentèrent  les  feuilles  de  Fréron,  qui  commen- 
çaient à paraître.  Mais  Comme  la  passion  est  toujours  aveugle,  même 
quand  elle  a de  quoi  se  satisfaire,  Fréron , ennemi  furieux  de  Mar- 
montel,  mêla  le  faux  et  lé  vrai  dans  ses  Censures.  Je  n’en  citerai 
qu’un  exemple,  qui  m’est  présent  parce  que  je  le  retrouve  dans  un 
autre  critique  non  moins  acharné  contfe  l’autifttr.  M.  Pàlissot,  dans 
ta  Don«a(/e,. s’ efforcé  de  ridicnlisar  un  vers  de  benys  : 


Sa  main  désnprréc 

M’a  fait  boire  la  ipôrt  dans  la  coupe  sacrée. 


Ce  vers  est  peut-être,  le  meilleur  de  la  pijee  j çar'U  est  & la  fois  poé- 
tiqur  et  naturel  ; poétique  par  la  ligure , qui  alors  étjpt  hardie , et  qui 
a été  répétée  depuis  ; naturel  par  la  situation , qui  semble  fournir 
elle-même  l’expçession  à celui  qui  sent  dans  ses  Veines  la  mort  qn’en 
effet  il  vieqt  de  Ttoire  : c’est  la  chose  même , et  c’est  ainsi  que  les  fi- 
gures sont  bonnesi  Je  ne  sais  à quoj  pensait  M.  PaliSsot , mais  j’ose- 
rais assurer  que  pas_  un  homme  de  çoût  ne  blâmera  ce  Vers , et  que 
pas  Un. de  nos  poètes  (il  nons'en  reste  trois  on  quatre)  ne  sera  de 
son  «vis. 
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chargé  de  lieux  communs.  La  mauvaise'  philoso- 
phie, qui  commençait  à être  de  mode,  et  qui  sé- 
duisit d’abord  Marmontel , comme  tant  d’autres 
qui  n’en  sont  pas  revenus  comme  lui,  le' portait 
à donner  à la  vertu  le  langage  qui  lui  est  le. plus 
opposé,  cèlui  de  l’orgueil.  Il  fait  dire  à Dion , quand 
il  est  satisfait  du  dévouement  de  sa  fille  ; 

3e  rMre  mon  sang  dans  une  amc  si  belle;  • 

• Et , plein  d’un  doux  transport , je  me  contemple  en  elle. 

' Je  me  borne  à cette  citation,  parce  qu’elle  est  caé 
ractéristique  et  instructive.  Il  n’y  a pas  4’honunç 
de  sens  qui  ne  détournât  les  yeux  avec  mépris  de 
fcqttê  admiratiop  si  froidement  extatique-d’un  père 
qui  révère  son  sarig,  et  qui  se  contemple  dans  sa 
fille,  au  milieu 'd’une  situatiqn  si  douloureuse  , 
quand  il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  fie  donner 
sa  fiUe  à un  vieux  monstre.  Toutes  les  sortes  de 
contre-séHs  sOnt  dans  ces  deux  vers;  et  pour  em- 
ployer la  méthode  des  contraires,  toujours  sî  effi- 
cace dans  la  critique^  entendez  don  Diègue.avec 
Rodrigue:  '• 

Digne  reuentiment  ï nta-doulenr  bran  donx'l  . ' 

Je  reconnaia  mon  sâng.à  ce  noble  c6Un<onx.  . , \ 

Ma  jeunesse  revit  dans  cette  ardeunsi  prompte. 

Viens , mon  fils , vjens , mon  sang , etc. 

Voilà  comme  on  parle  quandop  est  père',  et  comme 
on*  fait  des  vers  quand  on  est  poète.  Mais  si^don 
Liiègue  révérait  et  se  contemplait^  il  n’ÿ  aurait  pas 
assez  de  sifflets  pour  lui.'  ' ' ' '' 

Aristomène.  est  une  pièce  d’invention  , mais  de 
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l’invention  la  plus  bizarré  qui  puisse  entrer  dans 
une-jeune  tète.  Aristomène  est  le  général  des  Mes- 
séniens,  un  héros  qui  depuis  long -temps  défend 
sa  patrie,  et  l’a  délivrée  du  joug  de  Lacédémone. 
Il  a des  ennemis  dans  le  sénat,  où  sa  gloire  et  çon 
pouvoir  lui  ont  fait  des  jaloux,  et  deux  des  plus 
perfides  et  des  plus  envenimés  sont  Tliéonis  et  Dra- 
con,  qui  cherchent.à  le  rendre  suspect  au  peuple 
et  au  sénat.  On  ne  voit  riullement,  il  est  vrai,  par 
quels  moyei^s  ils  pourraient  perdre  un  homme  tel 
qu’Aristomène , également  cher  au  peuple  et  à l’ar- 
mée, et  qui , dans  le  séjiatmêihe,  a des  amis  ardents 
jusqu’à  l’enthousiasme.  C’est  cependant  la  seule 
crainte  des  complots  qu’on  pèut  tramer  contre  lui , 
c’est  cette  seule  et  unique  pensée  d’un  péril  pure* 
ment  possible,  mais  qui  n’e.st  ni  instant,  ni  même 
déterminé  ; q’est  là  ce  qui  inspire  à son  épouse Léo- 
nide  le  dessein  assurément  le  plus  extraçrdinaire^ 
ou  plutôt  le  plus  extravagant  qui  soit  jamais  tombé 
dàns  l’esprit  d’une  femme  attachée  à son  mari.  Au 
moment  même  où  il  rentre  en  vainqueur  dans  Més- 
sène,  éjle  se  sauve  à Sparte  avec  son  fils  Leuxis  , 
âgé  de  douze  ans.  fl  faut  l’entendre  elle-même  par- 
lant au  roi  de  Sparte,-  selon  le  rapport  qu'on  en 
fait  au  sénat  de  MeSsènè  : 


. Vous  voyez  devant  vous  le  fils  d’ Aristomène  ; 

Vous  voyez  son  épouse,  et,  pour  le  désarmer, 

. Voici,  dit-elle  enfin,  comme  on  peut  l’alarmer. 

' De  Messène  en  ses  mains  la  défense  est  remise  : 
Menacez-nous , qn’il  Iremhle,  et  Messène  est  soumise,  j 

Voilà  sails  doute  la  plus  ocTieuse  et  la  plus  lâche  de 
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toutes  les  trahisons,  suivant  toutes  les  idées  hu- 
maines., Point  du  tout  : c’est  dans  la  piècé  lin  pro- 
dige de  tendresse  conjugale,  Léonide  n’à  rien  fait 
que  pour  sauver  Aristomène  clés  complots  dé  ses 
ennemis,  en  le  forçant  à faire  la  paix  plutôt  que 
de  laisser  périr  sa  femme  et  son  fds.  On  est  effrayé 
de  l’amas  d’absurdités  qui  se  présentent. ici,  sur- 
tout quand  on  songe  que  ce  n’est  pas  une  méprise 
passagère,  mais  qu’une  folie  si  complète  est  restée 
quarante  ans  dans  la  tète  d’un  homme  a qui  cPail- 
lenrs  on  ne  peut  refuser  beaucoup  d’esprit  et  de 
connaissances.  C’est  au  bout  dé  quarante  ans  qu’il 
a revu  cette  pièce  avec  toute  l’attention  dont  il 
était  capable , et  qu’il  l’a  léguée  à la  postérité  par- 
mi les  œuvres  choisies  qu’il  a crues  dignes  de  ses 
regards.  En^ vérité,  cèt  aveuglement  confond.  Quoi  î 
un  homme  de  ce  mérite  a pu  déraisonner  à cè 
point!  Quoi!  il  n’a  pas^au  moins  trouvé  un  ami  ca- 
pable’de  lui  dire  la  vérité,  puisqu’il, ne  l’était  pas 
de  la  voir  par  lui-méme!  Cet  ouvrage  est  un  véri- 
table délire  de  scène  en  scène.  Comment  Léonide 
a-t-elle  pu  imaginer  qu’elle  engagerait  un  hornme 
tel  qu’Aristomène,  qu’elle  doit  connaître  mieux 
que  personne,  à renoncer  à toute  sa  gloire,  à dé- 
truire son  propre  ouvrage,  eh  remettant  sous  le 
joug  de  Sparte  une  patrie  qu’il  a su  en  affranchir? 
Comment  surtout  a-t-ellè  pu  se  flatter  que,  pour 
l’amener  à Une  démarche  si  opposée  à son  carac- 
tère et  à ses  intérêts , le  meilleur  moyen  était  de 
commencer  par  perdre  tous  ses  droits  sur  lui  en 
commettant' une  action  infâme,  en  lui  enlevant 
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son  fils,  en  le  remettant,  lui  et  sa  mère,  entre  les 
mains  des  tyrans  oppresseurs  de  Messène,  par  une 
perfidie  dont  la  honte  rejaillit  sur  son  père?  Elle 
craint  la  haine  et  l’envie  ; mais  personne  ne  les  sert 
mieux  qu,’elle-même.  Quelles  armes  plus  redou- 
tables pourrait -on  leur  fournir?  quel  plus  beau 
champ  aux  accusations  ? N’est-il  pas  très-permis  de 
présumer  que,  sans  l’aveu  d’Arîstomène  lui-même, 
elle  n’aurait  pas  osé  se  porter  à un  coup  si  hardi, 
qu’il  est  d’intelligence  avec  elle  et  avec  Sparte,  et 
que; pour  livrer  Messène  à ses  tyrans  par  une  paix 
honteuse,  il  h’a  voulu  qu’avoir  l’air  d’y  être  forcé? 
Eh  bien  ! ses  détracteurs,  que  l’on  nous  peint  si  ar- 
tificieux,  ne  s’avisent  fias  même  d’une  imputation 
si  vraisemblable  pour  le.  noircir  dans  l’esprit  du 
peuple  et  des  soldats.  Sa  fidélité  n’est'pas  soupçon- 
néé  un  moment  dans  tout  le  cours  de  la  pièce , et 
n’est  jamais  attaquée  dans  ce  sénat  qu’on  nous  re- 
présente si  animé  contre  lui;  et 'c’est  encore  là  un 
nouveau  texte  de  contradictions  inexplicables.  Si 
quelque  chose  pouvait  excuser  la  eonchiite  de  Léo- 
nide,  inexcusable  dans  tous  lés  cas,  ce  serait  du 
moins  un  danger  évident , inévitable  par  toute 
autre  voie';,  et  dans  tout  le  cours  de  la  pièce , non- 
seulement  Aristomèneji’est  jamais  en  danger , mais 
rien  n’indique  mèmè  qu’il  ait  pu,  jamais  y être.  L’ar- 
mée lui  est  absohiment  dévouée , et  toute  la  con- 
texture'du  drame  prouve  qu’il  dispose  à son  gré 
de  toutes  les  forces  de  l’état.  Elle  n’est  pas  d ail- 
leurs mieux  conçue  tfûe  le  sujet,  et  il  est  assez 
naturel  que  rien  de  sensé  ne  püi.sse  sortir  d’une 
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fable  si  monstrueuse.  Sparte  renvoie  au  sénat  de 
Messène  la  mère  et  le  61s  ^ comme  on  pouvait  s’y 
Attendre  de  la  part  d’un  peuple  trop  6er  pour  se 
servir  d’armes  aussi  méprisables’  que  celle  dë  la 
trahison  d’une  femme  insensée.  En  vain  Léonide, 
à qui  la  calomnie  apparemment  ne  coûte  pas  plus 
que  la  perâdie , se  hâte-t-elle  d’écrire  à son  mari  : 

• Si  TOUS  ne  vous  rendez , à nos  jours  on  attente  ; > 

on  savait  trop  que  Sparte  n’î^cHetait  pas  la  paix 
avec  le  sang  d’une  femme  é.t  d’un  enfant , et  aü  mo- 
ment où  Aristomène  reçoit  cette  lettre  ^ Léonide 
et  son  ûls  sont  aux  portes  de  Mes.sène,  reconduits 
par  Éurybate,  envoyé  de  Lacédémcme.  Mais  c’est 
ici  que  commence  à se  montrer  cette' grandeur  si 
fausse  et  si  froide,  qui  'est  l’héroisme  de  foute  la 
pièce,  que  l’auteur  a pris  paj;tout  pour  celui  de  la 
tragédie.  Ôni  croit  d’abord  dans  Messène  que  Léo- 
nide et  son  Hls  ont  -été  énlevés  par  un  parti  en- 
nemi lorsqu’ils  allaient  au<- devant  d’Àristom'ène , 
et  lui-même  est  dans  cette  persuasion , ainsi  que  le 
siénat,  lorsqu’on  lui  rend -la  lettre  de  Léonide, 
lettre  qui  est  tombée  , on  ne  dit  pas  comment , 
dans  lès  mains  dé  Théonis^chef  du- sénat,  et  le  plus 
mortel  ennemi  d^Aristomène.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
lit,  et  voici  ses  premiers  mots  : 

Rendons  grâces  aux  dieux,  -qui  Ji’ ^câblent  que  moi, 

' Messène,  tout  mon  sang  doit  donc  couler  pour  toi!  . 

Qu’il  coule,  et  de  nos  maux  que  la  source  tarisse.* 

J’aurais  été  jaloux  d’un  si  beau  sacrifice. 

Si  du  moins  c’était  un  Spartiate  qur  parlât  ainsi , 
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cela  serait  fort  républicain  et  nnllement  tragique; 
car  assurément  les  vertus  de  Sparte,  n’ont  jamais 
été  théâtrales,  parce  qu’elles  n’étaient  pas  natu- 
relles. Mais  c’est  un  Messénien  qui  tient  Ce  lail- 
gage  ; et  dans  toute  la  pièce  on  reproche  à Sparte 
ses  mœurs  féroces.  Aristomène  et  son  jeûné  ami 
Arcice  n’en  parlent  qu’avec  horreur , et  même  avec 
•mépris.  "Aristomène  dit  à Eui'ybate  : 

Seigneur , tous  le  Toyez , mes  amis  sont  des  hommes. 

De  To»  grandes  vertus  V/oig’n»»  nous  sommes 
t L’amitië,  la  nature,  ont  encor  sur  nos  coebrs 

Des  drÿts  que  l’une  et  l’atitrc  ont  perdus  dans  vos  moeur». 

Ces  deux  derniers  vers  prouvent  que , dans  celui 
qui  les  précède.,  vos  grandes  veHus  est  néces- 
sairenient  ironique,  sans  qüoi  la  phrase  serait  in- 
conséquente, et  il  serait  iihpos'sihle  d’accorder  la- 
fin  avec  le  commencement,  à mpins;d’en  inlerer 
qu’avec  les  grandes‘vertus , la  nature  et  V amitié 
ri  ont  plus  de  droits;  ce.  qui  est  très-f^ux  en  spi- 
même,  et  ce  qu’Aristonxène  ne  peut  ni  ne  doit  dire 
ou  penser.  Il  est  donc  certain  qu’il  n’apas  ici  contre 
la  nature.,  qu’il  blesse  si  étrangement,  l’excuse 
des  mœurs  publiques,  non  plus  que  celle  du  ca- 
ractère personnel.  Cette'  excu^  même,  comme  je 
l’ai  dit,  n’oteraitque  le  défaut  de  convenance,  et 
non  pas  le  défaut  d’intérêt.  Mais  Aristomène  ne 
l’a  pas , cette  excuse  ^et  dès-lors , qui  peut  supporter 

’ Qetté  ôonatruction  est  i^nusitée  avec  le  participe  : elle  n’est  re^ue 
qu’avec  l’adjectif,  màlheurtux  que  je  suis,  aveugle  que  j'étais.  Mais  on 
ne  dit  pas,  étonné  que  je  suis,  éloigné  que  je  suis;  il  faut  dire,  étonné 
tomme  je  le  suis  ; etc.  ' ■ • . ' 
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qu’à  la  première  idée  qui  s’offre  à lui,  de  sa  femme 
livrée  au  glaive  avec  son  fils,  son  premier  mouve- 
ment ne  soit  ni  d’horreur  ni  même  de  surprise,  et 
soH  un-  transport,  de  joie  soutenu  et  développé? 
C’est  un  contre-sens'  qui  révolte.  .Qu’il  coule!  le 
sang  <1e  sa  femme  et  de  son  fils,  d’une  femnae  qu’il 
adore,  et 'd’un  fils  son  espérance!  C’est  là  le  pre- 
mier mot  d’un  époux , d’un  père!  Si  k vraie  tragédie 
était  ce  qu’en  font  les  têtes  exaltées,  ce  serait  un 
spectacle  à fuir.  Heureusement  la  froideur  est  ici 
le  préservatif  contre  le  mauvais  exemple,  et  jamais 
le  faux  dans  les' choses,  qui  séduit  un  moment  la 
foule  par  le  faste  des  paroles , ne  ^peut  prendre 
racine  au  théâtre  : . • 

J’aurais  été  jarleux  d’im  si  beau  sacrifice  ! ' • 

. > * 

Ah!  si^tu  en  jaloux,  comment  veux  - tu  que  je 
in’en  afflige  pour  toi  ? Puisque  tu  es  si  contint , 
moi  je  suis  tout  consolé.  Peut-être  l’auteur  a-t-il  cru . 
imiter  le  Briitus  de  Voltaire  : ' 

Rome  e>t  libre...  il  suffit...  Rendons  grâces  aux  dieUx. 

Mais  quelle  différence  ! un’acte  entier  nous  a- montré 
Bmtus  dans  les  çonàbats  les  plus  douloureux , et- 
nous  avons  souffert  avec  lui;  nous  admettons  avec 
lui  la  seule  consolation  qui  lui  reste,. quelque  pé- 
nible qu’elle  soit.  Mais  quand-  Àristomène  nenrf 
grâces  aux  dieux,  de  prime  abord,  de  ce  qu'on  va 
égorger  sa  femme  et  son  fils,  en  vérité,  il  n’y  a pas 
de  quoi  ; et  quand  il  dit  que  les  dieux  n’accablent 
qtie  lui,  il  ne  sait  èncore  ce  qu’il  dit,  car  apparem- 

!..  H.  XIV.  -ifi 
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ment  sa  femme  cl  son  fils  sont  quelque  chose.  On 
ne  saurait  trop  battre  en  ruiné  ce  détestable  sys- 
tème d’exagération  dramatique  y surtout  depuis 
que  le  faux  en  tout  a été  mis  en  système;  et  puis- 
que Marmontel  en  a été  dupe,  combien  d'autres 
peuvent  l’être!  • . - 

• Léonide  est  tout  aussi  outrée  dans  son  amour 
conjugal  qu’Aristomène  dans  son  patriotisme 
c’est  partout  le  même  excès.  Elle  paraît  devant 
son  mari , très  - coqvaincue  qu’elle  a fait  la.  plus 
belle  action  du  monde,’  et,  prête  encore,  comme 
elle*  s’en  vante,  à recommencer.' Ses  motifs , les 
.voici:  . , - 

» ■ Oui,  tels  sont  Iw  complots  qu’on  trame  autour  de  toi  t 
Im  Iraitt  en  ont  enfin  pénétré  jusqu’i  moi. 

« On  l’attend , m’a-t-on  dit,  et  sa  perte  est  certaine 
• Coupable  aux  yeux  de  Sparte , et  suspect  à Messéne , 

. ' L’une  Ta  le  livrer  comme  un  ambitieux , ,, 

■ L’autre  va  le  punir  comme  .un  séditieux.  • ^ 

^ ■ 

'L’armée  est  ton  ouvrage^eWu  i/’e//». 

Quelques  amis  encore  embrassent  ta  querelle  ; 

Mais  inutile  appui  contre  un  assassinat  ^ etc.. 

Iscs  extrêmes  se  touchent:  fôut-à-Theure  Aristo- 
mène  étalait  une  grandeur  hors  de  mesure  ; ac- 
tuellement il  va  tomber  dans  une  imbécillité  .sans 
exemple.  Assurément  tout  ce  qu’il  peut  faire  de 
plus  pour  sa  fèmme,  c’est  de  la  regarder  en  pitié 
comme  une  folle,  et  de  lui  pardonner  à ce  seul 
titre.  Il  ne  peut  pas,  à moins  d’être Vou  lui-même, 
ne  pas  sentir  tout  l’absurde  des  discours  de  Léonide, 
égal  à celui  de  sa  conduite.  C’est  sur  des  bruits 

t 
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qu’elte  s’est  résolue  à faire  ce  qui,  dans  tous  les  eas, 
était  ce  qu’il  y avait  de  pis  à faire.  £lle  n’est  pas 
rassurée  sur  le  sort  de  son  mari  qui  dispose  de 
V armée , parce  que  l’armée  est  un  inutile  appui 
contre  V assassinat.  Eh  ! mais , toutes  les  armées  du 
monde  ne  sauraient  garantir  d’un  pareil  accident  : 
qui  en  doute?  Il  n’y  a point  de  roi  ni  de  chef  qui 
ne  puisse  s’appliquer  ce  vers  connu  ; 

^Quî  mépme  sa  vie  est  maître  de  la ‘tienne.^ 

Mais  c’est  précisément  parce  qu’un  danger  pure- 
ment évelituel  est  par  lui-mçme  incalculable  qu’il 
ne  doit  jamais  entrer^dans  les  déterminations  de 
la  raison  hiimaine,  à moins  que  par  des  circon- 
stances particulières  il  ne  devienne  un  fait  positif, 
ou  du  moins  vraisemblable  ; et  ce  qui  met  ici  lé 
comble  à la  surprise , c’est  que  dans  toute  la  pièce 
on  ne  voit  pas  la  moindre  apparence  d’ün  projet 
ài  assassinat.,  qu’il  n’entre  pas  mêpie  dans  la  pensée 
des  deux  ennemis  d’Aristomene,  qui  nous  la  révè- 
lent tout  entière,  et  ne  sôngent  uniquement  qu’à 
mettre  le  héros  dans  des  positions  critiques  qui 
puissent  compromettre  son  honneur,  et  le  perdre 
dans  l’opinion  de  ses  concitoyens.  En  un  mot,  c’est 
une  jalousie  de  pouvoir  qui  faitdé  ces  deux  hcnnmes 
de  vils  intrigants , et  nullement  des  assassins.  Tont 
cela  n’empêche  pas  qu’Aristomène,  cpi  se  souciait 
si  peu  de  la  vie  de  sa  femme,  ne  trouve  ses  excu- 
ses assez  plausibles  : à peine  lui  adrfesse-t-il  quel- 
ques mots  de  reproche;  c’est  elle  qui  parle  presque 
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toujours  toute  seule,  et  qui  a tous  les  honneurs  de 
la  scène;  et  il  finit  par  lui  dire  : , ' 

Cruelle,  tu  veux  donc  que  je  «ois  ton  complice  ! 

Je  le  suis , puisque  enfin  je  me  laiise  calmer. 

* ■ • t , , 

Cela  ne  doit  pas  lui  coûter  beaucoup,  car  il  n’a 
pas  eu  un  moment  de  colèrQ. 


L é O n I D B, 

Tu  m’aimes  donc  toujours? 

*■>  ARtSTQMBUK. 

Comment  ne  pas  t’aimer  ? 

Mais  le  sénat  ? 

LÉOBIDE.  ,, 

Mon  Cœur  le  Ira ve  et  le  déteste. 

"Mon  époVix  est  pour  moi  : que  m’importe  le  reste  ? 

• ARISTOMàBB.  < •. 

.11  peut  tout  : ne  lia  pas  rWijner.  _ _ 

céôniuE. 

S. 

Je  le  méprise  trop' pour  vouloir  l’épargner. 


ffe  va  pas  fincUgnèr  est  une  étrange  phrase,  et 
la  diction  est  ici  çomme  tout  le  reste.  Cet  homme, 
qui  était  auparavant  le  plus  exagéré  des  républi- 
cains, est  à présent  le  plus  sot  des  maris.  Je  le 
répète , pour  c*  qui  concerne  les  objets  de  goût 
êt  d’iiSiagination , et  la  théorie  des  arts,  il  y a 
toujours -eu  quelt^ue  chose  de  travers  dans  la  tête 
de  lHarmontely-et  quelque  chose  d’obtus  tlans  ses 
organes.  Les  Grecs  auraient  dit,  il  y a là  du  béo- 
tien'; et  pourtant  il  y a de  l’attique  dans  ses  contes. 
On  aperçoit  dans  l’esprit  de  l’homme  autant  de 
mélange  que  dans  son  cœur. 

L’extravagance  ya  croissant  jusqu’à  la/ fin.  Le 
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séiial  condamne  à mort  liéonide  et  IjCuxi^:  Ijéo- 
nide,  soit;  mais  un  enfant  de  douze  ans!  un  en- 
fant qui  a suivi  et  dû  suivre  sa  mère?  Je  n’én  con- 
nais guère  d’exemple  que  dans  les  persécutions 
païennes  contre  le  christianisme  des  premiers  siè- 
cles , et  dans  les  persécutions  * philosophiques 
contre  le  christianisme  du  notre;  et  ce  rapport 
unique  est  dans  l’ordre  , autant  que  l’incontestable 
avantage  des  dernières  persécutions  Sur  les  an- 
ciennes ; en  atrocité  et  en  démence. 

Le  sénat  se’ravisé  un  moment  après  j et , sur  la 
proposition  de  Théonis  , il  ne  vînt  donner  aux 
lois  qu’une  victime,  et  en 'laisse  le  choix  aïoseul 
Aristomène  : situation  que  l’auteur  a crue  fort 
théâtrale,  et  qui  le  serait  en  effet,  s’il  y avait  lieu 
à choisir  , comme  dans  Héraclius , dans  lphigé~ 
nie  en  Tauride , etc.  Mais  comme  ici  Aristomène 
ne  peut  choisir  entre  deux  crimes  qu’il  déteste  et 
doit  détester  également,  il  n’y  a point  de  suspen- 
sion réelle  dans  l’ame  du  spectateur , et  ce  ressort 
postiche  ne  produit  que  de  longues  et  inutiles?dé- 
clamations  de  Ijéonide , et  de  très-oiseuses  plaintes 
de  son  époux.  L’armée  se  révolte  en  sa  faveur , et 
veut  sauver  les  deux  condamnés;  elle  s’approche 

des  murs  de  Messène  ; mais  Aristomène , toujours 

* 

‘ II  y a eu  pourtaiU , et  il  y a même  encore  une  dernière  persé- 
cution plus  é])OUvautaWe  que  toutes  les  autres  ; c’est  la  persécution 
suscitée  par  Jean-François  La  flarpe^  contre  la  philosophie  du  dix-l^ai-^ 
tième  siècle.  Ce  litre,  qui  est  à la  tête  d’une  brochure  malheureusement 
trop  peu  connue,  ne  saurait  s’évaluer  en  langue  humaine.  Aussi  est«il 
de  la  langue  inverse,  qui  sera  jusqu’au  dernier  moment  celle  de  la  ré- 
volution. Il  Mir^  sa  place  piirmi  les  phénomènes  révolutionnaires 
•une  place  bien  méritée.  ** 
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héros  ôomme  on  ne  l’est  pas , mène  avec  lui  son 
fils  sur  les  remparts , lève  le  fer  sur  lui  à la  vue 
de  l’armée,  et  déclare  qu’il  va  l’immoler,  si  elle 
ne  se  retire  pas.  Elle  se  retire  en  effet  ; mais  le 
sénat , qui  s’est  vu  au  moment  d’être  exterminé  , 
et  qui  l’était  infailliblement,  si  Aristomène  ne  fût 
venu  à son  secours;  ce  sénat,  qui^ apparemment 
est  tombé  en  délire , et  a juré  de  se  Élire  massacrer 
par  les  soldats , députe  son  président  vers  le  gé- 
néral , d’abord  pour  lui  faire  des  compliments  de 
sa  vertu,  ensuite  pour  lui  en  offrir  là  récompense, 
en  lut  proposant  de  faire  supplicier  les  chefs  de 
la  révolte,  ou  de  voir  encore  une  fois  sa  femme 
et  son  fils  à l’échaûiud.  On  lui  demande  ce  qu’il 
veut  qu’on  réponde  au  sénat.  Rien  , dit-il  ; et  c’est 
ce  qu’il  dit  de  plus  raisonnable  dans  tout  son  rôle; 
car  assurément  il  n’y  a pas  d’autre  réponse  à une 
pareille  proposition,  si  ce  n’est  celle  dont  se 
charge  tout  de  suite  le  jeune  ami  d’ Aristomène, 
Arcire,  qui,  pendant  que  le  héros  se  lamente  en- 
core avec  sa  liéonide  , ne  perd  pas  son  temps  au 
sénat,  où  il  commence  par  poignarder  Théonis  et 
Dracon , et  propose  d’en  faire  autant  à quiconque 
voudra  les  défendre:  Personne  n’en  a la  moindre 
envie,  et,  moyennant  deux  coups  de  poignard,  tout 
rentre  dans  V ordre  accoutumé^  et  Aristomène , qui 
tiomphe  avec  sa  femme  et  sôn  fils,  leur  dit  fort  à 
propos  : 

’ ^ Vous  voyez  le  prix  de  la  vertu  ; i 

quoique,  à dire  vrai, 'si  ce  jeune  Arcire  n’eût  pas^ 
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été  si  expéditif,  et  le  sénat  si  disposé  à se  laisser 
faire  , on  ne  sache  trap  ce  que  serait  devenue  la 
vertu,'  -,  w ■ 

Ce  chef-d’œuvre  de  folie  n’était  pourtant  pas 
d’ün  fou,  et  \e  parterre  qui  l’applaudit  n’était  pas- 
composé  de  sots.  Qu’en  faut-il  conclure  ? Que  rien 
n’est  plus  facile  ni  plus  commun  que  d’aveugler 
et  d’exàUer  un  moment  une  inultitude  quelconque 
par  le  prestige  d’une  fausse  grandeur.  C’est  le  piège 
où  tombent  le  plus  aisément,  les  hommes  rassem- 
blés, et  la  raison  s’en  trouve  dans  le  moral  de 
l’homme.'  L’orgueil  est  chez  lui  le  sentiment  qui 
prédomine  d’abord  et  qui  parle' le  premier,  et  l’or- 
gueil est  un  très-mauvais  juge  de  la»  grandeur  : 
c’est  la  raison  éclairée  et  tranquille  qui  en  est' le 
vrai  juge,  et  c’est  elle  qui  aurait  sifflé  l’ouvrage, 
s’il- avait  reparu,  parce  qu’alors  elle  était  avertie 
par  la  lecture.'I>a  pièce  est  depuis  ce  temps  dans 
le  plus  profond  oubli,  et  n’en  est  pas  sortie  en  se 
retrouvant  dans  les  œuvres  de  l’auteur.  Le  dia- 
logue et  le  style  ne  valent  guère  mieux  ,que  la 
fable  : le  faux  est  à tout  moment  dans  les  idées 
comme  dans  les  expressions.  Dracon  dit , en  par- 
lant d’Aristomène  : ■-  .. 


Combien  tant  tU  grandeur  ni’importane  et  mfe  blSIse! 

EtThéonis^  . . 

Et  je  le  punirais  d*arracber  mon  respect.  , . 

Faux  des  deux  jpôtés.  Les  paroles  de  l’envie  sont 
bien,  souvent  des.  avptix,  mais  non  pas  des  avej\.x 
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exprès  : ce  qu’elle  dit  signifie  ce  qu’elle  ne  dit  pas., 
et  c’est  ainsi  qu’elle  s’accuse,  et  pas  autrement.  L’en- 
vie ne  reconnaît  point  de  grandeur;  si  elle  l’avouait, 
elle  ne  serait  plus  l’envie , elle  ne  serait  tout  au 
plus  que  la  haine  : celle-ci  se  découvre  souvent,  et 
l’envie  se  cache  toujours;  l’une  est  violente,  et 
l’autre  est  lâche.  haine  se  justifie  volontiers  à 
ses  propres  yeux;  elle  s’égare  et  s’emportede  bonne 
foi  et  tout  haut,  comme  toutes  les  passions  énergi- 
ques. L’envie  ment  toujours,  et  ment  à elle-même 
comme  aux  autres  : c’est  le  caractère  des  passions 
basses  et  réfléchies.  L’envie  n’a  point  de  respect 
pour  la  vertu;  cela  est  impossible  ; ce  respect  est 
un  sentiment  honnête,  et  l’envie  n’eiF'à  aucun  de 
cette  sorte.  Le  vice  * peut  quelquefois , et  même 
assez  volontiers  , respecter  la  vertu,  pourvu  qu’on 
le  dispense  de  l’imiter;  le  vice  est  faiblesse.  L’en- 
vie, qui  n’est  que  l’orgueil  blessé,  est  le  mal  même 
en  principe,  en  essence  et  en  force.  Il  contient  tous 
les  crimes  en  germe,  et  c’est  pour  cela  que  la  phi- 
losophie de  ce  siècle,  qui  n’est  rien , absolument 
rien  qu’orgueil  et  envie,  a été;  quand  elle  a régné, 
le  fléau,  sans  nulle  comparaison,  le- plus  horrible 
qui  ait  jamais  frappé  l’espèce  humaine.  Toutes  ces 
vérités  s’enchaînent  dans  la  vraie  philosophie  , celle 
qui  a fait  l’incomparable  grandeur  du  dernier  siè- 
cle. On  sait  aujourd’hui  que  l’incomparable  abjec- 
tion du  nôtre  est  l’ouvrage,  le  digne  ouvrage  des 
hypocrites  ennemis  de  Cfette  véritablè  philosophie, 

' Le  mot  vice  ^ prend  en  général  pour  les  jussions  sensq^Ues, 
dans  le  langage  ordinaire. 
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qui  ont  osé  prendre  son  nom  depuis  cinquante  ans , • 

comme  des  brigands  s’introduisent  sous  la  livrée 
d’une  grande  maison  pour  la  piller  et  en  égorger 
les  maîtres.  Ces  vérités  sont  bonnes  à rappeler  par- 
tout, précisément  parce  qu’on  s’efforce  encore  de  4 
les  étouffer  partout. 

Dans  la  scène  où  Léonide  comparaît  devant  le  ^ , , 

sénat,  elle  accuse  formellement  Théonis,  Dracon,  . 

Lysippe,  Hercide,  d’avoir  formé  le  dessein  de  li- 
vrer Aristomène  à l’ennemi  ; elle  leur  impute  ce 
complot  parricide , en  s’adressant  à eux  directement 
et  les  défiant  de  répondre;  et  ils  ne  répondent  pas 
un  mot  ni  en  sa  présence  ni  après  sa  sortie.  Ce  si- 
lence est  contraire  à toute  raison  : comment  des 
hommes,quicertainementn’ont  point  forméceco/n- 
plot,  puisqu’ils  n’en  ont  pas  même  parlé  dans  leurs 
confidences  réciproques , peuvent-ils  ne  pas  re^ 
poUsseiV  une  accusa üon  si  grave,  intentée  publi- 
quement par  l’épouse  d’un  homme  tel  qu’Aristo- 
mène?  Comment  les  amis  de  ceux-ci , nommément, 
interpellés  par  Lébni^e,  ne  forcent-ils  pas  les  accu- 
sés à se  justifief  ? Quelle  plus  belle  occasion  de 
servir  le  général  et  de  confondre  ses  envieux  ? Je 
me  borne  à céttn  seule  observation  sur  le  fond  r}u 
dialogue  relie  suffit  pour  tenir  lieu  de  toufes  celles 
que  je  pourrais  faire.  Il  serait  trop  aisé  de  faire  un 
drame,  s’il  était  permis  de  faire  taire  ou  parler  les  ^ 

personnages  uniquement  selon  qii’il  convient  à l’aii- 
teur;  et  c’est  ainsi  pourtant  que  sont  composés 
presque  tous  les  drames  qu’oit  nous  donne  depuis 
long-temps. 

# 


Digitized  by  Googlr 


/jio  COURS  UE  L1TTKI14TUR  E. 

La  pièce  d’ailleurs  fourmille  de  mauvais  vers,  de 
vers  insensés,  de  vers  pris  partout  et  jnis  tout  en- 
tiers. L’auteur  avait  encore  beaucoup  de  peine  à 
rendre  sa  pensée  en  vers,  comme  dans  ceux-ci: 

Enfin , pour  Qe  laisser  nulle  trace  après  soi,  * 

L’ombre  seule  du  crime  a besoin  de  la  loi. 

Il  veut  dire  que,  pour  être  pleinement  lavé,  même 
de  l’apparence  du  crime,  il  faut  être  légalement  ab- 
sous : ce  qui  était  très-aisé  à dire  en  vers,  mais  ce 
que  ne  dit  sûrement  pas  l'ombre  seule  du  erime 
qui  a besoin  de  la  loi.  Le  mot  propre  lui  échappe 
sans  cesse , même  quand  il  est  tout  près  de  lui  : 

Dans  Tame  des  héros , quelle  fatalité 

Mêle  à tant  de  grandeur  tant  de  simpUcité?  * 

Ou  simplicité  veut  dire  ici  bêtise,  ou  les  defix  vers 
n’onf  point  de  sens}  car  jamais  il  n’y  a eu  de  fata- 
lité à mêler  à la  grandeur  la  simplicité  qui  lui  est 
si  naturelle.  D’un  autre  côté,  le  mot  de  simplicité 
dans  l’acception  vulgaire  d’ignorance  et  de  niaise- 
rie, n’est  nullement  du  style  tragique;  et  pourtant 
l’auteur  veut  dire  en  effet  qu’Aristomène,  qui  vient 
de  débiter  beaucoup  de  fadeurs  morales  en  faveur 
des  méchants  qui  veulent  le  perdre , est  tout  au 
moins  fort  crédule; que  de  fautes  il  évitait,  s’il  eût 
mis  le  root.de  crédulité  au  lieu  de  celui  de  simpli- 
cité] Crédulité  rendait  sa  pensée , sans  qtre  une  in- 
jure, ni  une  platitude,  ni  une  contradiction  , toute- 
fois en  disant /’twne  d'un  héros.,  eX  nou  pas 
des  héros,  car  le.s' héros  ne  sont  pas  plus  crédules 
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que  d’autres.  Mais  Marmontel  était  encore  si  neuf 
en  poésie!  Il  y a un  progrès  dans  les  pièces  sui-, 
vantes,  où  du  moins  il  exprime  habituellement  sa. 
pensée et  quelquefois  bien,  mais  surtout  quand 
il  n’y  a que  de  la  pensée  ; s’il  faut  du  sentiment , c’est 
autre  chose;  il  n’y  est  guère  parvenu  que  dans  les 
Héradides y par  lesquels  je  finirai.  Ici  je  ne  trouve, 
que  trois  vers  où  les  idées  aient  cette  expression, 
qui  en  fait  des  sentiments,  qualité' si  précieuse  et  • 
si  rare,  qui  n’appartient  qu’au-grand  talent,  quand- 
elle  est  habituelle,  et  qu’on  pourrait  appeler  l’onc- 
tion du  style  : ' ' 

Pour  l’innocence  même  il  faut  demander  grâce  : 

Sa  défense  a besoin  d’une  touchante  voix. 

Et  se&  pleors^  bien  souvent  sont  plus  forts  que  ses  droits. 

Voilà  ce  que  j’appelle  écrire  : non-seulement  céla 
est  bien  pensé,  mais'cela  est  bien  senti,  parce  que 
la  pensée  et  l’expression  sont  sorties  du  cœur.  St 
un  jeune  auteur  remarquait  dans  une  pièce  trois 
vers  faits  dans  ce  goût,  j’en  aurais  bonne  opinion. 
Mais,  d’après  ce  que  j’ai  vu-,  la  presque  totalité  de 
la  jeune.sse  qui  écrit'ét  qui  .juge  se  récrierait  sur 
des  vers  d’un  tout  autre  goût,  et  tels  qu’on  en  > 
trouve  beaucoup  dans  dristomène  ; par  exemple 
surcelûi-ci: 

Viens,  cher  époux;  mon  cœur  est  ton  premier  auteL  , . 

Il  fut  pourtant  censuré  , et  très-justement , dans 
nouveauté,  et  Marmontel  s’est  obstiné  /brt  naal'.à 
propos  à le  conserver  : le  Béotien  était  encore  là;  il 
ne  s’est  pas  aperçu  combien  V’aMfe/  ici  contredit 
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le  cœur.  liC  voilà  encore  qui  dit  tout  le  cotilrairo 

de  ce  qu’il  veut  dire  dans  ces  deux  vers: 

Cilu^'eiis,  eli  ! quel  sang  est  d’uii  asse^  grand  prix 
Pour  acheter  l’Iionneur  de  sauver  son  pays? 

Si  cela  signifie  quelque  chose,  c’est  qu’il  u’y  a point 
de ‘sang  assez  noble,  assez  précieux  pour  mériter 
riionneur  d’étre  sawifié  à la  patrie;  et  cela  est  ab- 
surde, car  cet  honneur  appartier>t  à quiconque  a 
le  courage  d’y  prétendre.  Il  voidait  dire  : « Quel 
sang  est  assez  précieux  pour  valoir  l’honneur  de 
sauver  son  pays?  » et  cela  est  très-différent. 

Il  réussit  mieux  clans  quelques  détails  de  moeurs 
.ou  quelques  morceaux  sentencieux,  comme  dans 
ces  deux-ci,  Tun  sur, le  gouvernement  de  Sparte, 
l’autre  sur  l’envie  : 

Et  connais-tu,  dÎMnoi,  de  plus  cruels  tyrans 

Que  des  républicains  devenus  conquérants  ? ' • 

Est-il  dans  l’ouivers  de  plus  rudes  entraves 

Qiie  les  chaînes  dont  Sparte  a chargé  ses  esclaves? 

Si  leur  nombre  s’accroît  en  dépit  du  malheur , 

S’ils  combattent  pour  elle  avec  quelque  valeur , 

Bientôt  de  leurs  tyrait^s  prudence  ombrageuse 
En  détruit'à  plaisir  la  race  courageuse;  * 

. Plaisir  digne  d’un  peuple  au  carnage  élevé  , 

, • Qu’on  voulut  aguerrir , et  qu’on  a dépravé; 

Chez  qui  tout  s’endurcit,  jusqu’au  cœur  d’une  mère; 

Qui , pour  être  soldat , n'est  plus  époux  ni  père  ; 

Et , n’ayant  pour  vertu  que  sa  férocité, 

Semble  avoir  fait  divorce  avec  l’humanité. 

Tout  cfe  morceau  est  bien  conçu  et  bien  écrit,  hor.s 
le  mot  de  prudence , qui  ne  se  prend  en  mauvaise 
part  qti’avec  une  épithète  beaucoup  plus  caracté- 
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distique  que  celle  iVombrageme.  XJne prudence  qui 
égorge  un  peuple  est  tout  au  plus  une  politique 
cruelle  et  sanguinaire , et  fc’es.t  ce  qu’il  fallait  dire 
ici.  D’ailleurs,  ce  tableau  de  l’esprit  de  Lacédémone 
est  tracé  avec  énergie  et  précision  ; et  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : , . * . 

Qu’ob  youlat  aguerrir , et  qu’on  a dépravé  ; ^ < . 

'Chez  qui  tout  s’endurcit , jusqu’au  cceur  d’utae  inère; 

Qui , pour  être  soldat , n’est  plus  époux  ni  père , etc. , 

sont  dans  la  bonne  manière  de  Corneille".  Ils  prou* 

I valent  dans  un  jeune  auteur  un  esprit  capable  de 
penser,  et  un  poète  qui  pouvait  apprendre  à 
écrire  mieux  qu’il  ne  faisait  alors.  L’autre  morceau 
n’est  pas  du  même  mérite; 'ce  n’est  qu’un  lieu 
commun  sur  l’envie  , ët  même  un  peu  'hlongé  ; 
mais  il  y a de  la  tournure  dans'quekjues  vers;  ' 

Ceux  mêmes  dont  le  zèle  affecte  , en  le  flattant , 

D’exalter  le  plus  haut  un  mé4te  éclatanr, 

. ■'  Sentent  à l’admirer  un  poids  qui  les  fatigue  ; 

Ils  regrette;nt  l’encenè  que  leur  |naiii  lui  prodigue, 

' Et  d’un  si  grand,  éclat  leurs  regards  affligés , 

Lorsqu’il  est  obscurci , ^ont  toujours  scmlagés. 

Découvrir  ce  secret , qu’on  se  cache  à soi-même 
En  saisir  l’avantage , est  ici  J’ art  suprême,  ■ ’ 

Et  jusqu’ èüx  plus  ardents  à servir  la  vertu  ... 

Se  détachent  bientôt  du  mérite  abattu,  • ■ 

L’amitié  se  rebute,  et  le  malheur  la  glace  : 

La  haine  est.  implacable , et  jamais  ne  se  lasse.'  ' 

I ■ . t-  * . ■ * 

C’est,  parler  long-temps  en  maximes , et  finir  fai- 
blement; et  pourtant  ces  vers  sont  du  très-petit 
nombre  de  ceux  qu’on  peut  citer. 

Il  y en  a beaucoup  davantage  dans  Cléopâtre  ; 
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et  Ton  n’oo  sera  pas  surpris,  si  l’on  songe  tjtic 
Marinontel  Va  refaite  d un  bout  à Vautre  dans  un 
âge  où  il  avait  plus  de  maturité  et  d’expérience. 

Il  s’en  faut  pourtant  de  beaucoup  que  ce  soit  une 
pièce  bien  écrite;  mais  dans  l’inégalité  continuelle 
de  son  style,  ici  l’auteur  a moins  de  fautes  et 
plus  de  beautés.  Quant  au  fond  de  la  pièce,  tous 
les  efforts  d’un  talent  très-supérieur  au  sien  n’au- 
raient pu  en  faire  un  bon  ouvi-age  : le  sujet  s’y  re- 
fuse absolument,  et  l’obstination  de  Marmoutel , 
non-seulement  à refaire  la  pièce , mais  à la  faire 
rejouer , est  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  j’ai 
dit  de  ce  vice  essentiel  de' son  esprit,  qui  n’a 
jamais  eu  le  vrai  sentiment  de  l’art.  Il  en  emploiè 
un  tout  contraire  à se  faire  illusion  dans  sa  pré- 
face sur  la  nature  du  sujet,  et  se  borne  à dire 
qii’oM  peu  d'empressement  du  public  à venir  s'oc- 
cuper des  malheurs 'où  V amour  d Antoine  pour 
Cléopâtre  V avait  précipité , il  a senti  qu’un  sujet 
de  cette  nature,  disposé  sur  un  plan  de  la  plus 
grande  simplicité,  n’était  pas  de  saison.  Mais  la 
plus  grande  simplicité,  quand  l’action  est  intéres- 
sante et  tragique,  a toujours  été  de  saison;  beau-  , 
coup  d’exemples  ont  prouvé  que  c’était  même  le 
plus  grand  mérite.  Ce  qui  n’est  de  saison  en 
• aucun  temps , c’est  de  nous  offrir  sur  la  scène , 
pour  objet  d’intérêt,  ce  qui  est  nécessairement 
méprisable , un  vieux  guerrier im  vieux  Romain,  . 
un  vieux  triumvir,  épris  d’un  amour  imbécile 
pour  une  vieille  coquette,  diffamée  par  tous  les 
historiens  depuis  dix-huit  siècles;  c’est  de  nous  le 
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montrer  sacrifiant  tous  les  intérêts  les  plus'chers 
et  tous  les  devoirs  les  plus  sacrés  à cette  passion 
folle  et  puérile  dont  Rome  s’indigne,  et  dont  se 
moque  le  dernier  de  ses  soldats.  S’imaginer  qu’un 
pareil  sujet  puisse  être  élevé  à la  dignité  tragique, 
est  d’un  auteur  qni  a perdu  le  sens  comme  le  hé- 
ros qu’il  a choisi.  Que  deux  jeunes  gens  fussent 
les  victimes  d’une  passion  semblable  à celle  d’An- 
toine pour  Cléopâtre,  mais  sans  qu’on  pût  leur 
rien  reprocher  que  les  malheurs  qu’elle  cause,  et 
qu’ils  s’y  attachassent  tous  deux  jusqu’à  la  mort, 
cela  pourrait  être  fort  tragique,  parce  que  la 
passion  qui  a une  excuse  valable  n’inspire  point 
de  mépris  ; et  cette  excuse  est  dans  un  âge  qui 
est  celui  de  cette  passion.  Mais  Antoine,  un  géné- 
ral de  cinquante-six  ans,  un  soldat  vieilli  dans  le 
sang  et  la  débauche  , se  répandre- en  beaux  sen- 
timents pour  Cléopâtre,  comme  Titus  pour  Béré- 
nice ! cet  excès  de  ridicule  est  insupportable  , et 
rien  au  monde  n’est  moins  fait  pour  la -tragédie 
que  ce  qui  est  si  petit  et  si  vil.  .Sans  doute  on  le.s 
plaint  tous  les  deux  dans  l’histoire  lorsqu’elle 
trace  leur  Cn , qui , hors  le  courage  de  mourir , 
si  facile  et  si  commun , surtout  quand  il  n’y  a pas 
autre  chose  à faire,  fut  d’ailleurs  pitoyable  dans 
tous  les  sens.  Mais  cetfe  pitié,  celle  qu’on  a pour 
un  insensé  tel  qu’Antoine,  malheureux  par  sa 
faute  et  par  sa  folie,  n’est  nullement  celle  qui  est 
l’objet  de  la  tragédie  ; elle  en  est  l’opposé:  etMar- 
montel  a pu  s’y  méprendre  pendant  quarante  ans, 
et  après  tant  de  leçons  et  de  modèles!  C’est  donc 
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uu  tcrriblit  piège  que  l’amour  de  ses  propres  ou- 
vrages! Ce  n’est  pas  la  peine  de’ vieillir  pour  s’at- 
tacher aux  erreurs  de  sa  jeunesse , au  lieu  d’ap- 
prendre à les  juger:  et  quelle  erreur  plus  facile  à 
reconnaître  et  à confesser  , que  celle  d’un  sujet 
mal  choisi  ? Heureusement  il  en  q reconnu  d’une 
tout  autre  conséquence,  et  qu’il  est  hien  autre- 
ment difficile  et  rare  d’avouer  ; et  je  ne  relève  ici 
belles  de  goût  et  de  jugement  que  pouf  ceux  qui 
peuvent  en  profiter.  . 

Il  a écarté,  il  est  vrai,  un  grand  fils  de  Cléo- 
pâtre, le  jeune  Césariou,  qui  faisait  une,  étrange 
figure  entre  Cléopâtre  et  Antoine,  et  semblait 
n’ètre  là  que  pour  mieux  rappeler  que  la  reine 
d’Égypte  avait  eu  de  bonne  heure  du  penchant 
pour  les  héros  romains.  Il  n’y  manquait  que  Cnéius 
Pompée , qui  ne  l’avait  pas  trouvée  plus  cruelle ., 
et  pour  qui  peut-être,  s’il  eût  vécu,  Antoine  auftiit 
fait  aussi  tout  ce  qu’il  fit  pour  Césarion , comme 
par  respect  pour  la  mémoire  de  César.  Je  ne  blâme 
pas  là  déférence  d’Antoine  pour  son  général  et 
son  ami  ; mais  cela'  ne  rend  pas  plus  tragique  sou 
amour  pour  Cléopâtre , non  plus  que  son  admira- 
tion pour  les  vertus  de  cette  femme  qui  avait 
commencé  par  faire  périr  son  frère  par  le  poison, 
et  sa  sœur  par  le  glaive:  ce  furent  les  essais  de 
sa.  jeunesse,  comme  les  proscriptions  furent  des 
exploits  de  la  maturité  d’Antoine.  Il  faut  avouer 
que  l’amour,  et  l’amour  passionné  , ^st  singulière- 
‘ ment  placé  là,  du  moins  pour  le  théâtre;  car  il 
n’est  que  trop  dans  la  nature  de  l’homme , ce,  raé- 
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lange  des  voluptés  et  des  massacres , de  force 
pour  le  crime,  et  de  faiblesses  pour  le. vice.  Gela 
est  fâcheux  pour  ceux  qui  ont  dit  si  bunnement 
que  l’homme  était  si  bon;  mais  il  est  heureux 
pour  l’art  dramatique  que  cette  nature-là  ait  tou- 
jours été  proscrite  au  théâtre  (l’époque  de  notre 
révolution  toujours  exceptée , comme  de  raison). 

En  supprimant  son  Césarion,  l’auteur  lui  a sub- 
stitué un  nouveau  personnage  qui  n’est  pas  mieux 
placé  dans  la  pièce;  celui  d’Octavie,  épouse  d’An- 
toine. Comment  n’a-t-il  pas  vu  qu’en  amenant  cette 
respectable  infortunée  entre  Cléopâtre  et  Antoine, 
les  deux  auteurs  de  tous  ses  maux,  l’intérêt  que 
ses  vertus  inspirent  achevait  de  détruire  jusqu’à 
l’espèce  de  cômpassion  qu’on  pouvait  accorder  aux 
malheurs  d’Antoine  et  de  sa  maîtresse?  Rien-  ne 
nuisit  davantage  à l’effet  de  la  pièce  : on  eût  dit 
que  l’auteur  avait  pris  plaisir  à rendre  plus  odieux 
ce  qu’il  voulait  rendre  plus  intéressant.  Quèl  rôle 
joue  cet  Antoine  devant  une  épojuse  jeune  et  belle, 
belle  au  point  que  Cléopâtre  elle-même  admire  et 
redoute  sa  beauté? 

^ Plaignez  un  insensé , plaignez  un  misérable , . 

Qui  porte  dans  son  sein  une  plaie  incurable  ; « ; . 

<^uè  l’amour  a perdu,  que  l’amour  fait  périr, 

Et  qui  meurt  Sans  pouvoir  ni  vouloir  en  guérir.-  '■  *"• 

Si  cette  pièce  eûr été  faite  du  temps  dè  Boileau, 
comme  il  .en-,  jurait  tiré  parti  dans  soh  .exceHeu;t 
dialogue'  critiqué  à^Uérps  de  '^o/«a«\^iCôn<î*i!ml.; 
J’aurait  envoyé  aux  de  l’enjer^^c/ 

L.  h:  xtv.V 
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tous  les  doucereux  de  Scutléri!  Encore  du  moins 
ceux-ci,  quoique  héros,  étaient  de  jeunes  gens; 
mais  que  n’eût-il  pas  dit  d’un  vieux  tyran  tout 
couvert  de  sang,  et  qui,  devant  sa  femme,  et  une 
femme  telle  qu’Üctavie,  nepeut  ni  ne  veut  guérir  de 
sa  plaie  incurable?  Pluton  a bien  raisou  de  ne  voir 
q(ie  de  pauvres  fous  dans  le  Oyrus  et  la  Clélie;  mais 
il  n’eût  vu  dans  Antoine  qu’uu  très-vilain  fou , et 
aurait  chargé  les  furies  de  sa  guérison. 

• Tous  les  genres  tle  fautes  se  trouvent  d’ailleurs 
dans  cette  pièce,  dont  le  plan  est  conçu  de  ma- 
nière que  tout  y xloit  être  forcé  et  hors  de  vrai- 
semblance. Octavie  est  généreuàe  envers  Cléopâtre 
au  point  que  sa  générosité  passe  toute  mesure  et 
toute  bienséance.  ; et  c’est  une  des  choses  qui  oc- 
casionèrent  le  plus  de  murmures  dans  les  der- 
niers actes.  Octave,  dans  un  long  monologue,  fait 
un  pompeux  éloge  d’Antoine,  tel  qu’aurait  pu  le 
faire  un  historien  qui  n’eût  voulu  être  que  pané- 
gyriste. Antoine,  vaincu  sans  ressource,  et  en- 
fermé dans  Alexandrie , propose  tout  uniment  à 
Octave,  vainqueur  et  tout-puissant,  d’abdiquer  en 
commun  la  puissance  suprême,  de  renvoyer  leurs 
légions  i et  de  paraître ‘dans  Borne  en  simples  ci- 
toyens; et  Octave,  qüi  pourrait  répondre  par  un 
éclat  de  rire,  a la  bonté  de  lui  faire  observer  que 
dans  c.e  cas  le  sénat  commfî^erait  par  les  envoyer 
..s^qi^euK  au  -supplice  est  d’une  grande 

pi^babilité,  -comme. ilftrprfjpj^sition  d’Antoine  est 
. xl’une  gràndft,extravâ^Cè.^^<^ntidius,  qiti  a passé 
au  service  d’Qctgye  (iârle  avec  le  pl^  grand 
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rnépriS’  devant  son  ancien  général  qu’il  a irahi , et 
ce  mépris  est  aussi  injuste  que.  ce  langage  est  dé- 
placé dans  sa  bouche.  Cléopâtre  prédit  qu’Octave 
fera  bénir  son  règne;  et  l’auteur  a oublié  que  per- 
.sonne  alors  ne  pouvait  deviuer^Auguste  dans  Oc- 
tave, et  que,  quand  on  fait  des  prophéties  d’après 
l’histoire,  il  ne  faut  pas  commencer  par  la  démen- 
tir en  confondant  les  époques,  et  que,  de  plus,  il 
nç  faut  pas  faire  parler  Cléopâtre , qui  déteste  Oc- 
tave, comme  pourrait  à toute  force  parler  Agrippa, 
qui  l’aime  et  le  connaît.  Cette  tragédie  étant  d’ail- 
leurs suffisamment  appréciée  d’après  ce  que  j’ai 
dit  du  sujet  et  du  plan,  je  ne  m’arrête  qu’un  mo- 
ment sur  ces  énormes  disconvenances,  vraiment 
étonnantes  dans  un  écrivain  aussi  instruit  que 
Marmontel;  et  quelques  détails  cités  suffiront  pour 
confirmer  ces  observations , qui  ne  sont  pas  sans 
quelque  utilité  générale. 

César  par  ses  amis  est  mort  assassiné  ; , 

• Antoine  par  les  siens  périt  abandonné. 

Quel  siècle  ! quel  empire  ! Il  est  digne  d'Octave. 

C’est  Antoine  qui  parle  ainsi  : que  ce  fut  un  Bru- 
tus,  un  Cassius,  un  Caton,  ce  langage  serait  très- 
bien  placé;  mais  le  triumvir  .Antoine  s’écrier  (le 
ce  ton , quel  siècle  l cela  est  à faire  ri'ré.  On  croit 
entendre  nos  journalistes  du  Directoire  invoquant 
aujourd’ljuiles  idées  libérales.  L’auteur  n’çst  guère 
plus  raisonnable  quand  il  met  dans  la  bouche  d’Oc- 
tavie  ces  vers-ci  : 

Qn’Antoiner,  ou  se  rende  k mes  lames , ' 

-a7.. 
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Ou  de  nonveaa'je  livce  aa  pou  voir  de  voi  charme* , 

Cest  un  soin  trop  indigne  tijle  vous  et  de  moi.  , 

Pâssôhs  sur  le  manque  de  bienséance  qu’il  peut  y 
avoir  à ce  qu’Octavie  se  mette  sur  là  même  ligne 
avec  Cléopâtre  ; ce  rapprochement  peut  avoir  une 
exéuse  dans  le  dessein  qu’elle  a de  déterminer  Cléo- 
pâtre à se  séparer  d’Antoine.  Cè  dessein  pourtant, 
quoique  dénué, de  vraisemblance,  pouvait  être 
rempli  avec  plus  de  mesure  ,-si  l’auteur  avait  mieux 
connu  les  nuances  nécessaires  dans  le  dialogue  tra- 
gique. Mais  dans  aucun  cas  Octavié  ne  doit  dire  que 
c’est  un  sain  trop  indigne  (f  elle  de  regagner  le  cœur 
de  son,  époux.  Il  est  clair ‘que  l’auteur  n’a  tnémè 
pas  dit  ce  qu’il  voulait  dire , et  ce  n’est  pas  ',  k beau- 
coup près,  la  seule 'fois.  • ' ' 

A*.  ' ». 

Mon  amour  me  perdit , et  dans  tout  l’univers 

Cet  amour  n'a  trouvé  qu’un  juge  inexorable 

C’est  que  dans  l’univers  rien  n’y  fut  comparable.  - * • 

Comparable  en  folie  et  en  abjection,  oui.  C’est  à 
une  Ariane  qu’il  sied  bien^de  dire  : 

* personne  jamais  n’a  tant  aimé  que  moi. 

» t . 

Tou»  les  cœurs  qui  ont  aùné  entendent  le  sien  ; 
mais  qu’Antoine  répète  ce  vërs  d’un  opéra , 

lUei)  n’est  comparable  à iha  flkmme,  . . ' 

on  ne  peut  que  lever  les  épaules  et  s’en  aller. 

Antoine  va  jusqu’à  reprocher  à Octavie  les  dé- 
marches et  les  sacrifices  qu’elle  Êtit  pour  le  i^uver;' 
il  se  plaint  qu’o/t  là  fait  servir  elle-même  à te  rendre 
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odieux.  Oui,  et  c’est  la  faute  de  l’auteur,  mais  non 
pas  celle  d’Octavie,  qui  ne  fait  que  le  devoir  d’une 
femme  vertueuse ‘et -tendre.  Ce  reproche  est  inex- 
cusable dans  la  bouche  d’Antoine  : aussi  sa  femmé 
ue  trouve -t-elle  rien  à répondre  que  ces  nfK>ts': 
Malheureuse  Octaviéï  et  le  spectateur  dit  : Oh  l 
ouij  bien  malheureuse ^ d’avoir  un  Antoine  pour 
époux.  Mais  combien  Marmontel  était  loin  de  toute 
idée  de  convenances  de  caractère  et  île  situation 
dans  la  tragédie  ! C’est  encore'  à Octavie,  à la  sœur 
du  triumvir,  qu’il  prête  ces  deux  vers  : ' * . 

CléopStrv  i nog'Tooax  cette  de  s’oppoter;  < 

£//(  a daigni  me  otoir  tant  dépit  et  taiu  baln«r-  v 

Elle  a daigné  me  voirl  Où  8<wmnes-notts  ? Cor^ 
neille , que  Maimontef  aimait  depréférence  ù tout 
(ce  qui  n’est  pas  un  tort),  aurait  dù  lui  apprendre 
comment  parlaient  les  Romains,  C’est  delà  veUve 
de  Pompée  vaincu  que  César  dit  : ' . 

Et  qu^’on  Hionore  leî , loaif  en  tfamç  rdmaûie^.. 

CTest*i-âire  no  pea  pha  qa’on  n*bonore  la  vcîne^ 

« , ' 

Et , quoique  César  soit  amoureux  de  cette  même 
reine,  il  ne  dit  rien  de  trop  r rhistoire'en  fait  foi. 

L’ignorance  ou  l’oubli  de  l’histoire  l'omainc-,, 
même  dans  les  fmts,  doit  surprendre  aussi  de  la 
part  d’un  hminne  de  lettres  aussi  distiugué  que 
Marmontel , et  je  ne  conçois  pas  comment  Octave 
peut  dire  d’Antoine  : 

- Son  xainqneiir  sc  sonvient  anjourd’hni 

Qn’il  apprit  i comliatnre  en  triomphant  tous  fuU 
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Jamais  Octave  n’avait  servi  sous  Antoine.  Il  com- 
mença par  le  combattre,  et  combattit  ensuite  avec 
lui  contre  les  meurtriers  de  César  dans  une  par- 
faite égalité  de  rang*,  et  chacun  d’eux  ayant  son 
armée  à lui  : tous  deux  étaient  triumvirs.  Il  n’est 
pas  permis  d’altérer  si  gratuitement  des  faits  si 
connus.  , , . 

Quoique  le  langage  de  Cléopâtre  doive  être  con- 
forme à son  caractère  et  a sa  conduite,  je  ne  crois 
pas  pourtant  qu’à  propos  de  César,  qui  mêlait  les 
plaisirs  de  l’amour  aux  travaux  de  la  guerre,  elle 
doive  débiter  une  maxime  ici  fort  mal  appliquée  : 

Cest  ce  mélange  beureux  de  force  et  de  bonté-  ' * 

Qui  rapproche  un  mortel  de  la  Divinité. 

Il  n’y  a point  de  bonté  à aimer  ime  maitres.se , ou 
bien  cette  bonté  est  celle  dont  les  méchants  mêmes 
sont  très-capables,  et  non  pas  celle  qui  rapproche 
thornme  de  la  Divinité.  Combien  d’hommes,  à ce 
compte,  seraient  tout  près  des  dieux!  Ici  la  philo- 
sophie de  l’auteur  nç  vaut  pas  mieux  que  sa  poé- 
sie. On  ne  peut  non  plus  cdncevoir  l’ignorance  de 
Cléopâtre,  qui  était  et  devait  être  au.ssi  bien  in- 
formée que  personne  des  événements  de  son  temps, 
et  qui  dit  à Octave  lui -même,  en  parlant  d’An- 
toine : 

Il  ne  fallat,  dit-on,  qu'une  atlaque  rapide 

Pour  enchaîner  vers  lui  tout  le  camp  de  Lépide.  , 

Octave  lui  aurait  répondu  : « Madame,  il  est  éto»- 
« nant  que  vous  .soyez  si  peu  au  fait  de  l’histoire 
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V d’Antoine’et  de  la  mienne.  C’est  moi-méme,  s’il 
« vous  plaît,  qui,  près  de  Messine,  enlraincù ver,s 
w moi  tout  le  camp  de  Lépide,  qui  avait  vingt-deux 
« légions;  c’est  moi  qui  n’eus  besoin  pour  cela  qiie 
« de  paraître  à leur  vue  à la  tète  dv  miennes.  On 
« mit  bas  les  armes  devant  moi;  Lépide  ne  me  de- 
« manda  que  la  vie,  et  je  la  lui  laissai.  A l’égard 
« de  .sa  première  jonction  avec  Antoine , loi*sque 
tt  celui-ci  fuyait  à travers  les  Alpes  après  la  défaite 
« de  Modène  que  je  ne  voulus  pas  achever , per- 
« sonne  n’ignoré  que  cette  jonction  était  préparée 
« et  combinée  de  loin , qu’il  n’y  eut  aucune  espèce 
« A' attaque,  pas  meme  rapide,  et  que  ce  Lépide, 
« qui  avait  déjà  très-Volontairemetit  fait  ouvrir  les 
« passages  des  montagnes  au  général  fugitif,  réu- 
« nit  très-volontairement  une  ptûssante  armée  à la 
« faible  armée  d’Antoiite,  et  prit  seulement  la  pré- 
« caution  d’arranger  les  choses  de  manière  à paraî- 
« tre  forcé  par  ses  soldats  à une  réunion  qui  en- 
K trait  dans  sa  politique,  et  qui  lui  réussit  alors.' 
« lie  sénat  n’en  fut  pas  la  dupe,  et  déclara  égale- 
« ment  Lépide  et  Antoine  ennemis  de  la  patrie,  et 
a vous  savez  commejnt  notre  triumvirat  mit  ordre  à 
« tout'.»  Marmontel  fut  sans  doute  étrangement 

• I 

' Les  Ictties  de  Gcéron , de  Décimus , de  Plancus , que  nous  avons 
encore  (I.iv.  X et  XI  des  Lettres  familières) , sont  des  autorités  ori- 
ginales qui  conGrment  le  témoignage  de  tous  les  historiens  sur  cet 
événement , dont  le  triumvirat  fut  lu  suite.  Tous  conviennent  que  ce 
fut  de  la  part  de  Lépide , alors'puissant  en  forces,  non  pas  faiblesse  , 
mais  trahisfih,el  les  faits  même. le  prouvent;  puisqu’eu  effet, «i  Au- 
toine  eût’triomplié  par  sa  ptiopre  force  , il  n’eût  pas  manqué  de  dé- 
pouiller Lépide',  comme  fit  depuis  Octave.  Au  contraire , Octave  et 
Antoine  l’associèrent  au  triumvirat , parceqii’ils  avaient  besoin  de  lui. 


Digitized  : C 


4»4  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

trompé  par  sa  mémoire  quand  U confondit  • fous- 
ces  faits,  et  sans  nul  avantage  pour  la  pièce;  et 
cela  nous  apprend  que , toutes  les  fois  qu’on  veut 
se  sérvir  de  Thistoire,  il  faut  l’avoir  sous  les  yeux. 
Une  précaution  de  plus,  ne  fût-elle  pas  nécessaire, 
produit  une  erreur  de  moins.  ' • 

La  diction , quoique  plus  soignée  qu’aupâràvânt 
dans  cette  dernière  édition,  pèche' encore  bien  sou- 
vent conljre  l’harmonie,  la  propriété  des  termes, 
l’élégance  et  la  clarté..  . 

* ' . * • 

, dompta  le  mondç,  et  Brunis  raVeogé. 

■ * ,Si  Brutu»  l’eût  soumis,  César  l’eût  «fcgtegrf. 

Dégagç  est  ici  un  terme  impropre  dès  qu’il. est 
sans  régime.  • Ôn  ne  peut  dire  dégager  h.  monde 
pour  le  délivrer,  l’affranchir,  etc. 

A<ne  mata /eÿére  encliainant  l’onÎTers... 

C’est  d’Octave  triumvir  qu’il  s’agit  ici  : quand  ce 
serait  d’Auguste,  l’expression  serait  encore"  lûau-  ‘ 
vaise,  et  trop  au-dessous  de  l’objet.  Mais  à propos 
d’Octave,  qui  certes  n’avait  pas  alors  la  main  lé- 
gère, cette  phrase  est  parfaitement  ridicule. 

J 

? * * . ' • ’ • 
C’est  moi  qui,  pour  Octave,  en  fuyant  l’ai  vaincu, 

• • ' • 1 ' • 

dit  Cléopâtre;  et  ce.  vers 'est  si  durement  con- 
tourné < qu’il  en  devient  obscur.  L’idée  était  belle, 
si  elle  eût  été  claire,  si  Géopâtre, eût  dit,  parv 
exemple  : . . ' . ' 

Il  a fui  pour  me  suivre,  et  ce  gueirier  si  brave. 

C’est  moi  qui  l'at  vaincu,  moi  seule,  et  ponr  Octave  1 
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-Quand  une  pensée  exige  deux  vers  pour  être  com- 
plète ,*  et  qu’elle  en  vaut  la  peine,  c’est  une  mau- 
vaise économie  que  d’en  faire  un  mauvais  au  liëu 
de  deux  bous.,  ;•  • • ■ . 

Antoine  dit  : 

Od  verra  ti  Tamour  a Bru^  mon  courage^ 

Le  malheur  peut  briser  le  courage  : l’amour,  la  vo-' 
lupté,  l’amollissent,  l’énervent,  le  dégradent,  etcl 

. .Qu’aujonrd’hni,  la  paix  donne  au  monde  un  spectacle 

Digne  de  vous , OcUpre;  et  fait  pour  ani^oncer. 

Le  règne  intérutant  que  je  vois  commencer.  i 

Cette  épithète  triviale , et  insignifiante  en  cette  oc- 
casion , devient  presque  risible  quand  on  songe  au 
personnage  qui  parle.  Il  est  tout  au  moins  singu- 
lier que  Cléopâtre ,,  même  en  voulant  flatter  Oc- 
tave , lui  annonce  un  règne  intéressant.  • 

L’auteur  oublie  à tout  moment  les  convenances 
personnelles,  pour  y substituer,  et  même  avec  exa- 
gération, les  idées  générales  qui  sont  les  juge- 
ments de  la  postérité.  On  voit  qu’il  écrit  dans  son  - 
cabinet,  avec  l’çsprit  dés  historiens,  des  philoso^ 
phes  ou  le  sien  projire,  sans  songer  au  théâu%, 
où  les  personnages  doivent  être  eux-mêmes.  J’in- 
siste sur  cette  méprise , pardonnable  tout  aü  plus 
à une  jeune  tête,  mais  depuis  long-temps  presque 
universelle,  et  qui  fait  de  tant  de  prétendues  tra- 
gédies des  déclamations  d’écolier.  On  ne  saurait  ja-' 
mais  trop  particulariser  le  langage  de  la  scène.  Sï 
c’est  l’auteur  qui  parle  d’après  ce  qu’il  a lu,  ce 
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n’est  plus  le  personnage  qui  parle  comme  il  sent  : 
cette  faute  est  une  des  plus  intolérables  à la  raison. 
A peine  pardonnerait -on  à un  jeune  rhétoricien 
sortant  du  collège,  un  monologue  de  cinquante 
vers  où  Octave  ne- fait  autre  chose  qu’exalter  hy- 
perboliquement le  mérite^d’Antoine , et  ravaler  le 
sien  propre  avec  le  dernier  méprts.  Je  le  répète  : 
cela  est  insensé  ,•  puéril  ; et  cela  est  pourtant 
d’un  écrivain  très -mûr,  et  qui  n’était  point  .sans 
mérite. 

J’ai  vu  tous  ses  amis,  ou  vaincus,  ou  gagnés. 

Embrasser  mon  parti , de  sa  fuite  indignés. 

. , Mais  toift  ces  vieux  guerriers  se  connaissent  en  hommes , 

. ' Et  mieux  que  nous  souvent  ils  savent  qui  nous  sommes. 

Peut -on  dire  plus  clairement  qu’on  est  méprisé 
de  sa  propre  armée?  Cela  est  faux  de  toutes  les 
manières.  Jamais  un  grand  personnage  ( et  assu- 
rément Octave  en  était  un  dès  cette  époque)  n’a 
parlé  ni  pu  parler  ainsi  de  lui- même;  et  jamais, 
dans  la  tragédie,  il  ne  doit  s’avilir  à ses  propres 
yeiix , s’il  ne  veut  tout  perdre  aux  nôtres.  Je  dis 
plus  ; jamais  Octave  n’a  pu  penser  de  lui  ni  d’ .An- 
toine comme  on  le  fait  penser  ici.  L’histoire  est 
pleine  dé  leurs  jalousies  personnelles  et  récipro- 
ques,* tous  deux  s’accusaient  et  se  calomniaient 
sans  cesse,  et  tous  deux  avaient  des  qualités  diffé- 
rentes que  la  postérité  a reconnues.  Mais  Octave 
en  particulier,  malgré  tous  les  reproches  qu’il  avait 
à se  faire , ne  pouvait  se  déprécier  devant  M.arc- 
Aiitoine,  qui  n’avait  sur  lui  d’autre  avantage  que 
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celui  d’un  plus  grand  talent  pour  la  guerre  (quoique 
Octave  lui-m'éme  n’en  manquât  pas),  et  qui  .dans 
tout  le  reste  lui  était  si  prodigieusement  inférieur. 
Je  ne  dis'  rien  d’une  autre  disconvenance  dràniati- 
que,  celle  de  mettre  en  monologue  ce  qui  exigeait 
impérieusement  une  scène  de  confidence.  Jamais 
un  monologue  n’a  été  un  discours  d’apparat,  et 
celui-ci  est  absolument  du  ton  d’un  orateur  pro- 
nonçant dans  la^  tribune  aux  harangues  l’oraison 
funèbrè  de  Marc-Antoine.  Je  m’en  rapporte  à ceux 
qui  voudront  le  lire  : il  est  trop  long  pour  être 
transcrit,  et  je  suis  obligé  de  restreindre  les  cita- 
tions au  nécessaire  absolu.  • . 

Et  le  foarbe,  en  reipect  ooloraat  sa  réppilte..."'  ' • 

Racine  a dit  : . . 

L’in^àt , d’nn  faux  respect  colorant  son  injace... 

^ • 

Et  cela  est  aussi  correct  qu’élégant.  Mais  Mar- 
montel  a confondu  ici  colorer  et  colorier.  On  dirait 
bien  un  papier  colorié  en  Jaune  ; mais  colorer  est 
ici  pris  figurément , comme  il  l’est  d’ordinaire 
dans  le  style  soutenu , et  alors  il  équivaut  à Cou- 
vrir comme  H’Une  - couleur  : de  mauvaises  jetions 
colorées  de  belles  paroles , et  non  pas  en  belles 

• ^ s 

borner  ces  remarques  trop  faciles'  à éten- 
dre. Quant  an  bon,  il  est  clair-semé,  et  les  meil- 
leurs endroits  ne  sont  pas  exempts  de  fautes  ,’qui 
sont  autre  chose  que  des'négligences.  Dé  ce  nom- 
bre est  un  long  et  trop  long  couplet , qui  déve- 


paroles. 
Il*  faut 
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loppe  et  affaiblit  un  morceau  très-connu,  celui  de 
la  Mort  de  César:  Rome  a besoin  d’un  maitre,  etc. 
La  première  moitié  rappelle  ce  qu’on  a lu  par- 
tout sur  la  dégradation  de  l’esprit  romain  à cette 
époque;  mais  on  y remarque  quelques  .vers  bien 
faits.  La  seconde,  où  Octave  parle  de  lui -même, 
est  beaucoup  meilleure , et  n’est  pas  un  lieu  com- 
mun. Je  citerai  de  préférence  les  adieux  que  Cléo- 
pâtre , détenninée  à rpourir,  fait  porter  à son  amant 
par  sa  confidente  Charmion  : 

Di$>lui  qoe  poar  lai  seul  j’al  senti  des  alarmes 
Que  je  n'ai  craint  pour  moi  ni  la  mort  ni  les  fers. 

, Dis-lui  que  Rome  , Octa,ve  et  des  sceptres  offerts. 

Jamais  sous  d’antres  lois  ne  m’auraient  asservie  ; 

Que  pour  lui  seul  enfin  j’aurais  aimé  la  vie  ; 

Et  que,  si  quelque  espoir  eût  prolongé  mes  jours, 

Coût  été  de  le  sntvre  et  de  l’aimer  toujours. 

11  le  croira  sans  peine,  il  sait  que  je  l’adore; 

.Mais  c’est  peu  pour  mon  cœur  : ajoure,  ajoute  encore 
Qu’il  n’a  jamais  bien  su , qu’il  ne  saura  jamais 
Avec  qudle  tendresse  et  combien  je  l’aimais. 

. Et  toi, mon  seul  appui  ’ ,ma  derrière  défense. 

Viens , c’est  toi  que  j’oppose  à l’injure , à l’offense. 

Si  je  vis , c’est  i toi  de  me  fortifier  : 

Si  je  meurs,  c’est  é toi  de  me  justifier;  , 

Que  l’amour  de  Cléopâtre  fût  de  la  passion  oii  de 
la  politique , ce  langage  est  celui  de  sa  situation  et 
de  la  tragédie.  * , .. 

Il  n’est  rien  moins  qu’inutile  de  rappeler  en 
passant  line  entreprise  fort  étrange  du  jeûne  Mar- 
montel , lorsqu’il  donna  pour  la  première  fois  sa 
Cléopâtre.  Il  n’ignorait  pas  que  la  mémoire  de  celle 

’ Le  vase  où  sont  lei  aspics. 
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reine,  très  - malheureusement  fameuse,  avait  été 
flétrie  par  le  témoignage  unanime  de  tous  les  his- 
toriens ; et,  quoiqu’elle  n’eût  trouvé  dans  la  posté- 
rité que  des  accusateurs  et  pas  un  apologiste,  il 
essaya  de  la  réhabiliter  dans  le  monde  avant  de  La 
présenter  sur  la  scène,  et  voulut  à toute  force 
qu’on  la  vît  telle  qu’il  lui  plaisait  de  la  montrer.  C’é- 
tait un  des  premiers  effets  de  ce  pyrrhonisme  de 
l’histoire  que  Voltaire  avait  déjà  commencé  à met- 
tre à la  mode,  et  qu’il  porta  depuis  à un  excès 
vraiment  absurde  en  lui-même,  et  vraiment  cou- 
pable par  les  motifs  et  les  conséquences.  Il  fellait 
que  son  disciple  fût  imbiï'de  ses  leçons,  qu’il  lui' 
était  plus  aisé  de  suivre  en  histoire  qu’en  poésie , 
lorsqu’il  hasarda,  peu  de  temps  avant  la  représen- 
tation de  sa  tragédie , un  écrit  qui  a pour  titre  : 
Cléopâtre  d'après  f histoire.  C’était  au  contraire 
Cléopâtre  (T après  Marrnontel.  11  s’est  très-sagement 
abstenu  depuis  de  le  faire,  entrer  dans  le  recueil  de 
ses  œuvres;  mais  ôn  le  trouve  à la  suite  de  sa  pièce 
imprimée  en  i y5o.  C’est  un  très-curieux  échantillon 
de  cette  philosophie  qui  était  alors  la  sienne,  et  qui 
avait  d?ms  tous  les  genres  les  deux  caractères  qui 
lui  sont  propres,  de  douter  de  tout,  et  de  ne 
douter  de  rien;  de  tout  quant  aux  autres,  de  rien 
quant  à elle -même.  C’est  certainement  le  dernier 
terme  de  l’orgueil  en  démence;  et  pour  faire  voir 
que  tel  a été  l’esprit,  le  résultat,  la  substance  de 
tous  les  ouvrages  que  cette  philosophie  a produits, 
de  tous  sans  exception , il  ne  faut  que  le  temps  de 
les  extraire , et  de  leur  opposer-  des  faits  et  des  rai- 
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soiiiieiuents  également  incontestables.  Mais  il  faut 
ce  temps ^ et  l’on  conçoit  que  quelques  années  ne 
.sont  pas  de  trop  pour  réfuter  ceux  qui  ont  menti 
pendant  cinquante  ans. 

Marmontel , dans  sa  préface , traite  de  préven- 
tion f de  préjugé  ( vous  reconnaissez  les  termes 
consacrés)  l’opinion  générale  sur  Cléopâtre;  et 
pourtant,  comme  son  Esscd  historique  n’avait  pas 
fait  plus  'd’impression  que  sa  pièce , il  avoue,  de 
bonne  foi  qu’o«  ne  détruit  pas  en.  deux  jours  une 
opinion  de  dix-sept  siècles.  Eh!  mais , je  l’espère. 
Où  en  serions-nous  sans  cela  ? où  en  serait  tout 
’ce  qu’il  a plu  à nos philôsophes  d’appeler  opinion? 
Grâces  à la  nature  de  l’homme  et  à Dieu  son  au- 
teur, ils  ont  dû  voir,  que,  même  en  cinquante 
années  d’efforts  continuels , même  en  dix  ans  de 
règne  de  la  philosophie  révolutionnaire , c’est-à- 
dire  d’un  règne  qu’il  n’est  donné  à personne  d’ap- 
précier parfaitement,  et  que  Dieu  seul  peut  juger 
et  punir,  parce  qu’il  sait  tout  et  peut  tout,  on  ne 
détruisait  pas  ce  qu’il  a établi  pour  le  maintien 
de  son  ouvrage  jusqu’à  la  consommation  des  temps. 
Ils  n’en  sont  pas  encore  bien  convaincus , je  le 
sais , et  l’évidence  de  ce  qui  est  n’équivaut  pas  au- 
près d’eux  à l’affirmation  de  ce  qui  doit  être.  Mais 
s’il  n’y  a pas  de  conviction  , ou  du  moins  d’aveu 
à espérer  de  leur  part , il  y a pour  le, reste  du 
monde  deux  preuves  indubitables  qu’eux-mèmes 
fournissent  tous  les  jours  , leur  frayeur  et  leur  fu- 
reur. 

Des  paradoxes  sur  Cléopâtre  peuvent  paraître 
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assez  indifférents  en  eux-mêmes,  et  sont  loin  de 
Ja  gravité  des  objets  dont  je  viens  de  parler.  Mais 
ce  qui  n’est  pas  indifférent,  c’est  de  faire  voir  que 
cet  esprit  est  le  même  en  tout  et  partout , et  em- 
ploie les  mêmes  moyens,  ceux  qui  n’ont  jamais 
servi  qu’à  tromper.  Ce  fragment  historique,  com- 
posé et  écrit  comme  un  roman,  est  plein  de  toutes 
les  sortes  de  mensonges , en,  assertion , en  réti- 
cence, en  déguisement,  en  hypothèses  vagues  et 
contradictoires  d’une  page  à l’autre.  Et  pourquoi? 
pour  justifier  une  mauvaise  pièce,  ou  en  imputer 
le  mauvais'succès  à une  erreur  de  dix-sept  siècles; 
car  l’auteur  parait  persuadé  que  dest  là  ce  qui  a 
empêché  qu’on  ne  s’intéressât  aux  malheurs  et  à 
l’amour  d' Antoine.  Il  se  trompait  beaucoup,  même 
en  ce  point  ; et  vous  avez  vu  que  c’est  la  chose 
même,  telle  qu’on  l’a  mise  sur  la  scène,  qui  re- 
pousse tout  intérêt , et  qu’en  accordant  à l’auteur 
ce  qu’il  réclame , et  avec  raison  ( dans  la  préface 
de  sa  nouvelle  Cléopâtre).,  comme  le  privilège  de 
la  poésie,  en  lui  passant  qu’Antoine  ait  eu  autant  de 
vertus  qu’il  lui  eli  attribue,  Cléopâtre  autant  de  pas- 
jaipn  qu’elle  en  montre , il  n’en  résulte  pas  moins 
■Ufh  fond  d’action , de  caractères  et  de  situations 
qui  ne  sauraient  être  susceptibles  d’un  effet  tra- 
gique: vous  en  avez  vu  la  démonstration.  Ce  n’é- 
tait donc  pas  la  peine  de  contredire  tant  de  siècles 
•et  d’historiens,  et  l’amour-propre  a menti  et  dé- 
raisonné très  - gratuitement.  Il  y a beaucoup  plus 
que  de  l’étourderie  à nous  dire,  avec  une  confiance 
que  la  jeunesse  même  ne  peut  excuser,  q^«t  /éj- 
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a auteurs  contemporains  d'Auguste,  et  par  consé- 
« quent  ses  flaUeurs , nous  ont  représenté  son  en- 
« nemie  comme  une  femme  sans  pudeur  et  sans 
a foi.....;  que  les  calomnies  de  Cornélius  Népos  et 
« de  Patercule  ont  passé  depuis  près  de  deux  mille 
<t  ans  dans  le  public  pour  des  témoignages  authen- 
« tiques,'  et  font  regarder  comme  une  prostituée 
«une  femme  qui  neut  jamais  tT autre  crâne  que 
.«  d'être  aimée  éperdument  des  plusgran^  hommes 
« de  son  siècle.  •»  Chaque  mot  est  une  erreur  ou 
une  fausseté.  Dans  tout  ce  qui  nous  reste  de  Cor- 
néUus  Népos,  Cléopâtre  n’est  pas  même  nommée  : 
et, 'l’on  ne  voit  pas  trop  comment  elle  l’aurait  été 
dans  les  écrits  de  ce  biographe  : ce  ne  peut  être 
ici  qu’une  inadvertance  , bien  extraordinaire,  il 
est  vrai,  dans  un  littérateur  aussi  studieux  que 
Marmontel.  Patercule,  quoique  excellent  écrivain, 
a toujours  été  regardé  cçmme  un  historien  sus- 
pect, puisqu’il  n’a  pas  même  pris  soin  de  dissimu- 
ler sa  partialité  pour  la  maison  des  Césars,  et  ja- 
mais son  autorité  n’a  été  reçue  que  lorsqu’elle  est 
d’accord  avec  d’autres  historiens  désintéressés  et 
reconnus  pour  véridiques  : ce  sont  là  les  règles 
de  la  critique  en  fait  d’histoire  , observées  par  les 
modernes  qui  ont  écrit  d’après  les  anciens.  Mais 
Appien  et  Plutarque,  auteurs  gréés , qui  écrivaient 
plus  d’un  siècle  après  les  guerres  du  dernier 
triumvirat,  n’étaient  ni  contemporaips  »rà  flat- 
teurs d’Auguste.  La  bonne  foi  de  Plutarque  n’est 
pas  suspecte  ; et  Appien , ne  dans  Alexandrie , et 
. plus  à 'portée 'que  personne  d’être  bien  instruit 
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de  tout  ce  qui  concernait  la  reine  d’Égypte,  charge 
sa  mémoire  phis  qu’aucim  autre  ; et  ce  qui  est 
])lus  décisif  que  tout  le  reste,  jamais  personne  n’a 
contredit  ni  Appien  ni  Plutarque,  ni  aucun  des 
historiens,  qui  ont  peint  cette  reine  des  mêmes 
couleurs.  Pline  l’ancien  , qui  écrivait  sous  Vespa- 
sien,  n’avait  assurément  aucun  intérêt  à calomnier 
Cléopâtre,  et  c’est  lui  qui  l’appelle  une  reine  cour.  ■ 
tisane,  « regina  meretrix  •;  » et  sur  les  portraits 
qu’on  nous  en  a tracés'  uniformément , on  pour- 
rait l’appeler  avec  justice  la  reine  des  courtisanes. 
Les  nombreux  détails  que  nous  avons  sur  sa  vie, 
qiii  était  nécessairement  aussi  publique  qu’il  fût 
po.ssible  , ne  permettent  pas.  qu’on  lui  compare 
aucune  des  femmes  les  plus  c^ebres  par  les  at- 
traits du  vice  et  l’artifice  des  séductions.  Historiens 
et  poètes,  tous  se  sont  accordés  à louer  l’élévation 
de  son  courage,  si  bien  attesté  par  sa  mort;  mais 
tous  ont  reconnu  aussi  les  crimes  de  son  ambition, 
aussi,  publics  que  ses , débauches  avec  Antoine. 
Marmontel  ne  lui  en  reconnaît  point  d'autre  que 
d’avoir  été  cümée  éperdwient.  Si  on  lui  eût  dit: 
Comptez-vous,  pour  rien  ( sans  parler  du  reste  ) 
d’avoir  fait  périr  son  frère  et.sa  sœur?  je  ne  sais 
ce  qu’il  aurait  réppiidu  ; mais  dans  L’écrit  dont 
il  est,question  , il  sjen,.tire  pty  la  méthode philoso^ 
p/^^j^dont  l’usage  estle  p^,us  constant  et  le  plu^S 
invariable , par  le  mensonge  de  réticence.  On  sait 
' qii’il  est  de  r^ègle  parmi  les  philosophes  de  regaiv 
déé  comme  non  avenus  les  faits  dont  il  leur  cbn- 

*■  ’ Hittoire  naturilU  f\)ly.  IX,  chap.  35. 
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vrt'iit  t!e  n<rpas’parler  pet , {[uoiqiie  Marinontel  ait 
pris  sa  CléopAtro  depuis  le  berceau  juscju’aux  Py- 
raniidoij,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  ces  deux  roeui-^ 
très,  non  plus  cpie  de  tous  ceux  qu’elle  ordonna' 
dans  Alexandrie  lorsqu’elle  y rentrait  après  la  jour- 
née^d’Actium  , et  qu’à  peine  arrivée  à son  palais, 
elle  fit  mettre  à mort  lesjjlus  honnêtes  et  les  plus 
illustres  citoyens^  comme  suspects  de  ne  pas  ap- 
prouver la  vie  qii'’elle  menait  avec  Antoine.  Vous 
reconnaissez  là  le  principe  des  méchants , le  prin- 
cipe le  plus  sacré  de  la  révolution  françaisfe  : 
«Pour  mériter  de  vivre,  il  faut  aimer  le  mal  que 
«nous  avohs  fait',  que  nous  faisons  et  que  nous 
« ferons.  » Cléopâtre , qui  ne  se  piquait  pas  d’être 
philosophe  comme  on  lest  de  nos  jours,  ne  s ex- 
primait pas  avec  ceXKe: énergie  et  cene  pureté  \ mais 
elle  suivait  le  principe  sans  l’articuler.  Et  en  effet, 
U n’est  pas  nouveau  en  pratique  ; il  n’y  a eu  de 
neuf  que  la»  proclamation  avec  toutes  ses  circon- 
stances , et  c’est  bien  quelque  chose  : on  saura  ce 
que  c’est  quand  tout  aura  été  dit. 

Marmontel  ne  voulait  pas  que  V on' regardât 
Cléopâtre  comme  une  femme  sans  pudeur.  Je  di- 
rais qu’il  était  difficile  en  impudeur,  si  ce  mot 
était  aussi  français  qu’il  est  devenu  commun;  mais 
comme  il  n’est  que  barbare,  je  me  borne  à con- 
clure de  cette  prétention  en  faveur  de  Cléopâtre, 
que  dès  1760  la  langue  inverse  - des  philosoph^ 
commençait  à précéder  celle  des  révolutiontiairé^f 
qui  en  a été  le  complément;  et  Dieu  me  préserve 
(le  disputer  sur  la  pudeur  de  Cléopâtre  ! Je  ne 
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,cTois  pas  qu’elle  eût  beaucoup  j)lus  de  foi,  ni  que 
l’ame  d’x^ntoiiie  fût  naturellement  élevée  et  forte, 
quoique  Marnioiitel  nous  avertisse , avec  toute  la 
gravité  convenalde  à un  philosophe  de  vingt-cinq 
ans,  qu’t/  faut  bien  distinguer  la  passion  d'An- 
toine de  ce  qu’on  nomme  faiblesse.  Sans  entrer 
dans  plus  de  details  sur  cent  autres  propositions 
de  cet. écrit,  sur  lequel  je  pourrai  revenir  ailleurs, 
je  dirai  seulement  qu’un  homme  qui  a Famé  na- 
turellement élevée,  ne  jette  |xas  grands  éclats 
de  rire'^  lorstju’on  lui  apporte  la  tète  de  son^ en- 
nemi, quand  même  cet  ennemi  nç  serait  pas  Ci- 
céron. A l’égard  de  la  /ô/ tle  Cléopâtre , ce  n’est 
pas  ma  faute,  ui  celle  des  historiens,  si  toute  la 
ville  d’Alexandrie  fut  témoin  des  précautions  que 
prit  Antoine,  a]irès  sa  défaite,  pour  se  préserver 
d’être  empoisonné  par  sa  maîtresse;  si  toute  la 
ville  d’Alexandrie  l’entendit  crier,  après  le  dernier 
combat  oû  il  vit  sa  cavalerie  l’abandonner  et  sa 
flotte  passera  rennemi,  ciu  il  était  trahi  par  Cléo- 
pâtre en  faveur  de  ceux  dont  elle  seule  lui  avau 
fait  des  ennemis;  si  Cléopâtre  elle-même,  effrayée 
de  ses  fureurs  , se  réfugia  dans  ses  pyramides  bien 
fermées,  et  lit  dire  peu  de  temps  après  à son  amant 
qu’elle  s’était  tuée  ; si  l’on  a conclu  de  ce  dernier 
trait , et  avec  une  extrême  vraisemblance , qu’elle 
n avait  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  s’ac- 
commoder avec  Octave , qui  lui  faisait  entendre 
par  leurs  agents  respectifs  quil  n’y  avait  point  de 
composition  à espérer  pour  elle  sans  la  mort  d’An- 

• ‘ Ce  sont  les  termes  de  l’faistoiré. 
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toînc  : ét  sûre,  comniQ  elle  l’était,  de  «jn  empiré 
sur  lui,  elle  pouvait  très-uaturellement  se  persua- 
der qu’il  né  votidrait  pas  lui  survivre  ; ét  c’est  ce 
qui  arriva.  Ces  faits  décisifs  ne  sont  pas  contestés, 
même  par  l’apologiste  de  Cléopâtre,  car  ils  sont 
tous  rapportés  par  Plutarque,  le  seul  historien 
qu’il  né  récuse  pas,  et  celui  qu’il  prend  même  pour 
garant  dans  toute  sa  dissertation.  C’est  lui  qu’il  at- 
teste encore  dans  la  nouvelle  préface  de  sa  tragé- 
die ; et,  quoiqu’îci  l’a'pologie  soit  extrêmement  res- 
treinte , il  ne  laisse  pas  de  dire  encore  quV/  est  au 
moins  douteux  que  Cléopâtre,  en  se  livrant  à l'a- 
mour d'Antoine  pour  elle , n'eût  que  des  vués 
d'ambition.  Il  est  sûr  qu’en  cés  sortes  de  matières 
il  n’y  a guère  de  déiponstration  absolue:  le  cœur 
humain  a tant  de  replis  obscurs,  jiourles  autres  , 
comme  pour  lui-même  1 Mais  toutes  les  vraisem- 
tlances  morales  sont  ici  appuyées  sur  une  multi- 
tude de  faits,  et,  l’ambition,  l’orgueil  et  l’artifice 
étant  dans  Cléopâtre  des  caractères  avoués  et  bién 
prouvés  par  toute  sa  conduite , il  est  as.surémenl 
très-permis  de  ne  voir  en  elle  qu’un'e  femme  que 
l’intérêt  et  lej  plaisir  livrent  à un  homme  asse^ 
amoureux  et  assez  puissant  pour  tout  donner  ; et 
il  était  tout  simple  quelle  fût  avec  Antoine  ce 
qu  elle  avait  été  avec  César^.  C’est  l’opinion  tinivcr- 
selle  ; et  quand  on  veut  la  détruire , il  faut  autre 
chose  que  des  possibilités  hypothétiques;  il  faut 
surtout  ne  pas  afilrmer  si  légèrement  qu’on  n’a 
pas  vu  dans  Plutarque  ce  que  tout  le  monde  peut 
y voir.  « Plutarque  lui-même  rCa  pas  osé  dire  que 
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a son  amour  fût  une  feinte.  » Passons  sur  cette 
singulière'phrase,  n’a  pas  osé  dire , comme  si  Plu- 
tarque avait  eu  quelque  intérêt  à oser  ou  ne  pas 
oseri  c’est  bfen  là  le  style  de  la  prévention.  Plu- 
tarque, écrivain  graye  et  judicieux,  conformait 
ses  expressions  aux  objets;  et  comme  il  était  très- 
}K>ssible  que  l’amour  n’eût  pas  toujours  été  pour 
rien  dans  une  liaison  de  quatorze  ans,  il  se  con- 
tente en  général , suivant  la  méthode  très-sage 
des  anciens , de,  présenter  les  faits  de  manière  à 
mettre  le  lecteur  à portée  d’en  juger  lui-même. 
Mais  quand  ils  sont  caractéristiques  et  décisifs  , 
les  termes  dont  il  se  sert  le  sont  aussi  : j’èn  vais 
donner  la  preuve  textuelle  ; lorsqu’on  ne  cherche 
que  la  vérité  , oh  ne  ' craint  pas  de  citer  , et  c’est 
le  moyen  de  la  trouver.  11  s’agit  du  moment,  où 
Cléopâtre  met  tout  en  œuvre  pour  empêcher  la 
réunion  d’Antoine  avec  son  épouse  Octavie,  qui 
l’attendait  dans  Athènes.  Cléopâtre , qui  redoutait 
tout  cp  que  cette  vertueuse  femme  pouvait  avoir 
de  droits  et  de  moyens  pourreconquérir  son  époux, 
feignait  alors  un  ardent  amour  ‘ pour  Antoine-, 
et  prenait  peu  d’àliments  pour  paiaître  en  lan- 
gueur; ses  regards  peignaient  un  ravissement  sou- 

' Mot  à XMA^feignnit  d'almtr  d* amour  : Epuf  avrij  ^rp^nKouiro  toIj 
AfTOfftou,:  iimulfthat  se  ardere  Antonium.  (Plutarq.,  yie  d* Antolne^^ 
Ceux  qui  connaissent  la  langue  grecque  savent  que  telle  est  Taccep- 
tion  du  mot  tp^^t  qui  signifie  proprement  l’amour  d*un  sexe  pour 
t autre,  mot  dont  les  Latins  n*avalent  point  réqulvaleut  : ils  substi- 
tuaient , 

• Formotnm  pastor  'Cor^doo  ardebat  Abxin.  • 

Le  mot  feignait  est  littéral  dans  le  gi^  ; en  latin  simulalat,  [ 
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clain  dès  qu’Antoine  paraissait , rabattement  et  là 
défaillance  dès  qu’il  s’éloignait;  souvent  elle  tâ- 
chait ‘ qu’il  la  vît  pleurer,  et  aussitôt  elle  se  hâtait 
d’essuyer  et  de  cacher  ses  larmes , comme  si  elle 
eût  voulu  les  dérober  aux  yeux  d’Antoine.  » Si 
Marmontel  n’a  pas  vu  là  le  tableau  le  plus  vrai  de 
la  fausseté,  tout  le  manège  d’une  courtisane, 
comment  donc  avait-il  lu  Plutarque , ou  du  moins 
Amyot?  car,  ne  sachant  pas  le  grec, ^ c’est  toujours 
Amyot  qu’il  cite,  et  avec  affectation;  mais  il  se 
garde  bien  de  le  citer  ici.  Cette  peinture  n’est  sû- 
rement pas  celle  des  symptômes  d’une  passion  vé- 
ritable, tendre  ou  violente,  selon  le  caractère  de 
là  personne  qui  aime;  c’en  est  évidemment  l’op- 
posé. Marmontel  tire  toutes  ses  inductions  du  dé- 
' sespoir  de  JCléopâtre,  et  de  ses  plaintes  vraiment 
touchantes,  lorsqu’elle  se ‘meurtrit  le  sein  et 
le  visage  sur  le  corps  sanglant  d’un  amant  mort 
|K)ur  elle;  mais' il -n’a  pas  songé  que  ce  déses- 
poir pouvait  ét|-e 'très-sînéère,  sans  prouver  que 
jusque-là  Cléopâtre  eut  été  une  amante  passion- 
née et  fidèle.  Elle  perdait  tout  Avec  Antoine,  dit 
moment  où  elle  n’attendait  plus  rien  d'Octave  ; 
et  si  elle  n’eut  pas  le  projet  de  le  sèxluire  et  de  se 
l’attacher  en  le  délivrant  de  son  rival,  comme  l’ont 
cru  quelques  historiens,  à la  vérité  sans  le  prouver, 
au  moins  est-il  constant  qu’élle  ne  pouvait  plus  s’en 
flatter  quand  elle  fut  très-positivement  informée  , 
après  la  mort  d’Antoine,  qu’Üctave  n’avait  d’au- 

’ , moliens , conclu  effteions:  tput  exinirae  l’art  et 

Teffort.  " ' ■>■  ■ 
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tre  dessein  que  de  la  mener  en  triomphe  au  Ca- 
j)itule.  Dès-lors,  résolue  à mourir  eu  reine , il  sul- 
lisait  qu!elle  ne  fût  pas 'dépourvue  de  tout  senti- 
ment pour  être  vivement  affectée  du  spectacle 
déchirant  dé  cet  infortuné,  qui  s’était  fait  porter 
expirant  jiisque  dans  l’asile  où  elle  était  retirée, 
et  avait  encore  voulu  mourir  dajis  les  bras  d’un^ 
femme  qui  était  la  seule  cause  de  tous  ses  mal- 
heurs’. Voilà  ce’qu’on  aperçoit  sans  peine  avec  un 
peu  de  connaissance  du  cœur  humain;  mais  tout 
ce  ~qu’écrivait  alors  Marmontel  prouve  combien 
cette  connaissance  lui  était  encore  étrangère. 

Numitor,  ouvrage  de  sa  pleine  maturité,  est  en- 
tièrement d’invention  , et,  pour  sentir  combien  la 
fable  en  est  hasardeuse,  il  suffît  d’observer  que  c’est 
exactement  le  fond  du  corite  de  La  Fontairie,  connu 
sous  le  titre  du  Fleuve  Scamandre.  C’est  risquei 
beaucoup , et  rien  n’est  si  voisin  du  ridicule  que  • 
l’aventure  de  la  prêtresse  llie,  avec  qui,Amulius‘, 
roi  d’Albe,  devient  père  de  Romulus  et  de  Hémus 
en  se  faisant  passer  pour  le  dieu  Mars.  Ce  genre 
d’imposture  et  de  crédulité  semble  toucher  deplu3 
près  au  comique  qu’au  tragique,  et  d’autant  plus 
qu’llie,  dans  toute  la  pièce,  et  vingt  ans  après  son 
aventure,  est  encore  persuadée  qu’elle  èst  l’épouse 
de  Mars:  ce  n’est  que  vers  la  fin  qu’Araulius  lui- 
ineme  la  détrompe,  il  n’en  est  jxis  moiris  certain 
qu’ici  la  manière  de  l’auteur  est  devenue  sans  com- 
paraison plus  tragique, 'son  dialogue  plus  soutenu, 
.sa  vei-siücafion  plus  fortes  La  pièce  a des  Iwiautés 
réelles  avec  de  graivds  défauts  : lequel  des,  deux  l’eni* 
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porterait  à la  rcjirésentation  ? c’est  ce  que  je  ne' 
prendrai  pas  sur  mot  de  décider,  sachant  par  expé- 
rience que  l’effet  dramatitjue  ne  peut  être  bien 
constaté  qu’au  théâtre.  I^a  singularité  du, sujet  ne 
consiste  pas  seulement  dans  l’erreur  continuelle 
d’ilie,  qui  peut  prêter  beaucoup  au  ridicule,  sm-- 
tout  devant  le  public  français  : l’idée  du  rôle  d’.\- 
mulius  est  aussi  une  sorte  de  nouveauté  qui  a cer- 
tainement son  mérite , m{tis  qui  n’eSt  pas  sans 
inconvénients.  G’est  un  tyran  converti  par  les  re- 
mortls , et  qui  veut  réparer  le  mal  qu’il  a fait  : il  en 
a fait  beaucoup;  il  a uSurpé  le  trône  sur  Ntïmitor, 
dont  ü passç  pour  être  l’assassin,  mais  qu’en  effet 
H tient  depuis  vingt  ams  enfermé  dans  un  cachot 
sous  les  voûtes  du  temple  de  Mars,  et  .sous  la  garde 
dû  pontife  Agénor.  L’affreuse,  éàptivitc  de  cet  au- 
guste vieillard , décrite  avec  énergie,  et  plus  mtéres- 
santc  encore  quand  il  paraît  sous  les  yeux  dii  spec- 
tateur dauè  l’horreur  de  son  cadiot , avec  ses 
cheveux  blancs  et  ses  chaînes,  peut  affaiblir  beau- 
coup l’impression  que  doivfent  produire  les  remords 
d’Amuliùs,  d’après  ce  principe,  qne  le  mabprôsent 
.se  pai-donne  bien  moins  sur  la  scène  que'le  mal 
passé: et  c’est  ce  qui  fait  de  la  SémiramTs  de  Vol- 
taire un  personnage  si  tragique;  .ses  fautes  sont 
dan.s  l’éloignement  des  temps  , et  tous  les  genres  de 
grandeur  l’environnent  à nos  yeux.  C’est  une  très-  ^ 
belle  conception  dont  Crébillon  ne  se  douta  pas 
(|uand  il  imagina  sa  Sémirarais , aussi  odieuse  dans 
l’action  même  de  la  pièce  que  dans  l’bistoire  du 
passé.  Amulius  n*offre aucune  espèce  de  grandeur. 
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et  n’a  pour  lui  que  son  repentir,  dont  les  effets 
ne  vont  pas  même  très-loin.  Il  a retrouvé  son  Ilie, 
condamnée  autrefois  comme  une  prêtresse  infi-^ 
dèle,  et  condamnée  par  son  père  Numitor,  alors 
sur  le  trône  d’Albe;il  l’a  sauvée  du  supplice  et  arra- 
chée aux  bourreaux;  et  c’est  en  ce  même  moment 
qu’il  a détrôné  Numitor.  Ilie  et  ses  deux  enfants 
qu’elle  allaitait  ont  trouvé  un  asile  dans  ces  forêts 
qui  depuis  sont  devenues  la  ville  de  Rome,  sous 
les  auspices  de  Roinulus  et  de  Rémus.  Tous*  deux  y 
régnaient  quand  la  guerre  a éclaté  entre  Rome  et 
Àlbe,  à l’ocCasion  de  l’enlèvement  des  Sabines.  I^a 
trêve  s’est,  ensuivie , et  c’est  même  pendant  cette 
trêve  qu’Ilie  a été  enlevée  par  des  soldats  albains, 
et  conduite , sans  être  connue,  dans  ce  même  temple 
de  Mars  où  elle  a jadis  échappé  à la  mort.  Amulius 
la  reconnaît, et n’en.est  pas  reconnu;  ce  qui  est  un 
peu  romanesque,  car  il  semble  assez  naturel  qu’elle 
n’ait  pas  dû  l’oublier  à ce  point , après  tout  ce  qui 
s’est  j)assé.  Amulius,  qui  l’aime  toujours,  se  pro- 
po.se  de  l’épouser en  lui  avouant  le  crime  qu’il 
veut  réparer,  et  il  serait  juste  qu’il  rendît  en  même 
temps  le..sceptre  à Numitor;  mais  il  n’est  pas  dé- 
cidé sur  ce  point,  et  demande  avant  tout  que  Nu- 
mitor jure  de  lui  pardonner.  C’est  à ce  prix  qu’il 
met  sa  délivrance,  et  cela  forme  un  caractère  imlé- 
cis,  un  mélange  de  bien  et  de  mal  qui  en  lui-même 
est  peu  intéressant,  et  d’autant  moins  qu’Amulius 
menace  toujours  en  promettant,  et  que  sa  conduite 
semble  dépendre,  non  pas  d’un  trop  juste  retour 
sur  lui-même,  mais  des  résolutions  de  Nuinitor. 


44a  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

C’est  un  défaut,  et  le  rôle  de  Pallante  en  est  un 
beaucoup  plus  grand.  Il  est  absolument  épisodique, 
et  pourtant  il  tient  dans  ses  mains  les  principaux 
ressorts  de  la  pièce;  ce  qui  est  contraire  aux  lois 
de  l’unité  et  de  l’action  dramatique.  Ce  Pallante  est 
un  froid  scélérat,  ministre  et  confident  d’Amuliusv 
et  c’est  lui  que  cet  usurpateur  charge  de  traiter 
avec  Numitor.  Pallante, instruit  des  projets  de  .sou 
maître,  a les  siens  aussi , et  ne  jirétend  rien  moins 
* que  le  trône  d’Albe , où  il  se  flatte  de  monter  en 
obtenant  de  Numitor  la  main  de  sa  fille  Ilie.  II. est 
maître  du  sort  de  ce  vieillard,  et  en  le  produisant 
tout-à-coup  aux  yeux  de  ses  sujets,  qui.  le  regret- 
tent, il  fera  aisément  périr  Amulius,  et  s’assurera 
l’héritage  -du  vieux  Numitor  en  épousant  sa  fille, 
llien  n’est  plus  froid  au  théâtre  que  ces'scélérats 
qui  viennent  tout-à-coup  vous  révéler  les  secrets 
(l’une  ambition  sans  titres,  qui  n’a  de  moyens  que 
le  concours  fortuit  de  circonstances  où 'ils  ne  sont 
jwur  rien.  C’est  un  des  grands  vicîes  du  théâtre  an- 
glais et  espagnol , et  c’est  avec  ces  ressorts  gros- 
siers et  mal  construits  qu’ils  amènent  des  situations. 
Cela  est  directement  opposé  aux  principes  de  l’art , 
et  n’est  plus  |)ardonnaTjle  depuis  Corneille,  qui  le 
premier  a su  bâtir  autrement  ses  intrigues.  Racine 
et  Voltaire  ont  marché , et  plus  sûrement,  dans  la 
ménic  route;  mais  comme  la  route  contraire  est  in- 
finiment plus  facile  à suivre,  jartiais  les  grands  exem- 
ples et  la  bonne  critique, n’ont  pu  en  écarter,  le 
plus  grand  nombre  des  écrivains.  11  n’y  a que  ceux 
qui  ont  suivi  les  traces  des  nlaîtres,  quoique  avec 
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plus  OU  moins  de  talents,  qui  soient  parvenus  à 
obtenir  de  grands  effets"  sans  ces  moyens  petits  et 
faux.  C’est  de  ce  genre  que  sont  les  tragédies  de 
Rhadamistef  de  Manlius,  Iphigénie  en  Tauride, 
et  cinq  ou  six  autres  encore,  que  le  succès  con- 
stant du  théâtre  et  le  suffrage  des  connaisseurs  ont 
fait  regarder  comme  les  premières  du  second  rang. 
Elles  sont  plus  ou  moins  loin  des  chefs-d’œuvre 
qui  réunissent  dans  le  plus  haut  degré  l’effet  trar 
gique  et  les  beautés  d’exécution;  mais  elles  prou- 
vent une  force  qui  est  encore  assez  rare,  celle  de- 
maintenir  l’art  à la  hauteur  des  principes. 

Ce  Pallante  exige  la  main  d’Ilie  , et,  sur  son  re- 
fus, jure*deq)oignarder  Numitor.  El.le  est  arrêtée 
par  les  nœuds  qu’elle  croit  avoir  formés  avec  un 
dieu , et  l’on  sent  qu’un  pareil  motif  nuit  à l’intérêt 
que  peut  produire  sa  résistance:  ce  vice  de  la 
fable  se  retrouve  partout.  D’un  autre  côté-,  Nu- 
mitor  e‘st  implacable  , et  Veut  le  sang  d’Araulius. 
Arrive  Romulus  au  quatrième  acté,  fait  prisonnier 
dans  un  combat.  Il  retrouve  sa  rnèr^  llie , (jui  l’in- 
struit successivement  de  ee  qui  iloit  amener  Fa  re- 
connaissance; il  apprend  que  Numitor  est  vivant 
et  dans  les  fers  ; il  ne  réspire  que  vengeance,  et  nC 
peut  concevoir  que  sa  mère  s’y  oppose.  Mais  bierf- 
tôt  Amulius'  lui-méme  se  fait  rwonnaître  pour  le 
père  de  celni  qui  se  croyait  fds  de  Mars  : et  au  mo- 
ment où  Pallante  veut  égorger  Numitor  dans  le 
temple,  Amulius  et  Pallante  se  frû])pent  mutuel- 
lement de  coups  mortels,  et  Amulius  vient  de- 
mander à Numitor  uil  pardon  que  celui-ci  n’âc- 
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corde  à son  oppresseur  que  quand  il,  le  Voit  expi- 

rant.  ' - ' 

On  voit  que  cette  fable  est  très^ompliquée , et 
j’en  ai  indiqué  les  défauts  les  pins  sensibles.  Mai* 
les  beautés  peuvent  former  un  contre-poids  suffi- 
sant : chaque  acte  présente  une  situation , le  plus 
souvent  im  peu  fpreée,  mais  ^on  pas  invraisem- 
blable, et  toutes  produisent  au  moins  bi^uooup 
de  surprise  et  d’incertitude,  et  rendent  la  plice 
attachante  jusqu’à, la  fin.  La  plus  belle  sans  con- 
tredit, celle  dont  l’effet  me  parait  sûr,  est  la  scène’ 
du  troisième  acte , op  le  • pontife  Agénor  amènç 
Ilie  dans  le  cachot  de  son  père  qu’çlle  croit  mort, 
qui  la  croit  morte,  et  se"  reproche  depuif  vingt  ans 
de  l’avotfr.fait  périr.  La  situation  est  forte  et  neuve, 
e,t  l’exécütion-  y-répond  ; c’est  sans'contredit  ce  que 
l’auteur  a conçu,  de  plus  tragiquecll  â su  y ajouter 
encore  par  uu'moyen  très-naturel,;  Numitor  dans 
^ ^on'  cachot , déchiré  du  regret  d’avoir  condcimué  sa 
fille,  croit  sans  cesse  l’entendre  gémir  sous  les 
voûtes  de  ce  Ae'mple  où  elle  a été  livrée  par  un 
jière  entre  les  mains  dès  bourreaux;  et  il  n’est 
point  du. tout  étonnant  que  , dans  une  tête-affai- 
blie  par  une  si  longue  et  si  cruelle  solitude , une 
triste  illusion  produise  des  instants  d’une  sorte  de 
délire.  C’est  ce  qui  arrive  quand  ' il  revoit  sa  fille^ 
et  croit  ne  voir  que  son  ombre  : cet  instant  est 
court,  et  la  mesure  n’est  passée  en  rien,  ce  qui 
rend  l’effet  jdiis' grand.  C’est  là  l’espèce  de  délire 
qui  e*t  yraiment  'de  la  tragédie,  et  non  pas  une 
longue  et  puérile  imbécillité , spectacle  qu’il  eût 
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• ’ * 
fallu  laisser  au  tliéâtro  anglais,. et  qui  a déshonoré 

le  nôtre  aux  yeux  de  tous  les  gens  sensés.  , , • 

Les  scènes  entre  Amulius  et  Romuliis  sont  plei- 
nes de  noblesse  et'  de'  force , et  offrent  de  beaux 
détails  de  mœurs  et  de  caractères,  que  les  desti- 
nées de  Rome  fournissaient  à la  poésie.  En  total, 
cet  ouvrage  est  digne  d’estime,  et  il  serait  à sou- 
haiter qu’on  en  essayât  la  représentation.  Je  nie 
garderais  d’en  garantir  le  succès;  mais,  sur  im. 
auditoire  tel  qu’il  doit  être  au  théâtre  de  la  nation,  , 
ce  serait  du  moins  une  expérience  curieuse  et  in- 
strilctivè  ,*  qui  ne  pourrait  tourner  qu’au  profit  de 
l’àrt , sans  pouvoir  faire  aucun  tort  à la  méraoii'c 
de  l’auteur.  ..■»  * 

Les  Hèraclidcs  ne  peuvent  que  lui  faire  hon- 
neur : c’est  le  'seul  ouvrage  régulier  qu’il  ait  fait, 
I.,e  sujet  est  puisé  dans  la  nature,  mais  d’après 
I^iripide-;  et,  quoique  ce  ne  soit  pas  un  de  ceux 
que.  le  poète  grec  a su  remplir , il  a servi  sans 
doute  à préserver  l’auteur  français  des  écarts  et 
des  bizarreries  où  il  n’était  que' trop  sujet.  Ici 
rien  que  de  raisonnable  et  de  vrai , rjen  que  d’in- 
téressant. La  veuve  d’Hercule,  Déjanire;  la  jeune 
Olympie,  sa  fil  je,  et  des  enfans  en  bas  âge;  toute 
la  famille  d’un  demi-dieu  poursuivie  par  Eurys- 
thée,  viennent  chercher  un  asile  dans  Atfiènes, 
auprès  du  roi  Déniophon.  Coprée,  ambassadeur 
de  l’implacable  Eurysthée  , tyran  d’Argos,’ vient 
réclamer  tous  ces  fugitifs,  comme  nés  sujets  <le 
.son  maître.  Démophon  s’y  refuse  par  respect 
pour  l’hospitalité  et  pour  . sa  propre  dignité,  et 


44^  CUUKS  De  LlTTERATUHIte 

son  fils  Slliéuélus,  jeune  héros,  runiour  et  l’es- 
pérance d’Atliènes  , partage  ses  sentiments  géné- 
reux, et  y joint  celui 'de  l’àniour  qu’il  a conçu 
pour  Olympie  à la  première  vuèni  est  à remaixjuer 
qu’ici  cet  amour,  quoique  récent,  n’ést  point  ré- 
préhensible , parce  qu’il  naît  trèMiàturellement 
de  la  situation  d’Olympie,"  ne  produit  rien  qui  ne 
s’y  l'apporte,  et  tire  tous  ses  effets  des  dangers 
respectifs  de  çes  deux  jeunes  amants.  Il  ne  fait 
qu’ajouter  un  intérêt  plus  vif  et  plus' tendre,  d’un 
• côté  à la  générosité , et  de  l’autre  la  reconnais- 
sance, qui,  de  part  et  d’autre,. agii-aient  encore 
de  même,  et  aveo  des  motifs  suffisants  et  vrai- 
semblables, quand  l’amour  n’y  serait  p^)ur  rien. 
C’est  ce  qui  fait  que  cèt  amour  n’est  point  un  res- 
sort forcé  ni  un  sentiment  exagéré , comme  nous 
l’avons  observé  souvent  de  ces  passions  subites, 
qui  généralement,  sont  contraires  aux  princi|>^s 
(le  l’art  : l’exception  est  donc  ici  suffisamment 
justifiée.  Le  nœud  de  l’intrigue  est  fomié  par  la 
haine  d’Eurysthée  crt  la  politique  {lerfide  de  son 
ministre  Coprée.  Les  troupes' d’Argos  sont  aux 
frontières,  et  prêtes  à envahir  l’Attique,  si  Dé- 
mophon  ne  rend  pas  les  Héraclides  ; et  Coprée  a 
gagné  le  grand-prêtre  de  Cérès-Eleusine , pour 
faire  intervenir  un  faux  oracle  qui  déclare  qu’en 
cas  de  guerre  les  Athéniens  n’obtiendront  la  vic- 
toire qu’au  prix  du  .sang  d’une  jeune  vierge  im- 
molée sur  l’autel  de  Cérès.  Olympie  , instruite  de 
cet  oracle , est  résolue  à se  dévouer  volontairement 
pour  faire  triompher  les  armes  de  Démophon , son 
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protecteur,  cpii  ne  s’expose  qilo  pour  elle.  .Une 
mère  désespérée  combat  cette  funeste  résolution 
avec  toute  la  force  que  la  nature  peut  opposer  à 
rbéroïsme.  Voilà  sans  doute  un  fond  vraiment 
tragique  : il  est  presque  tout  entier  d’Euripide, 
et  les  personnages  de  la  pièce  française  sont  ceux 
de  la  j)ièce  grecque,  hors  Sthénélus,  sans  lequel 
il  ne  pouvait  y avoir  d’amour  dans  ee  sujet,  et 
l’on  sent' que  l’amour  est  ici  très-bien  placé.*  Mar- 
montel  a fait  un  autre  changement  qui  me  parait 
très-heureux  : chez  lui ,.  c’est  Déjanire  qui  rem- 
place l’Alcmène  d’Euripide,  et  c’est  une  source 
de  nouvelles  beautés.  Cetté  Déjanire  est  celle  qui 
a été  la  cause  innocente  de  la  mort  d’IIercule,  et 
l’on  conçoit  que  les  reproches  qu’elle  se  fait  d’une 
imprudence  qui  a eu  des  suites  si  cruelles,. et 
qui  n’était  pourtant  que  l’erreur  d’un  auiour. ex- 
trême et  crwlule  , répandent,  sur  son  rôle  une 
teinte  sombre  et  tragique  que  ne  pouvait  avoir 
celui  d’Alcmène  : celle-ci  est  |)eu  de  chose  dans 
Euripide,  et  ici  Déjanire  est  le  premier  person- 
nage. Son  malheur  passé  ajoute  à ses  dangers  pré- 
sents, et  cette  conception  est.dramatiquec  elle  est 
moins  forte  et  moins  frappante  que  celle  de  JSu- 
initor,  mais  elle  me  paraît  d’un  effet  plus  sûr  que 
celle  d#cette  dernière  pièce,  dont  les  moyens  ne 
sont  pas  à beaucoup  près  aussi  bons.  ' ' 

- Nous  avons  vu , dans  le  théâtre  des  Grecs,  qu’Eu- 
ripidc,  dès  le  troisième  acte,  semble’ abandonner 
ce  beau  sujet  ; qu’on  ne  sait  pas'  meme  ce  que 
devient  Macarie,  qui  est  l’OIympie  de  la  pièce 
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française , et  que  les  trois  derniers  actes  ne  con- 
tiennent plus  rien  qui  ne  soit  hors  du  sujet.  Mar- 
niüutel  s’y  est  enfermé , et  l’a  conduit  jusqu’à  un 
dénoùujent  fort  heureux. , par  des  incidents  bien 
ménagés , et  par  le  développement  pathétique  des 
sentiments  que  chaque  personnage  doit  puiser 
dans  sa  situation.  On  voit  qu’elle  est  violente 
pour  tous,  même  pour  le  vieux  roi  d’Athènes, 
qui  est  équitable, et  généreux,  et  qui  se  trouve 
partagé  entre  ce  qu’il  doit  aux  enfants  d’Her- 
cule , autrefois  le  libérateur  de  sou  père  Thésée , 
et  ce  qu’il  doit  à son  peuple,  exposé  à une 
guerre  sanglante,  et  menacé  par  un  oracle  qui 
met  toutes  les  familles  d’Athènes  dans  la  plus 
juste  épouvante.  La  conduite  du  drame  ne.maii- 
que  point  d’art  : le  dévouement  secret  d’Olympie, 
confié  au  seul  lolas  , ancien  ami  et  compagnon 
d’Hercule-,  est  découvert  à Déjanire;  ce  qui  amène 
les.combats  de  la  mère  et  de  la  fille,  et  des  scènes 
attendrissantes  : il  est  caché  à Sthénélus,  qui,  n’é- 
tant pas  pour  Olyrapie  ce  qu’ Achille  est  pour 
Iphigénie,  n’aumit  pu  que  retomber  dans  les 
scènes  de  Déjauire , et  affaiblir  la  situation  en  la 
répétant.  Cette  marche  est  bien  entendue,  et  le 
dénoûment  bien  amené.  Au  moment  où  les  deux 
armées  vont  combattre  d’un  côté,  tandi#^ue  de 
l’autre  Olympie  est  au  temple , un  esclave  argien , 
arrêté  près  de  la  ville , où  il  portait  une  lettre  de 
'Coprée.  au  grand-prêtre  de  Cérès,  est  conduit  à 
Sthénélus,  qui  està  la  tête  de  l’armée:  et  la  lettre 
ouverte  prouve  le  complot  atroce  de  ces  deux 
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traîtres.  Stliénélus  yole  au  temple,  et  arrive  à l’in- 
stant même  où  le  pontife  allait  consommer  son 
crime.  La  vue  tle  l’esclave  et  .de  la  lettre  lui  font  _ 
comprendre  que  tout  est  découvert,  et  il  ne  lui 
reste  .d’autre  parti  à prendre  que  de  tournée 
contre  lui^raème  le  glaive  qu’il  allait. lever  sur 
Olympie.  Stliénélus  présente  à ses  soldats  la  fille 
d’Hercule , qu’il  vient  de  sauver  lorsqu’elle  allait 
s’immoler  pour  eux , et  leur  iuspire  ainsi  un  nou-  • 
veau  courage,  qui  «st  bientôt  couronné  par  là 
victoire.  ' • - • 

Ce  plan  nte.  paraît  à l’abri'  de  tout  reproche 
grave;  et  l’exéeutiou,  sans  être  supérieure,  est  " 
généralement  bonne,  et  quelquefois  belle.  La  ' 
versification  est  beaucoup  plus  facile  et  plus  pure 
qûe  dans  les  autres  pièces-  de  Marmontel  : -ir  y a 
encore  bien  des  endroits  faibles , niais  peu  de 
fautes  marquées,  et  nombre  de  beaux  Vers.  On  a 
peine  à comprendre  qu’ayant  à éhoisir  entre  cette 
tragédie  et  Cléopâtre,  lorsqu’il  voulut  reparaître 
sur  la  scène,  il  ait  donné  la  prèfétence  à la  der-  ’ 
nière , qui,  dans  aucun  temps,  ne  pouvait  réussir  : • 
ce  fut  par  le  conseil  de  ses  amis , tous  philosophes , 
et  qui  furent  plus  frappés' des  détails  politiques  et 
historiques  de  Cléopâtre  que  du  pathétique  dès 
Héracliàes.  Je  ne  citerai  qu’un  morceau  de  Celle-ci  ,' 
tiré  du  rôle  d’Olympie , lorsqu’elle  charge  Démo- 
phon  de  porter  ses  derniers  adieux  à Sthénélus  ; 
ce  morceau  finit  le  troisième  acte  : j’alongerais  ' 
tro{)  cet  article , si  je  multipliais  les  citations  : 

Consolez  un  liéros  dont  mon  cœur  fut  cbarmé. 

29* 


L.  H.  XIV. 


45o 


COURS  Dlj  LIÏTÏH  ATDRE. 

Que  je  le  pKiitu,  »’il  m’aidic  autant  qu’il  e»t  aimé  ! .>  . • 

Dites-lui  qu’au  tombeau  j’emporte  son  image , 

Qu’entre  une  mère  et  lui  mots  arae  se  partage. 

’ - ! Témoin  de  mon  amour , témoin  de  mes  douleurs , 

Rendez-lui  mes  adieux , conliez-lui  mes  pleurs. 

Dites-lui  qu’effrayé  du  coup  qui  nous  sépare , 

Mon  cœur  s’est  révolté  conUe  une  loi  barbare. 

‘ '•  Dites-lui  que  la  fille  et  d’Hercule  et  des  dieux 

N’a  eberebé  qu’en  tremblant  un  trépSs  glorieujt.  • ^ 

( Ces  deux ’derniérs  vers  sont  admirables.^ 

t • 

Ne  m’attribuez  point  un  orgueil  qui  le  blesse  _ 

, Il  verra  plus  d’amour  dans  un  peu  de  faiblesse.  , 

Je  Jui  lègue  upe  mère  ; if  sera  «on  appui  : 

Si  sa  fille  eût  pu  vivre,  elle  eûfvécu  pour  lui. 

■ Mais  pourquoi  s’attendrir  ? Cé  ne  sont  point  des  larmes 

• _ Qui  peuvent  assurer  le  succès  de  vos^ armes; 

, Et. ce  n’est  point  k vous  è pleurer  sur  mon  sort, 

Quand  je  vole  à la  gloire  en  affrontant  la  mort. 

■ . La  route  à tous  les  deux  en  doit  paraître  aisée'  : 
r , .Je  suis  fille  d’Hercule , et  vous  fils  de  Tbésée. 

Allez , seigneur , pressez  ce  glorieux  instant 
D’un  front  aussi  éeeein  que  ipa  vprtn  l’attend. 

Nous  venons  de  voir  les  adieux  de  Cléopâtre  dans 

un  moment  à peu  près  semblable,  et  qui  sont  ce 

qu’ils  pouvaîqnt  être.  Voyez  quelle  différence! Celle 

du  style  est  en  raison  de  celle  des  choses.  J’avoue 

qu’icî  Marmontel  s’est  surpassé,  et  qu’il  n’y  a peut- 

être  pas  dans  les  Hèraclides  trois  morceaux  de  la 

même  force.  Mais  le  sujet  a porté  son  talent  au- 

delà  de  ce  qu’il  pouvait  d’ordinaire.  Combien 

d’exemples  attestent  la  vérité  dé  ce  mot  profond 

d’Horace  : . , 

» • 

« Gui  lecta  potenter  erit  res , 

« Nec  facundia  deseret  hune , nec  lucidus  ordo. 


COURS  DE  LITTÉHATUEE.  ^5  l 

Vous  demanderez  sans  doute  ccftninent  il  se  l'ait 
que  cette  tragédie  ait  eu  peu  de  succès  dans  sa 
nouveauté.  D’abord,  c’est  qu’elle  n’était  pas  ce 
qu’il  en  a fait  depuis  : il  s’en  faut  de  beaucoup. 
Quoique  le  fond  fût  en  général  le  même,  il  y avait 
dans  l’exécution  toutes  .sortes  de  fautes  , et  jamais 
surtout  il  n’a^ait  tant  négligé  la  versification , qu’a- 
lors  un  public  exercé  à juger  écoutait  ordinaire- 
ment avec  une  attention  sévère,  'encore  plus  quand 
l’auteur  n’était  ni  sans  réputation  ni  sans  ennemis. 
Marmontel  lui-mériie,  dans  une  préface  où  il  rend 
compte,  et  très -fidèlement,  des  divers  obstacles, 
qui  s’opposèrent  à la  réussite  de  cette  pièce , avoue 
la  négligence  du  style,  d’autant  plus  grande  qu’il 
avait  plus  compté  sur  llejfet  des  situations;  et  il  ne 
donne  pas  ce  motif  pour  excuse , ' il  le  propose 
comme  un  exemple  etune  leçon  qui^doivent  dé- 
tourner les  jeunes  gens  d’uJîe  semblable  faute  '. 
D’ailleurs,  des  préventions  défavorables  ajoutèrent 
la  malveillance  à la  sévérité.  L’auteur  n’avait  que 
trop  laissé  percer  dans  le  public  ses  étranges  opi- 
nions sur  Racine  : le  sujet  Héraclides  avait  des 
rapports  assez  prochains  avec  celui  él Iphigénie , 
quoique  dans  ]e  fond  il  ën  diffère  aussi  essentiel- 

' Malgré  le  soin  qy’il  a mis  à corriger  cette  pièce,  il -y  aurait  ce- 
pendant  quelques  légers  changements  à faire  dans  le  dialogue,  et 
surtout  dans  le  récit  du  cinquième  acte.  C’est  peu  de  chose  ; mais 
souvent  au  théitre  peu  de  chose  u’est  pas  indifférent.  Ce  serait  le 
téàvall  d’une  matinée;  et  si  les  comédiens  voulaient  remettre  cette 
pièce  ; jeme  chargerais  très-volonüers  de  faire  poair  mon  ancien  con- 
frère ce  qu’aujourd’hui  je  ne  ferais  pas  pour  moi.  C’est  un  hommage 
que  j’aimerais  à rendre  à un  homme  qui  a fait  honneur  aux  lettres 
et  à.l’Académie'par  sa  conduite  et  ses  talents. 
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lemcnt  qu’un  dévouement  volontaire  diffère  d’un 
sacrifice  forcé.  Mais  ou  répandit  efl’on  crut  que 
Alarroontel  avait  voulu  lutter  contre  Iphigénie^  et 
c!était  assez  pour  indisposer  les  spectateurs.  La 
pièce  ne  tomba  pas  cependant , mais  elle  fut  trou 
blée  souvent  par  des  murmures  ; et  comme  Jes 
nouveautés  en  ce  temps  ne  ressuscitaient ^'las  aussi 
aisément  qu’il  est  arrivé  depuis , le  mauvais  effet 
de’ cette  première  représentation  ne  put  être  ré- 
paré dans  les  suivantes,  où  il  y eut  très-peu  de 
monde,  et  il  fallut  bientôt  retirer  l’ôuvrage.  Je  ne 
suis  pas  assez  au  fait  de  l’état  actuel  du  théâtre 
pour  pouvoir  assurer  qu’il  y eût  aujourd’hui  du 
succès  ; mais  je  suis  convaincu  qu’il  en  mérite,  et 
qu’un  public  paisible,  impartial  et  libre,  l’établirait 
sur  la  scène , où  il  doit  rester. 

Le  sort  des  opéras  comiques  de  Marmontel  est 
fait  depuis  long- temps  : il  ne  s’agit  pins  que  de 
voir  dans  quel  rang  ils  peuvent  être  parmi  les  bons 
ouvrages  de  ce  genre.  Leair  premier  mérite  est  cer- 
tainement celui  d’une  versification  plus  correcte, 
plus  soignée  qu’elle  ne  l’est  dans  aucun  des  mélo- 
drames du  même  théâtre-:  l’auteur  a excellé  par- 
ticulièrement dans  la  coupe  des  airs.,  et  a .soutenu 
mieux  que  personne  le  ton  de  l’ariette  noble.  Lu- 
cile,  Sylvain  y Zémire  et  Az6r,  oi\X.  de  l’intérêt,  et 
la  .scène  du  quatuor  de  LuciléeX  le  tableau  magi- 
que de  Zémire  ont  de  la  grâce  et  du  charme.  Ce 
ne  sont  au  fond  que  de  petits  romans,  mais  dont 
le  plan  est  simple  et  clair,  le  dialogue  naturel  et 
quelquefois  ingénieux;  la  décence  y est  toujours 
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observée , et  la  morale  pure.  Il  y a.  plus  d’espçit 
proprement  dit  dans  l’Ami  de  la  maison;  c’est  la 
•seule  de  ses  pièces  où  il  y ait  quelque  chose  de  la 
comédie , soit  dans  le  «langage  des  personnages , 
soit  dans. leur  situation,.  Mais  du  reste,  c’est  par^là 
surtout  qu’il  est  le  pltis'iuférjeur  àses  concurrents  : 
il  a peu  d’inveiitioh  et  point  de  gaieté,  car  sa 
Fausse  Magie  n’est  qu’une  farce.  Favart  l’emporte 
de  bcîmcoup  sur  lui  par  la  inultitudè  et  la  variété 
des  conceptions  , par  une  foule  de  scènes  où  bril- 
lent la  finesse  et  la  grâce  j et  la  perfection  où  il  est 
parvenu  dans  le  vaudevillô  me  paraît  un  titre  bien 
plus  rare  et  bien  plus  précieux  que  celle  cfe  l’ariette 
noble , qui  appartient  à Marmoutel.  On  trodyera 
bien  plus  comniunément,  quand  la  république  des 
lettres  sera  sortie  de  son  anarchie,  un  versificateur 
capable  de  faire  l’ariette  aussi  purement  que  Mar- 
inôntel , qu’un  écrivain  dramatique  qu’on  puisse 
appeler , cpmm  e Fa  va  r t , U n au  teu  r cha  r man  t,  ni  ême 
à la- lecture.  C’est  à la  lecture  qu’on  s’aperçoit'qu’il 
'a  cent  fois  plus*  d’esprit  qu’iin  académicien  qui 
•pourtant  en  avait' beaucoup',  mais  qui  n’avait  pas 
celui-là.  Ses  pièces  sont  assez  froides  à lire,  quoi- 
que agréables  à «voir  jouer.  Ce  qui  n’est  touchant 
qii’avpc  la  musique  et  le  jeu  dti  théâtre,  n’est  à la 
lecture,  que  d’un  Sérieûx  continu  , qui  devient, 
bientôt  de  la  froideur,  parce  que  l’intérêt  n’est 
que  dans  les  situations,  et  que  le  g;enre  ne  com- 
porte pas  les  développëinents.  C’est  l’inconvénient 
iqu’aufa  toujours  pour  le  lecteur  ce  qui  vise  au  pa- 
thétique, niais  seulement  à l’aide  de  l’acteur  et  du 
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musicien.  C’est  ce  qui  réussit  le  plus  aisément  sur 
la  scène,  mais  ce  qui  sera  toujours  un  méritera 
peu  près  nul  dans  un  livre.  C’en  est  un  au  con- 
traire qui  plaît  partout,  que  l’esprit,  la  gaieté,  le 
comique,  quantité  de  jolis  couplets,  de  jolis  vers, 
de  traits  saillants  ; et  Marmontel  n’a  presque  rien 
de  tout  cela.'  C’est  par  cette  raison  que  Favart,  et 
d’Hèle  après  lui,  méritent  à mes  yeux  le  premier 
rang  ‘ dans  le  genre  de.  drame  où  ils  ont  travaillé- 

Cinq  ou  six  ariettes  excellentes  ne  sauraient,  à 
mon  avis , ni  compenser  tout  ce  qui  a manqué  à 
Marmontel  dans  l’opéra  comique, ni  balancer  tous 
les  avantages  de  ses  deux  rivaux  les  mieux  parta- 
gés. Ces  morteaux  d’élite  sont  les  couplets  d’Hé- 
lène, Ne  crois  pas  qu’un  bon  ménagei  ceux  de  Lu- 
cette dans  la  meme  pièce.  Je  ne  sais  pas' si  ma 
sœur  aime  ; le  duo,  yJi^ec  ton  cœür,  s’il  est  fidèle;, 
l’autre  duo  entre  les  mêmes  personnages.  Dans  le 

• 

' Jê  me  souviens  fort  bien  d’avoif  ou  autrefois  un  avis  différent 
dans  le  Mercure,  où  , à propos  de  l\imant  jahue:,  dont  les  ariettes 
soiitmédiocrement  versiftees,  je  citais  celles  de  Marmontel, qui  sonf, 
il  est  yrai,  fort  supérieures.  Mais  une  partie  de  l’art  n’est  pas  tout  ” 
je  n’avais  lu  alors  que  les  seuls  opéra.s  comiques  de  Marmontel  : Se- 
dainc  était  illisible,  et  jamms  je  n’avais  lu  l'avart,  qui,  dans  ce  même 
temps,  commençait  à baisser.  Voil.i  les  causes  de  mou  erreur,  que 
je  m’empresse  d’avouer  dés  que  je  l’ai  reconnue.  Il  n’y  a point  de 
genre  qui , pour  être  bien  apprécié,  ne  demande  à être  examiné  dans 
•.  toutes  ses  parties , et  avec  plus  ou  moins  de  réflexion.  C’est  ce  que  je 
n’avais  pas  été  ii  portée  de  lairc  sur  tous , avant  de  m’occuper  de 
l'ouvrage  qui  m’en  faisait  un  devoir.  J’ai  dû  revenir  alors  snr  toutes 
mes  opinions  avec  un  œil  aussi  critique  pour  moi  que  pour  les  autres. 
Aussi  n’esKe  pas  la  seule  que  j’aie  rétractée;  et  je  m’e.stime  encore 
fort  beureux  de  n’avoir  pas  eu  à en  rétracter  davantage.  C’est  qu’au 
moins  j’avais  toujours  été  de  bonne  foi , et  on  en  est  toujours  ré- 
compensé, on  se  trompant  moins  que  les  autres.  , 
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sein  d’un  père  ; Tout  ce' qu’il  vous  plaira,  dans 
VAmi  de  la  maison;  et  le  quatuot*  de  Lucile.  Il  ne 
faut  pas  croire  non  plus  que,  même 'en  ce  genre  , 
plus  facile  que  d’autres,  l’auteur  soit  exempt  de 
• fautes  de  goût  : elles  n’y  sont  pas  communes,  mais 
elles  sont  remarquables.  Dans  Zémire  et  Azor  : 

Qnel  bonhetirj  quél  prodige  ! et  c'est  moi  qui  VopèreJ 

Cette  fin  de  vers  est  bien  malheureuse.  Dans  Lu~. 
cile  :-,  • . . ’ ‘ : ■ ■ ' . 

Mail  LiKÎle  e«t  éUoui*sante- 

* • » 

^ ha.  trQuyez-vovis  appétissante^  * 

« J* 

c’est  son  père  qui  s’exprime  ainsi  en  parlant  à un 
autre  vieillard,  au  père  de  son  gendre  : cela  serait 
à peine  supportable  dans,  la  bouche  d’un  jeune 
amoureux.,  et  le  ton  de  la  pièce  est  généralement 
noble  ; c’est  là  du  mauvais  goût.  Voici  dans  la  même 
scène  une  impropriété  de  terme  qui  fait  un  énorme 
contre-sens'  : ‘ • 

. . ■ Je  Totulrais  que  la  mollesse 

Fût  le  prix  des  tra vainc  gnerriers,  ■ . 

' Et  je  respecte  la  vieillesse 

Qui  repose  sur  des  lauriers. 

. . . . » * 

Les  deux  derniers  vere  sont  bien , quoiqu’on  rap- 
pelant ceux  de  Voltaire  : 

Courtisans  de  la  gloire,  écrivains  et  guerriers. 

Le  sommeil  est  permis , mais  c’est  sur  des  lauriers. 

Mais  qui  jamàis  a fait  de  la  mollesse  le  prix  des 
travaux  guerriers?  Ce  qui  est  partout  un  vice. ne 
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peut  être  mille  part uii prix.  lia  voulu  dire  le  re- 
pos : mais  Va  mollesse  est  ici  un  étrange  synonyme. 

On  trouve  dans  cette  môme  pièce  une  faute  d’une 
espèce  plus  grave,  un  mouvement  fau.x:,  absolu- 
ment faux.  Dans  le  premier  instant  où  Liicile  ap- 
prend de  Biaise  quelle  a été  changée  en  nourrice, 
.son  premier  mot,  son  premier  cri  ést,  Jlh!  mon. 
^rel  en  se  jetarit  dans  les  bras  de  Biaise,  Voilà 
encorç  cette  nature  exaltée  qui  trompe  Marmon- 
tel  dans  un  opéra  coiriique  comme  dans  la  tragé- 
die. Qu’on  se  rappelle  la  situation , et  l’on  sentira 
que,  dans  une  révolution  aussi  terrible  qu’impré-  ' 
vue,  le  premier  mouvement  est  d’être  atterrée , le 
second,  de  se  jeter  dans  les  bi-as  de  Poutre  père 
qu’elle  retrouve  en  perdant  celui  qu’elle  avait  au- 
paravant ; mais  du  premier  mouvement.au  second 
il  y a loin  dans  la  nature , et>  c’est  ce  qu’il  fallait 
marquer.  , * 

Je  ne  puis  croire  non  plus  que  la  tournure  élé- 
gante de  quelques  ariettes  puisse  valoir  le  talent 
de  peindre  la  nature  et  les  mœurs  ayec  des  nuan- 
ces naïves  et  fines,  comme  cm  l’a  fait  dans  Rose 
et  Colas , et  Ott  ne  s’avise  jamais  de  tout.  Ainsi  Se- 
daine,  qui  ne  compte  pas  comm’e  écrivain,  l’em- 
porte encore  ici  par  im  talent  dramatique  réel  et 
marqué  dans  son  genre  ; ce  c|ue,  n’eut  point  Mar- 
montel,  dont  le  meilleur  opéra  comique,  Zémire 
et  Azor.,  est  pris  tout  entier  d’un  très -joli  conte, 
la  Belle  et  la  Béte,  que  tout  le ‘monde  a lu  dans 
l’ouvrage  utile  et  estimable  de  madame  Le  Prince 
de  Beaumont.  Marmontel  n’y  a paà  même  ajouté 
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ce  qui  pouvait  en  augmenter  l’intérêt,  ce  qu’exi- 
geait le  théâtre,  et  ce  que  lë 'sujet  offrait  de  lui- 
même.  Il  n’a  pas  songé  à donner  à son  Azor  un 
amour  connu  et  carac|érisé  pour  la  jeune  Zémire, 
qu’il  devait,  dans  la  fable  de  la  pièce,  avoir  de- 
puis long-temps  distinguée,  de'qiîi  seule  il  devait 
attendre  «a  métamorphosé  comme  du'seul  objet 
qui  la  lui  fjt  désirer;  au  jîeu  qu’il  ne  Ta  vue  que 
de  la  veille , et  ne  parle  même  pas  de  l’impression 
qu’elle  a pu  faire  sur  lui,:  il  semble  qu’elle  ne  fasse 
ici  que  ce  qîie  tôute.Rutrc  fille  pourrait  faire  à sa 
place.  Il  est  difficile  de  justifier  une  si  grande  sté- 
rilité j quand  ces  deux  concurrents  ont  montré 
tant  de  fécondité  : et  nous,  allons  voir  que  d’Hèle 
a.  aussi  le  pas' sur  lui  par  des  qualités  qui  sont  bien 
plus  du  genre  que  les  siennes.  Il  reste  donc  au  der-. 
nier  rang  parmi  ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués 
à ce  théâtre*;  et  il. n’y  a pas , après  tout,  de  quoi 
s’en  affliger  pour  lui.  Il  a‘ d’autres  'titrés,  et  je  ne 
crois  pas  que  tous  ses. opéras  comiques  réunis  aient 
pris  deux  mois  de  son  travail.  Ils  lui  ont  valu, 
comme  on  voit;  beaucoup  plus  encore  qu’ils  ne 
, lui  avaient  cpi^té,  puisqu’ils  sont  restés  au  théâtre 
et  hors  de  la  foule,  et  que  nous  leur  avons  l’obli- 
gation de  nous  avoir  donné  Grétry  ‘. 

' On  sait  U mat  de  ce  peintre  <[ue  quelqu’un  de  la  cour  appelait 
liignaij.  'en  présence  de  Louis  XIV.  • Je  l’appelle  monsieur,  > dit  le 
monarqne,  qui  na  perdait  pas  une  occasion  de  faire  raloir  les  ta- 
lents. « Sire,  dit  le  peintre,  il  y a quarante  ans  que  je  traraille  à 
• perdre  le  Monsieur.  » C’était  avoir  de  l’esprit  fort  à propos.  Mi- 
gnard en  avait  Jjeaucoup.  Je  ne  sais  s’il  eût  écrit  sur  son  art  comme 
Grétry  snr  le  sien  ; mais  il  me  semble  qne  Grétry  a un  autre  rang  en 
intuiqùe  que  Mignard  en  peinture. 
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V.  , '■  ■ • 

. SECTION  V;.  . . . 

De  d’Hèle,  cTAnseaiime,  de  Poinsinet,  de  quelques  pièces  francises 
du  théâtre  appelé  Italien , et  du  recueil  de  Gherardi. 

IJ  Anglais  d’Hèle  est  sans  contredit  celui  qui, 
dans  l’espèce  d’ouvrage  dont  nous  nous  occupons 
ici,  a eu  le  plus  d’esprit  comique  : c’est  là  son  at- 
tribut .distinctif  y d’autant  plus  honorable  en  lui, 
qu’il  est  plus  difficile  de  saisir  le  ton  de  la.bonne 
plaiianterie  éf  du  dialogue  familier  dans, une  lan- 
gue étrangère.  Son  talent  n’est  pas  aiissi  gracieux, 
ni  aussi  poétique  que  celui  de  Fàvart  : on  ne  peut 
savoir  s’il  eût  été  aussi  fertile  ; une  mort  préma- 
turée'enleva  l’auteur  dans  l’âge  de.  la  force.  Son 
ami  et  son  compagnon  de  travail  et  de  succès,  Gré- 
try,  qui,  dans  les  Essais. sur  la  musique^  a parlé 
de  d’Hèle  avec  intérêt,  et  de  ses  ouvrages  âvec 
goût,  nous  l’a.  peint  original  et  paresseux  : cette 
ongiïialité  n’est  poifit  marquée  dans  ses  ouvrages; 
dontauciin  rie  lui  appartient  qiîant  à l’invention. 
MidasvsX  emprunté  d’une  pièce  anglaise;  F Amant 
y<2/oiAr,'  des  Coutre-Teifips  ^ de  Ija  Grange ;; et 
Événements , des  canevas  espagnols  et  italiens  qui 
faisaient  le  fond  dé  notre  ancienne  comédie  î imâis 
sa  tournure  d’esprit  n’est  pas  d’emprbqL,-  et  par- 
tout elle  est  comique.  Tous  ses  personnages  ont 
un  caractère  et  une  f^iysionômie^;  aucun  de  ses 

■ : y ^ ■ 

‘ Sièce  assez  bien  ÎDtrlgsiée,  mais  qui , n’ayiat  qu’un  intérêt  de 
curiosité , étant  d’ailleurs  trè»-plnteinent  •versifiée , a disparu  bientôt 
de  la  scène  et  de  la  mémoire  des  hommes.  < 
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concurrents  au  meme  théâtre  n’a  dialogué  aussi 
bien  que  lui;  sOn  dialogue  est  toujours  vif,  pi- 
quant et  gai,  ne  languit  jamais,  et  je  ne  crois  pas 
qu’on  y trouvât  un  seul  trait  faux  : c’est  la  pierre 
de  touche  du  véritable  esprit,  qui  ne  se  sépare  ja- 
mais d’un  jugement  sgin;  si  essentiel  en  toute  es- 
pèce de  drame.  seule  objection  â faire  contre 
ses  pièces  (et  nous  Sommes  déjà  convenus  que 
dans  le  mélodrame  elle  n’était  pas- grave),  c’est 
que  la'vraisemblance  n’y  est  pas  assez  ménagée.. 
Mais  je  dirai  plus  : dans  le  genre  que  d’Hèle  avait 
choisi,  celui  des  pièces  d’intrigue,  que  je  crois  le 
plus  apprôprié  à l’opéra  comique,  parce  que  c’est 
là  qu’il  est.  plus  aisé  qu’ailleurs  d’en  couvrir  l’abus  ’ 
à l’aide  de  la  musique  j il  se -peut  que  le  sacrifice 
d’une  vraisemblance  plus  exacte  soit  volontaire 
et  bien  entendu.  C’est  là  le  cas  de  ce  calcul  admis 
et  justifié  quelquefois,  comme  nous  l’avons  vu, 
même  dans  les  dran^s’  de  l’ordre  le  plus  élevé , ' 
et  qui  consiste  à mesurer  ce  qu’on  peut  risquer  en 
moyens.^  sur  ce  qu’on  peut  obtenir  en  effets  ; et 
d’Hèle  avait  asse?s  de  talent*  pour  faire  entrer  ce 
calcul  dans  son  art  et  ne  l’outre-pa.sser  en  rien.  Sans 
doute  il  est  assez  difficile  que,  dans  la  scène  prin- 
cipale des  Événements , la  comtesse  de  Belmont, 
voyant  son  infidèle  dans  le  marquis,  ne  le  désigne 
pas  du  doigt  assez  positivement  pour  qu’on  ne 
puisse  preydre  l’inuocent  Philinte  pour  ce  mar- 
quis; et  que  de  son  côté  la  jeuue  Émilie,  si  in- 
téressée à connaître  le  coupable,  et  encore  plus 
à ce  que  ce  ne  soit  pas  Philinte;  ne  dise  pas  à la 
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comtesse  : Est-ee  bien  celui-là?  J’avoue  que  de  pa- 
reilles méprises  ne  sont  pas  communes  : mais  d’a- 
bord elles  ne  sorit  pas-non  plus  impossibles 'dans 
des  moments  où  le  trouble  et  le  désordre  intérieur 
ne  dictent  jias  toujours  ce  qu’il  y a de  mieux  à 
dire  et  à faire;  et  surtout  on  pardonne  plus  .vo- 
lontiers ces  erreurs  peu  probables,  dans  des  in- 
trigues QÙ  elles  sont  de  peu.de  conséquence , telles 
que  celles  de  la  comédie,  et  encore  plus  de  l’opéra 
comique;  on  sait  de  reste  que  tout  s’éclaircira  pour 
le  mariage, qui  est  le  dénoùment  d’usage  et  dé  règle. 
H u’en  est  pas  de  même  de  la  tragédie,  où  les  mé- 
prises ne  présentent  que  des  résultats  funestes  : là 
le  spectateur  est  fondé  à exiger  qu’elles  soient  na- 
turelles et  vraisemblables;  il  ne  peut  souffrir  qu’on 
prétende  lui  faire  partager  dêS  douleurs  gratuites 
et  des  désastres  arrangés  à plaisir.  Voilà  le  prin- 
cipe de  .sa  sévérité  mu-  les  nrachines  tragiques,  et 
de  sa  condescendance  sur  les  innchinês  comiques; 
et  vous  voyez  qu’il  est  pris  dans  la  nature.  C’est 
encore  mie  preuve  de  plus  à joindre  à toutes  celles 
qui  mettent  du  coté  de  la  tragédie  un  bien  plus 
haut  degré  de  difficulté . que  dans  la  comédie; 
combien  on  passe  aisément  à celle-ci  ce  qu’on  ne 
passe  pas  à l’autre!  C'est  aussi  ce  qui  confirme 
l’apologie  de  Zaïre  contre  des  critiques  très-vaine- 
ment répétées,  puisqu’on  heles  prouve  jamais-:  l’cx- 
péricnee  les  a démontrées  fausses,  pùiscpie,  . d’a- 
près la  connaissance  réfléchie  et  de  l’art  et  de  la 
scène,  la  çbûte  de  Zaïre  et  de  Tancrède  était  in- 
faillible, si , dans  les  deux  pièces,  l’erreur  des  deux 
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amants  ii’eût  été  invinciblement  justifiée.  Et  pour- 
quoi?.C’est  que  plus  les  conséquences  en  sont  af- 
freuses, moins  on  les  supporterait,  si  les  moyens, 
n’étaient  pas  tout  au  moins  suffisants;  et  c’est  le 
contraire  de  la  comédie,  où  tout  ce  qu’on  permet 
n’aboutit  qu’à  un  embarras  qui  amuse.  On  se  prête 
assez  volontiers  à ce  qui  divertit  et  fait  rire  ; mais 
quand  il  faut  pleuoer  et  Se  désoler,  pn  veut  au 
moins  savoir.pdurquoi.  j 

La  pièce  des  Événements  est  d’ailleurs  fort  bien 
menée,  et  le  dénpûment  est  d’autant  mieux  conçu, 
qu’il  est  tiré  d'un  personnage  corrigé,  et  dont  l’a- 
iTiendement  est  suffisamment  préparé.  Rien  de  brus- 
qué ni  de  subit  dans  la  conversion  du  marquis 
petit-maître;  et  ce  mérite  doit  être  distingué,  parce 
qu’il  est  depuis  long- temps  devenu  plus  rare.  Ce 
que  le  marquîs  a conservé  de  goût  pour  son  an- 
cienne maîtresse  dont  il  se  reproche  l’abandon , fet 
ce  qu’il  garde  de  rc.spect  pour  les  principes  dé 
Hionneur  et  de  la  morale  (car,  s’il  est  fat,  il  n’est 
.pas philosophe),  nous  dispose  à voir  sans  étonne- 
rnent  le  parti  qu’il  prend  à la  fin. 

Midas  est  le  moins  heureux  des  sujets  que  d’Hèle 
à traités  : c’est  un  désavantage  attaché  d’ordinaire 
aux  comédies  mythologiques;  et  pourtant,  hors  le 
dénoùfhent,  qui  est  de  peu  d’effet,  toutes  les  scènes 
sont  agréables,  et  tous  les  personnages  caracté-. 
risés.  U n’était  peut-être  ]>as  possible  de  remplir 
tout  ce  qu’on'attendTl’un  chant  divin,  tel  que  celui 
cf Apollon;  mais. ce  rôlé  d’un  dieu  petit-maître  est 
très-spirituellement  tracé.  La  petite  intrigue  filée 
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entre  les  dcuE  jeunes  filles  de  Palémon  est  la  copie 
de  celle  de  don  Juan 'entre  deux  paysannes  dans 
le  Festin  de  Pierre;  et  lé  contraste  de  la  femme 
impérieuse  et  tlu  mari  complaisant  est  partout, 
mais  l’exécution  n’en  est  pas  vulgaire.  Si  l’on  faisait 
pour  d’Hèle  le*  vers  de  ses  pièces,  je  présume  qu’il 
en  fournissait  la  pensée,  et  chez  lui  le  trait  est 
toujours  fin  sans  être  trop  aiguisé;  ses  duo  sont  de 
jolies  scènes.  Apollon  répugne  d’abord  au  travail 
du  labourage;  mais  Palémon  ajoute  : , . 

p.  * ' / 

. Et  tu  feras  Sansennes  filles. 

■ ' EU  ! quoi  !<  TOUS  aVez  donc  des  filles? 

Oui , j’ért  ai  deux , et  très-gentilles. 

■ Ce  sont’ sans  doute  des  enfants?  ' 

. Des  enfants  de  quinze  à seize  ans,  . 

1 

Allons , allons , j’ai  du  courage , etc. 

Et  ce  refrain  si  ingénieux  : * ' 

• • C’en  est  fait , je  suis  à Lise...,  . . • 

' • Si  je  ne  suis  à Chloé.  ^ • 

C’en  est  fait , CUloé  m’engage.... , _ . . • 

Si  List  me  laisse  i moi.  ' 

• i * ' • * 

C’èst  de.  la  gaieté  du  bon-  goût.  Les  .ariettes  ne 
brillent  pas  par  le  nombre  et  l’élégance  des  vers  ; 
mais  il  n’y  en  a qu’une  qui  tombe  dans^  la  plati- 
tude; toutes  les  autres  ont  l’agrément  de  la  pensée 
ou  un  effet  de  situation.  Quel  qu’en  soit  1 auteim, 
elles  sont  généralement  versifiées  avec  facilite , 
sans  trop  de  négligence.  Il  y en, a une  que  tout  le 
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inonde  a remarquée  povrr  son  heureuse  naïveté , 

• celle  que  chante  Lisette  dans  les  Événèmerits  ; ' 

t 

Ah  ! dans  le  siècle  où  jions  sommes, 

* Comment  f e fier  aux  hommes  ? 

It  n’est  plus  de  loyauté , • l ■ 

De  Bonne  foi , de  prohité  : ■ • , 

* ' Tout  est  ruse  et  fausseté; 

Et  toujours,  les  plus  coupables 

Sont,  hélas!  les  plus  aimables,...  ' 

C’est  dommage , en  vérité. 

Il  faudrait  bien  des  ariettes  où  il  n’y  aurait  que 
de  l’esprit  pour  valoir  ce  dernier  trait-là.  Le  duo. , 
Serviteur  à M.  de  Xu/feur,  n’est- il  pas  aussi  une 
johe  scène , qui  prouve  que  l’auteur  ne  manque 
pas  de  tirer  tout  le,  parti  possible  de  ses  raoind«is 
personnages?  Je  relevai  autrefois  cette  mauvaise 
ariette  dont  je  viens  de  parler,  et  qu’en  effet  on 
âurait'dù 'corriger:,  , • 

Une  voix  inconnue 
Révolu  mon  ante  éflerdue.  • 

11  renverse,  il  terrasse;  ' ' 

• ■ - Mon  tyran  perd  l’audace , été.  • 

f ' ■ * . ' 

Mais  j’aurais  dû  ajouter  , ce  que  j’aime  à répéter 
ici , que  c’est  la  seule  de  celte  espèce  ; et  il  faut 
avouer  encore  que  c’est  un  récit  beaucoup  plus 
difficite  à mettre  en  vers  dé  toutes  sortes  de  me- 
.sures  qu’on  néde  croit  communément.  L’auteur 
a bien  pris  sa  revanche,  et  a vaincu  la  difficulté 
dans  un  autre  récit,  celui  qui  fait  partie  d’une  des 
scènes  qui  terminent__le  premier  acte , et  qui  attes- 
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lent  ce  que  j’ai  annoncé  plus  haut,  que  V Amant 
jaloux  offrait  des  situations  créées  et  caractérisées 
par  la  musique.  Ce  n’est  pas  que  je  veuille  dire  que 
l’auteur  des  paroles  n’y  est  pour  rien  : il  a fallu 
bntre  le  musicien  et  lui  un  accord  très -bien  rai- 
sonné, qui  e‘st  un  mérite  commun  à tous  les  deux. 
Mais  je  ne  crois  pas  que  jamais  la  musique  ait 
jTOrcouru  si  rapidement  une  succession  d’objets 
divers  en  situation  et  en  dialogue,  et  dont  elle  a si 
bien  marqué  lès  effets  par  le  chant,  qu’ils  ne  peu- 
vent appartenir  qu’à  elle  seule.  Songez  qu’ici  la 
musique  occupe  cinq  scènes  de  suite,  depuis  la 
douzième  jùsqu’à  la  seizième;  que  c’est  elle  qui  est 
chargée  d’une-  explication  trè.s-difficile  entre  cinq 
personnages,  qui  doit  être  moitié  mensonge,  moi-, 
lié  vérité,  le  tout  impromptu;  que  l’explication' 
doit  être  appuyée  et  terminée  par  une  action,  la 
sortie  d’Isabelle  hors  du  cabinet  de.Léonore'  : rap- 
pelez-vous alors  tout  ce, que  produit  ce  mot,  .la 
voilà , que  chacun  des  acteurs'  prononce  ayec  un 
sentiment  différent,  et  que  le  ransicien  différencie 
dans  tous  par 'un  accident  décidé  V et  jugez  si  le 
coup  de  théâtre  ( c’en  ek  bien  un  ) n’appartient 
pas  à la  musique.  Ce  n’estpas  tout:  la  scène  change 
sur-le-champ,  et  hélasl  de  Carlos,  répétés  et 
prolongés,  sont  bien  encore  la  partie  dominante, 
la  vraie  situation  dont  le;  contraste  se  trouvé  dans 
ce  chant  à demi-voix,  et  ces  accompagnements  en 
sourdine  : '.~'r 

Il  pc  sait  plus  que  dire;  ’ 

* il  ne  s’emporte  plus;  ’ 
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U gémit,’!!  solipire  : ~ 

Ah  I qu’il  a l’air  confiii  ! . 
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Il  est  de  toute  impossibilité  qu’une  pareille  scène 
existe  sans  la  musique;  et  ajoutez  qu’au  milieu  des 
plaintes  de  Carlos,  qui  ont  de  l’intérêt,  surtout 
par  le  chant,  le  comique  retrouve'toujoùrs  sa  place 
dans  le  rôle  de  Lopès,  quand  il  dit  : 

■ * 

Qu’elle  a de  pouvoir  sur  son  ame  !. 

• < Elle  n’est  pas  encor  sa  femme ^ 

^ On  le  voit  bien.  . . , . 

Enfin  ce  qui  couronne  tout  ,'  c’est  le  passage  si 
prompt,  et  sans  secousse  ni  dispaTate,  tfun  mor- 
ceau tel  que  celui,  Jl  gémit,  il  soupire,  à celui-ci, 
qui  est  aussi  gai  que  l’autre  esttriste;  La  plaisante 
aventure]  contrasté  encore  dans  le  rôle  de  Léonore, 
qui  trouve  fort  crue/  ce  que  Lopès  et  Jacinte  trou- 
vent si  plaisant  Encore  une  fois,  sans  la  musique, 
vous  n’auriez  rien- de  tout  cela;  et  quel  chemin 
vous  faites  avec  elle  en  si  peu  de  temps,  sans  qu’il 
y ait  rien  qui  vous  déroute  jamais  par  la  moindi;^ 
.discôrdancel  Je  rie  m’érige  point  du  tout  en  juge* 
de  la  perfection  d’un  art  dont  je  n’ai  que  le  senti- 
ment'sans  en  avoir  la  théorie;  mais  j’avoue  que, 
dans  ce  genre  de  drame  qui  admet  un  mélange  de 
tons  aussi  convenable  ici  qu’il  est  ridicule  dans 
l'arqre s’il  fallait  donner  le  prix  à l'ensemble  le 
plus  parfait  èt  le  plus  étonnant,- conçu  entre  l’au- 
teur 
tenu 
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palme  à l'Amant  jaloux.  Je  préfère  assurément  le 
talent  de  Favart  à celui  de  dllèle,  et  celui  - ci , 
comme  écrivain  , le  cède  à son  ■ devancier  ; mais 
Favart. n’a  point  eu  un  Grétry,  et,  grâces  à tout 
l’esprit  que  ce  grand  artiste  a réuni  à celui  de 
d’ilèle , r Amant  jaloux  me  parait  jusqu’ici  le  chef- 
d’œuvre  de  l’opéra  comique. 

C’en  est  un  encore,  au  moins  de  musique,  que 
le  Tableau  parlant tarce  divertissante,  la  meil- 
leure de  ce  genre,  celui  du  bas  comique,  qui  ne 
laisse  pas  de  plaire  aussi  sur  la  scène  quand  il  a 
quelque  naturel  et  point  de  grossièreté.  Ce  fut  le 
mérite  d’Anseaume,_ homme  modeste  et  lahorieuXj, 
qui  rendit  beaucoup  de  services  au  Théâtre  Ita- 
lien, dont  il  était  souffleur.  Il  avait  con^ibué  à 
la  renaissance  de  l’opéra  comique  de  la  Foire  par 
le  succès  de  son  Peintre  amoureux  ^ joli  petit  acte 
qui  est  resté.  Ces  deux  pièces  d’Anseaume  valent 
mieux  que  toutes  celles  de  Poinsinet,  qu’a  fait  vi- 
vre la  musique  de  Philidor.  Cet  auteur,  autrefois 
^meux  par  une  sorte  d’existence  toute  en  ridi- 
’cules,  ceux  qu’il  avait,  ceux  qu’on  lui  donnait  et 
ceux  qu’il  affectait'* , n’était  pas  sans  quelque  es- 
prit, puisqu’il  en  faut  encore  un  peu  pour  faire, 
avec  tout  ce  qu’on  a lu,  des  pièces  supportables  en 

’ Quoiqu'il]  fût  assez  sot  et  assez  vaifi^'àl^-  être  fort  crédule,  il 
tie  faut  pourtant  pa,s  s’imaginer  qu’il  iu^Qt  invUiUe , ‘cuvette , etc. 
ÇetJ^  iobéciliit^étl^it  jouée , et  il  s’anRtsait  lui-méme  des  mystifica- 
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musiquci  Son  Cercle,  que  le  jeu  des  acteurs  pou- 
vait seul  faire  valoir,  est  un  centon  dialogué,  où 
rien  n’est  à lui , si  ce  n’est  les  inepties  qu’il  y a se- 
mées. La  plus  jolie  scène  est  prise  tout  entière 
des  Originaux  de  M.  Palissot.  Le  trait  le  plus  heu- 
reux , cette  mort  dérange  beaucoup  le  petit  souper 
qu’il  devait  nous  donner,  était  depuis  long  - temps 
connu  dans  la  société.  Celle  qu’il  a peinte  n’était 
assurément  pas  la  bonne  compagnie:  quoique  celle- 
ci  hit  elle-même  assez  riche  en  ridicules  fort  bons 
à jouer  sur  le  théâtre , il  fallait  plus  (^écouter  aux 
portes  ' pour  la  connaître  ; et  ce  n’est  sûrement  pas 
là  qi?!!  avait  pris  le  modèle  de  son  poète , calqué 
sur  ceux  de  l’ancienne  comédie,  qüé  de  nos  jours 
on  n’aurait  plus  guère  retrouvés  que  chez  Fréron , 
dont  la  maison  était  le  rendez-vous  de  tous  les  écri- 
vail leu rsj qu’il  défrayait  pour  luifournirdes  feuilles. 
C’est  là  qu’on  aurait  pu  dire  à un  poète  de  la  force 
de  Poinsinet,  apportant  une  tragédie  : Nous  la 
lirez-vous  tout  entière?-  Cette  grossièreté  était  fort 
étrangère  à la  bonne  société  de  la  cour  et  de  la 
ville  j où  les  vrais  gens  de  lettres  étaient  accueillis 
non-seulement  avec  politesse,  mais  avec  distinction. 
Ce  ne  pouvait  être  que  par  un  retour  sur  lui-même 
et  sur  ses  pareils  que  Poinsinet  faisait  dire  à son 
poète:  Pauvres  talents,  comme  on  vous  humilie  \ 
On  était  fort  loin  de  les  humilie^.':  l’excès 
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que  ceux  de  son  poète  qui  commence  sa  lectui’c 

par  ce  vers  ! . 

. Du  centre  dea  déaerts  de  l’nicalte  Annénie... 

Cette  moralité  sur  les  talents  n’est-elle  pas  bien 
placée  avec  'ce  vers-là  ? C’est  de  la.  sottise  toute 
pure.  Le  rôle  du  petit-maître,  joué  par  un  acteur 
charmant  qui  fit  la.fôrtune'de  la  pièce  , est  moulé 
sûr  celui  des  Mœurs  du  Temps  ^ de  Saurin,  et  fort 
au-dessous  de  celui-ci,  qui  lui-méme  ressemblait 
kil’autres.  Celûi'du  baron  , l’homme  raisonnable, 
est  plein  de  sentences  insipides  ou  ridicules:  «On 
« oublierait  enfin  l'existence  de  la  vérité si  le 
« cœur  de  quelque  galant  homme'  ne  lui  servait 
« encore  d’asile.  » On  ne  peut  souffrir  qu’une  tfès- 
belle  parole  d’un  roi  de  France  * soit  ainsi  dépla-  ‘ 
cée  et  défigurée  par  un  plat  raisonneur,  lue  colonel' 
qui  brode  est  la  seule  chose  qu’on  ne  t'rouve'  pas 
ailleurs:  c’était,  pour  le  moment,  une  manie'  de 
quelqties  individus  j qui  disparut  bientôt  et  ne  fut 
Jamais  commune.  Le  titre  même  de’ la  pièce.  Co- 
médie épisodique,  n’est  pas  français.  On  appelle 
épisodique  ce  qui  sert  d’épisode,  bien  ou  mal:  un  ’ 
morceau  épisodique  ^ une  scène  épisçdique  : com- 

1 C’était  cet  infortuné  Du  Rosoi  -,  qui  écrivait  bien  mal , mais  qui 
est  mort  avec  un  courage  assez  beau  pour  mériter  que  sa  mémoire  ' 
trouve  place  parmi  les  intéressantes  victimes  d’une  révolution  qui  a 
frappé  depuis  le  cèdre  j usqu’à  l’by  ssope . Pomsinet  ne  voulut  pa#  mé^ 
qu’on  pût  se  méprendre  sur  son  modèle , car  il  mftdsÀM  salmuclie 
une  phrasé  qtiretait  le  titre  de  son  premier  ouvrtigie-:  Mti  i'ix-neùf 
ans  , oavragi  mon  cœur.  ' " 

s Siila'  bonne  foi  était  exilée  de  la  terre , ’eiredevrait  trouver  nu 
» âsife  dans  le  cœur  des  rois.  » Ôe  mot  du  roi  Jean  est  subEme , et  le 
sublime  était  bien  tombé  entre  les  m^s  de  Poinsinet  ! 
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ment  une  comédie  peut-elle  1 être  ? 1^’auteur  a-t-il 
voulii  dire  une  pièce  à épisode  ?.  Celdi  n’a  pas 
plus  de  sens  : il  n’y  a aucune  espèce  à'épisôde 
dans  la  sienne.  L’absence  de  toute  action  et  de 
toute  intrigue  n’est  point  une  épisode  , et  te  Cercle 
n’est  pas  non  plus  de  ces  pièces  de  circonstance 
qui  excluent  naturellement  l’intrigue  : c’est  ici  tout 
simplement  stérilité  et  impuissance.  Mais  quel  titre 
lui  donner?  Aucun  autre  que  le  Cercle,  qui  est 
l’objet  de  l’ouvrage;  U n’y  a point  de  titre  généri- 
que pour  ce  qui  n’est  d’aucun  genre.  Ces  sortes  de 
pièces  s’appellent  familièrement  pièces  à -.tiroir^  à 
dater  du  Mercure  galant , qui  est  la  meilleure  : ce 
sont  des  dialogues  qui  valent  plus  ou  moins,  selon  ' 
ce  que  l’auteur  peut  y mettre  d’esprit;  et  ce  ne 
sont  nullement  des  drpmes.  Fréron , qui  comptait 
Poinsinet  parmi  scs  protégés , dit  en  propres  ter- 
mes quV/  a beaucoup  d esprit  et  fait  très-joliment 
des  vers.  On  en -a  cité  beaucoup  dans  un  genre 
qui  n’est  pas  celui  de  l’esprit;  en  lisant  ses  oiivra- 
ges  , j’en  ai  remarqué  un  bon  dans  le  rôle  de  San- 
cho-Pança:'  • > 

Hélas!  étalt-ce  i jenn  que  je  devais  mourir!  ' ' 

Pour  le  réste , je  préfère  au  jugement  de  Fréron 
cette  réponse  que  l’on  fit  à Poinsinet,  qui,  en  re- 
venant de  Ferney,  prétendait  que  Voltaire  lui  avait 
appris  le  secret  des  vers  : — Monsieur,  vous  le  lui 
avez. bien  gardé.  Ce  n’était  pas  non  plus  de  Vol- 
taire qu’il  avaft  appris  à faire  des  épitrés  dédica- 
toires  telles' que  celle  qu’il  adresse  au  comte  de 
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Saint-Florentin  : « Vos  bontés  ont  élevé  mon  ame: 
tt  les  grandes  idées  naissent  de  l’impression  que 
a font  en  nous  les  grandes  vertus.  » Il  y avait  en  . 
effet  beaucoup  de  rapport  entre  les  grandes  vertus 
du  comte.de  Saint-Florentin  et  les  grandes  idées 
de  Poiinsinet.  Je  sais  que  Voltaire  aussi  a été  cour- 
tisan dans  ses  préfaces , quoi  qu’il  en  dise  ; mais 
il  est  bon  de  faire  observer,  aujoilVd’hui  surtout, 
que  les  flatteries  d’un  homme  d’esprit  ne  ressem- 
blent pas  à celles  d’un  sot. 

Il  faut  jeter  à présent  un  coup-d’œil  sur  diverses 
pièces  dont  les  auteurs  se  stmt  fait  quelque  répu- 
tation à ce  théâtre  des  Italiens , rétabli  sous  la  ré- 
gence en  1 7 1 6,  après  avoir  été  fermé  sous  Ix)Uis  XIV 
en  1697,  et  qui  fiit  long-temps  comme  un  asile  ou- 
vert à la  médiocrité,  en  lui  offrant  plus  de  faci- 
lités et  de  ressources,  et  des  juges ‘moins  sévères 
qu’au  Théâtre  Français.  Nous'  avons  déjà  j>arlé  de 
Marivaux,  qui  eut  l’avantage  particulier  de  réussir 
sur  les  deux  théâtres,  toujours  avec  des  surprises 
de  r amour , retournées  de  toutes  lès  façons.  Dans 
ce  même  temps,  Delisle  donnait  aux  Italiens  une 
vogué  encore  plus  grande,  avec  deux  pièces  long- 
temps fameuses , Arlequin  sauvage  et  Timon  le 
Misanthrope  ; nouveautés  qui  parurent  avec  rai-son 
fort  extraordinaires , puisque  l’auteur  avait  choisi 
Arlequin , dit  le  balourd,  pour  en  faire  un  pré- 
cepteur de  morale,  un  censeur  de  la  société  et  de 
ses  lois.  Cette  espèce  de  caricature  était  piquante 
et  en  même  temps  facile  , en  ce  que  le  faux  de 
cette  sagesse  (et  il  y en  a beaucoup  ) restait  sur 
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le  compte  du  personnage , et  le  vrai  restait  à l’au- 
teur. La  mythologie  venait  encore  au  secours  de  ces 
drames  bizarres  : Plutus  et  Mercure  y jouaient 
leur  rôle , et  en  faveur  de  Timon  les  dieux  méta- 
morphosaient son  âne  eii  homme , pour  én  faire 
son  valet  et  sa  société , le  tout  sous  le  nom  d’ Ar- 
lequin. C’est. Mercure  qui,  sous  la  figure  d’Aspa- 
sie , engageait  Arlequin  à voler  son  maître  Timon , 
pour  lui  apprendre  à faire  un  meilleur  usage  de 
son  bien  , et  qui  conseillait  à Eucharis  de  bien 
gourmander  Timon  pour. s’ en  faire  aimer:  ce  der- 
nier conseil  était  aussi  bon  que  le  premier  était , 
mauvais.  L’autre 'Arlequin  de  Delisle  était  un  sau- 
vage amené  de  Marseille  par  un  capitaine  de. vais- 
seau, et  dont  le  rôle,  comme  on  s’y  attend  bien  , 
devait  être  une  censure  continuelle  , bonne  ou 
mauvaise,,  des  moeurs  européennes.  Cette  pièce  est 
encore  qualifiée  Hüexcellente  dans  le  Dictionnaire 
historique  : mais  ce  n’est  pas  même  une  pièce;  U 
u’y  a ni  action,  ni  intrigué,  ni  vraisemblance,  ni 
intérêt;  ni  comique.  Timon.,  du  moins  ,.  n’est  pas 
toiit-â-fait  dénué  d’une  sorte  d’intérêt,  celui  qu’on 
peut  prendre  à voir  réussir  les  vues  d’Eucharis , 
qui  aime  yéritablement  Timon , et  qui  finit  par  le 
corriger  de  sa  misanthropie  , en  lui  faisant  avouer 
ses  torts.  Mais  pomment  ces  ouvrages  , dont  l’idée 
est  tout-à-fait  déraisonnable  et  l’ensemble  mons- 
trueux  , onNils  long -temps  réussi?  C’est  qu’ils 
avaient  de  quoi  réussir  sur  un  .théâtre  irrégulier, 
et  avec  le  masque  d’ Arlequin,  qui,  par  une  con- 
vention tacite , mais  depuis  long-temps  autorisée, 
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commence  par  dispenser,  non-seulement  des  règles  *. 
de  l’art , mais  de  celles  de  la  raison.  Il  ne  s’agit 
donc  plus  que  d’amuser,  n’importe  comment;  et  . 
Delisle,  qui  avait  de  l’esprit,  quoique  sans  aucun 
talent  dramatique,  excita  une  grande  surprise  en 
créant  une  nouvelle  espèce  d’Arlequin.  On  ne  l’a- 
vait jamais  vu  que  bouffon  sous  toutes  les  formes 
qu’il  prenait:  ici,  c’était  un  sage,  im  moraliste, 
un  censeur  universel , et  ce  qu’il  pouvait  avoir  de 
raison  et  d’esprit  devenait  beaucoup  plus  saillant 
par  le  contraste  même  du  personnage,  dont  oU 
n’attendait  que  des  quolibets  et  des  lazzis.  Cette 
invention  avait  quelque  chose  d’original , et  les 
scènes  qu’elle  produisait,  quoique  très-susceptibles 
d’étre  censurées  sous  plus' d’un  rapport,  avaient 
un  avantage  réel  et  incontestable,  celui  d’étre  in- 
génieuses et  amusantes  : elles  le  sont  même  à la 
lecture,  ce  qui  jusque-là  n’avait  pu  se  dire  d’au- 
cune des  pièces  jouées  aux  Italiens,  sans  excep- 
tion , puisque  Timon  et  Arlequin  sauvage  ont  pré- 
cédé la  surprise  de  l’Arnour  ^,  la  première  comédie 
qui  ait  été  représentée  à ce  théâtre,"  et  qui  même 
n’eut  un  succès  marqué  qu’à  sa  reprise.  Tout  ce 
qui  avait  précédé  Delisle  et  Marivaux  est  dans  le 
rang  des  farces  plus  ou  moins  mauvaises.,  dialo- 
guées  ou  chantées , mais  toutes  insipides  hors  de 
leur  cadre  pantomime.  La  célébrité  ÿ Arlequin  sau-  ^ 
vage  fut  si  grande  et  si  loiig-temps  soutenue,  que, 
quinze  ans  après , lorsque  Voltaire  annonça  son 

* Elle  est  de  i^aa,'uii  mois  de  mai  ; Timon , du  mois  de  janvier  de 
{ul  méu\e  maiie',  et.  ArUijuin  taunage , de  ij%\-  ’ t 


Digitized  by  Googic 


CüURSüE  LITTÉH  ATIJRE.  47^ 

Alzire  et  le  contraste  des  mœurs  du  nouveau 
monde  avec  celles  de  l’ancien , quelqu’un  lui  dit: 
a Je  vois  d’ici  'ce  quee’est , c’est  Arlequin  sauvage  ,•  » 
mot  que  Voltaire  n’oublia  jamais  et  dont  il  fut 
piqué  comme  d’une  vérité  quoique,  ce  né  fût 
qu’une  impertinence. 

Ces  deux  drames  de  fielisle  seront  ailleurs  pour 
nous  un  sujet  de  réflexions  sérieuses,  comme  étant 
les  premiers  où  les  sophismes  aussi  ca|)tieux  que 
pernicieux  contre  la  société  et  les  lois,  développés 
depuis  * dans  les  écrits  de  Rousseau  , aient  été 
produits  sur  la  scèit«,‘non  pas  en  facéties  bouf  i 
fonnes,  comme’ nous  l’avons  vu  tout-à- l’heure 
dans  un  opéra  comique  du  même  temps  mais 
en  action  et  en  dialogue;  et  cette  nouveauté  se 
sentait  déjà  de  la  corruption  de  la  régence,  qui 
commençait  à relâcher  .le  frein  de  la  raui  ale  pu- 
blique et  celui  de  l’autorité  répressive.  Ce  n’est 
pas  qu’il  soit  manifeste  que  la  doctrine  de  l’auteur 
fût  celle  de  son  Arlequin  philosophe  et  de  son 
Mercure-Aspasie ; car  elle  parait  condamnée  du 
moins  par  la  conscience , qui";  dans  Arlequin  lui- 
même,  résiste  d’abord  à toutes  les  suggestions 
subtiles  employées  pour  le  séduire,  et  né  cède 
qu’au  moment  où  il  est  livré  aux  Passions 
sonnifiées  en  ballets Delisle  a pu  croire  très-inno- 
cemment que  sa.fable  allégorique  serait  l’antidote* 
de  tous  les  venins  répandus  dans  son  dialogue 
sophistique;  et  l’on^peut  croire  aussi  cette  excuse 

‘ C’est  lul-méme  qui  le  rapporte. 

’ A l’article  de  Piron.  . , ,, 
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suffisante  pour  autoriser  la  représentation  de  la 
pièce;  mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’on  > 
s’abusait  de  part  et  d’autre,  et  l’expérience  ne  l’a 
que  trop  prouvé  depuis.  Je  sais  qu’alors  il  était 
assez  naturel  qu’on  ne  fût  pas  fort  en  garde  contre 
des  conséquences  ^rop  révoltantes  pour  que  l’on 
pût  en  craindre  la  contagion  3 le  scandale  en  fut 
cepeiulant  remarqué , et  lious  en  avons  la  preuve 
dans  une  critique  très-judicieuse  ‘ y qui  fît  assez 
d’impression  pour  qu’on  l’imprimât  à la  suite  de 
Timon  dans  le  Nouveau  Théâtre  Italien.  L’auteur 
paraît  fort  loin  de  soupçonner  des  intentions  de 
Delisle  ; mais  il  lui  démontre  pleinement  qu’une 
suite  de  sophismes  si  spécieusement  favorables  au 
crime,  et  débités  sans  contradiction,  n’était  pas- 
assez  démentie  par  une  simple  répugnance  d’Arle- 
quin  et  par  un  ballet  allégorique,  et  qu’il  avait» 
sans  le  vouloir;  tendis  un  piège  à la  faiblesse  de 
l’esprit  humain.  Il  soutient  avec  raison  qu’une  «p 

pareille  doctrine,  positivement  exposée,  devait 
être  pôsitivement  détruite  par  la  même  voie  y celle 
du  raisonnement , qui  est  aussi  facile  que  sûre;  et 
c’eSt  pour  cela  même'que  cette  réfutation  néceS' 
saire  doit  rentrer  ailleurs  dans  celle  des  ouvrages 
où  les  mêmes  erreurs  ont  été  renouvelées  avec  tout 
le  développement  dont  elles  étaient  susceptibles, 
le  me  borne  ici  à ce  qui  concerne  l’art,  qui  n’est 
pas  moins  blessé  que  la  morale.  Si  le  jeu  de  Do- 
minique, et  une  indulgence  de  convention,  firent 

' Elle  est  de  l’abbé  Macarti  : elle  fut  insérée  dans  le  Journal  des 
Savants , en  I7a3  , ensuite  imprimée  i part.  ; ' 
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applaudir  sur  la  scène  le  nouvel  Arlequin  de  De- 
lisle , à la  lecture  tout  le  faux  de  cette  conception 
saute  aux  yeux.  Il  est  évident  qu’il  y a ici  deux 
personnages  en  un  seul , et  dont  l’un  contredit  et 
anéantit  l’autre.  L’Arlequin  qui  dit 'des  balourdises 
et  des  inepties, qu’on  ne  peut  lui  passer  que  parce 
qu’il  est  Arlequin , ne  peut  pas  être  l’homme  d’es- 
prit qui  en  sait  assez  pour  argumenter  mieux  que 
son  maître  Timon,  et  qui  donne  d’excellentes 
leçons  à deux,  amants  français  qui  vont  se  battre 
pour  une  maîtresse.  Ce  mélange , qu’on  peut  ad- 
mettre , ;si  l’on  veut,  à titre  de  farce  où  il  y a de 
tout,  est  insupportable  dans  un  livre,  où  l’on  nè 
doit  pas  choquer  à ce  point  la  raison  du  lecteur. 
Elle  n’est  pas  moins  révoltée  de  la  foule  d’invrai- 
semblances dont  ce  rôle  est  composé.  Si  Arlequin 
vient  des  Indes,  où  le  numéraire  peut  n’étre  pas 
connu  dans  sa  tribu  sauvage,  il  a eu  plus  de  temps 
qu’il  n’en  fallait  pour  apprendre  dans  le  voyage  ce 
que  c’est  que  l’échange  des  marchandises  contre 
l’or  et  l’argent , lui  qui  connaît  au  moins  celui  des 
productions  dé  son  pays  contre  celles  du  nôtre. 
Que  devient  dès-lors  la  scène  la  plus*  divertissante 
de  la  pièce,  celle  où  il  paraît  croire  qu’un  mar- 
chand vient  lui  offrir  pour  rien  cinq  cents  francs 
de  marchandises,  et  où  ü veut  l’assommer  parce 
qu’il  lui  demande  des  francs^  et  qu’il  n’a  pas  «fer 
francs  à lui  donner?  Partout  ailleurs  cette  arle- 
' quinade  serait  bonne  : dans  Arlequin  phdosophe 
elle  ne  vaut  rien  , puisque  l’équité  naturelle  y est 
blessée,  et  que  les  sauvages , les  plus  intéressés  de 
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tous  les  hommes , savent  aussi  bien  que  nous  qu’on 
ne  donne  rien  pour  rien.  Ce  n’est  pas  non  plus  à 
un  sauvage  à trouver  incompréhensible  qu’on  at- 
tache du  prix  à la  parure  : qui  peut  savoir  mieux 
que  lui  combien  un  sauvage  s’enorgueillit  d’avoir 
des  plumes  sur  la  tète,  et  un  morceau  d’écarlate 
sur  le  corps?  Comment,  lorsqu’on  lui  dit  que, 
pouÉ  se  marier,  il  faut  avoir  du  moins  de  quoi 
nourrir  et  vêtir  sa  femme,  répond-il  qu’e/fe  ira 
toute  nue?  Il  a vu  sur  le  vaisseau , il  a vu  en  Espa-  ’ 
gne  où  il  a fait  naufrage,-  à'  Marseille  où  il  est  dé- 
barqué , qu’en  Enrope  on  ne  va*  point  tout  nu  ; et 
l’on  était  loin  alors  du  dernier  raffinement  de'/a 
!>erfectibilité , qui,  depuis  quelques  années  de  ré- 
volution , apprend  à nos  femmes , apparemment 
plus  fortes  que  nous  Contre  le  froid,  comment  on 
peut  être  à la  fois  tout  habiHée  et  toute  nue , être 
en  public  comme  on  est  dans  le  bain , non  sans 
frais  et  sans  risques,  il  est  vrai , même  en  comp- 
tant pour  rien  la  modestie.  Il  suit  que  les 'pièces 
de  Delisle,.  si  long-temps  vantées,  sont  mal  con» 
çuesen  elles-mêmes,  quoique,  avec  un  personnage 
factice  tel  qu’Arlequin,  elles  aient  du  réussir.  Je 
doute  qu’il  en  fût  de  même  aujourd’hui  : on  a dû 
sentir  le  danger  de  ces  allégories  mensongères;  et 
il  est  certain  que,  quand  on  nous  amène  de  si 
loin  des  docteurs  sauvages  pour  réformer  notre 
civilisation,  il  ne  faut  pas  du  moins  que  leur  pure 
nature  soit  aussi  inconséquente  que  notre  philo-  ’ 
Sophie , qui  n’est  que  la  nature  pei-verse. 

Je  préfère  de  beaucoup  le  parti  que  Marivaux 
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a SU  tirer,  dans  son  Arlequin  poli  par  r Amour,  dé 
ce  personnage  idéal , qui  jusque-là  n’avait  su  que 
Taire  rire,  et  que  pour  la  première  fois  il  rendit 
intéressant  en  le  rendant  amoureux.  La  pièce,  il 
est  vrai , manque  d’intrigue  et  se  dénoue  fort  mal , 
comme  toutes  celles  du  même  auteur,  qui  n’a 
jamais  su  faire  une  bonne  fable  que  dans  son 
l'oman  de  Marianne.  Mais  il  y a ici  une'autre  es-, 
pèce  d'invention  heureuse  et  juste;  et  il  faut  savoir 
gré  àMarlvaux  d’avoir conjpris  le  premier  que  rien 
n’empéc-bait  que  la  simplicité  d’Arlequin  s’accor- 
flàt  fort  bien  avec  le  vrai  sentiment  de  l’amour  ; 
qu’il  en  pouvait  même  résulter,  un  agrément  nou- 
veau, celui  de  voir  que  l’amour,  dès  qa’il  est  bien 
senti , peut  avoir  son  charme  jusque,  dans  le  lan- 
gage et  dans  les  manières  d’un  Arlequin.  C’est  le 
mérite  de  cette  pièce , dont  le  fond  est  d’ailleurs 
très-commun  : c’est  une  fée  qui  aime  Arlequin , 
qu’elle  appelle  un  beau  brunèt;^e  l’aime  d’autant 
plus,  qu’il  lui  parait  plus  simple  et  plus  ignorant, 
et  quelle  serait  plus  flattée,  d’inspirer  et  d’appren- 
dre l’amour  à un  jeune  homme  qui  ne  le  connaît 
pas  encore.  On  voit  que  l’idée  n’est  rien  moins  que 
neuve  : elle  a été  dèpuis,mise  en  oeuvre  sur  tous 
les  théâtres;  et  c’est  même  originairement  celle 
du  rôle  de  Phèdre  avec  Hippolyte,  sauf  la  dispro- 
portion des  genres.  Il  arrive , comme  de  coutume , 
que  c’est  une  femme  qui , sans  y penser , enseigne 
au  jeune  Arlequin  ce  que  la  fée  ne.  peut  lui  faire 
entendre  : c’est  une  bergère  qui  est  rivale  de  cette, 
fée,  déjà  engagée  ;ivec  l’enchanteur  Merlin,  qu’elle 
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trahit  pour  le  beau  brunet;  et  si  ce  Merlin  eût 
joué  un  rôle  dans  la  pièce , si  la  rivalité  avait  pro- 
duit un  autre  dénoûment  que  de  faire  escamoter 
par  Arlequin  la  baguette  de  féerie,  qui  passe  avec 
toute  sa  puissance  dans  les  mains  de  la  bergère, 
et  finit  la  pièce  par  des  lazzis,  il  y avait  de  quoi 
faire  un  très-joli  ouvrage,  'Tel  qu’il  est , je  raime-" 
rais  peut-être  mieux  que  les  autres  productions 
dramatiques  de  l’auteur,  où , malgré  tout  l’esprit 
qu’il  y prodigue,  j’ai  toujours  peine  à supporter 
son  babil  métaphysique.  Ici  du  moins  tout  est  na- 
turel, et  le  naturel  a de  la  grâce.  Les  scènes  d’Ar- 
lequin  avec  la  fée  etla.bei^ère  sont  charmantes  et 
originales.  C’est  le  même  rôle  qui  fait  valoir  le 
Prince  travesti^  où  Marivaux,  après  avoir  fait  Ar- 
lequin amant,  a fait  Arlequin  honnête  homme,  en 
contraste  avec  toute  la  malice  et  toutes  les  séduc- 
tions  d’un  intrigant  de  cour,  qui  échouent  contre 
la  grossière  probité  d’un  valet  balourd.  C’est' en- 
core là  unebpnne  conception  ; mais  aussi  c’est  tou- 
jours le  même  défaut. dans  l’intrigue,  quoique 
celle-ci  se  passe  entre  des  princes  et  des  princesses, 
et  que  Marivaux  se  soit  élevé  cette  fois  au  ton  du 
genre  noble.  Ce  sont  des  situations  sans  effet  et 
sans  résultat,  uniquemènt  par  la  stérilité  de  l’au- 
teur, et  le  dénoûment  surtout  est  aussi  plat  et  aussi 
brusque  que  celui  de  la, plus  mauvaise  comédie. 

Dalin val' aussi,  à l’exemple  de  Marivaux,  vint  à 
bout  de  répandre  de  l’intérêt  sur  Arlequin  amou- 
reux , dans  V Embarras  des  richesses , qui  fut  joué 
aux  Italiens  en  17^5,  et  souvent  remis  au  riiêmê 
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Hléâtre  avec  beaucoup  de  succès.  L’auteur  crut 
devoir  pourtant  laisser  à son  Arlequin  toute  la 
charge  ordinaire  à ce  rôle;  ce  qui  n’empèche  pas 
que  l’amour  n’y  ait  beaucoup  de  vérité  ; et  cette 
vérité  devient  même  touchante  lorsqu’Arlequin 
se  croit  abandonné  par  sa  maîtresse,  que  lui- 
même  , égaré  un  moment  par  l’ivresse  de  l’opu- 
lence et  les  instigations  de  Plutus,  a voulu  quitter 
pour  épouser  une  femme  plus  riche.  Son  infidélité 
passagère  est  caractérisée  un  peu  durement;  mais 
son  repentir  est  plein  d’intérêt,  et  la  pièce  d’ailleurs 
est  bien  conduite  et  bien  dénouée.  C’est  un  avan- 
tage qu’il  a sur  Marivaux,  qu’il  est  loin  d’égaler 
pour  l’esprit  des  détails , mais  dont  il  u’a  pas  non 
plus  le  jargon  précieux-.  On  ne  trouve  pas  chez  lui 
des  phrases  comme  celles-ci  du  Prince  travesti  : 
« Si  l’on  avait  partagé  sa  passion  entre  un  million 
« de  cœurs,  la  part  de  chacun  d'eux  aurait  été  fort 
« raisonnable....  — Vous  mourrez  bientôt,  et  vous 
« me  laisserez  orphelin  de  votre  amitié.  » C’est  près 
d’un  siècle  après  Molière  qu’mi  homme  plein  d’es- 
prit et  de  talent  parlait  précisément  le  langage  de 
mesdemoiselles  Cathos  et  Madelon , qu’il  voyait 
tous  les  jours  livré  à la  risée  publique  ! et  jamais 
il  ne  parut  s’en  apercevoir  ! En  vérité,  ce  manque 
absolu  de  goût  ressemble  à Une  malédiction. 

L'embarras  des  richesses  est  pour  moi  une.  oc- 
casion de  rappeler  un  autre  ouvrage  du  même 
auteur,  joué  au  Théâtre  Français,  et  qui  a aussi 
du  mérite,  l'École  des  Bourgeois.  Elle  avait  eu 
peu  de  réussite  dans  sa  nouveauté  en  1728,  et 


48o  ‘•cours  de  littérature. 
dans  une  reprise  en  1770;  mais  elle  fut  générale-  ■ 
ment  goûtée  en  1787 , lorsque  l’article  de  la  Co-' 
médie  qui  fait  partie  de  ce  cours  était  déjà  com- 
posé. La  pièce  a peu  d’intrigue,  mais  il  y a du 
dialogue  et  des  mœurs., Le  fond  de  l’ouvrage  a 
beaucoup  de  ressemblance  avec  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme, et  il  ne  faut  pas  s’attendre  que  Dalinval 
soutienne  la  comparaison  avec  le  comique  profond 
de  Molière;  mais  il  a fait  voir  qu’on  pouvait  encore 
s’enrichir  des  reliefs  de  ce  riche  génie.  Le  naturel 
et  le  bon  comique  dominent  dans  cette  pièce:  on  ' 
y remarque  surtout  une  excellente  scène,  celle 
ou  l’homme  de  cour  se  concilie  en  un  moment 
M.  Mathieu,  fora  cher  oncle,  c’est-à-dire  l’oncle  de 
sa  future,  quoique  furieux  de  cette  alliance , maïs 
bientôt  subjugué  à force  de  caresses  èt  de  persi- 
flage. Le  déuoûment  eàt  amené  par  un  moyen 
assez  banal,  une  lettre  donnée  à la  place  d’une 
autre, .‘et  qui  démasque  l’homme  de  cour.  Mais  si 
la  méprise  est  commune,  elle  produit  une  dernière 
scène  très-gaie , et  qui  est  de  la  bonne  comédie. 
Eh  un  mot,  cetté  pièce  me  paraît  faite  pour  rester 
au  théâtre,  de  l’aveu  des  connaisseurs;  ce  qu’on 
ne  saurait  dire  de  la  Coquette  corrigée,  quoique 
celle-ci  ait  été  ressuscitée  par  le  talent  d’une  ac- 
trice, comme  l’autre  par  celui  d’un  acteur.  Le  na- 
turel de  Dalinval , qui  a peihfdes  mœurs  vraies  , 
■aura  toujours -àdù  prix  ; mais  lé  jargon  de  La  Noué, 
'qui  n’a  peint  qlie  des  mœurs  factices,  n’en  peut 
avoir  aucun.  Voltaire  a dit'âvfec  raison  V 

C’est  Baron  qu’on  aimait , et  non  pas  Béguins. 
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On  peut  dire  de  même:  C’est  madçmoiséll^Ckm- 
tat  qu’on  applaudit , et  non  pas  la  Coquettè.  • ' 

V Amant  auteur  et  valet , de  Cerou,  n’est  qu’une 
très-faible  çopie  des  Jeux  de  V Amour  et  du  Ha- 
sard, de  Marivaux  : on  peut  dire  que  l’intrigue  de 
l’une  n’est  que  la  moitié  de  l’autre,  où  le  dégui- 
sement est  double.  Toutes  deux  étaient  au  réper-"^ 
toire  du  Théâtre  Italien  ; mais  la  pièce  de  Mari- 
vaux était  généralement  préférée,  et  avec  raison. 
La  différence  des  deux  ouvrages  a prouvé  que 
Marivaux,  à force  d’esprit ,. savait  du  moins  tirer 
plus  de  parti  qu’un  autre  de  ces  ressorts  plus  ou 
moins  forcés:  cet  esprit  est  toujours  en 

monnaie,  il  fîfut  l’avouer,  mais  tout  n’ 

• • * 

billon.  Il  y a toujours  des  scènes  où  régnent  la 
finesse  et  l’agrémen*,  quoique  tS^ement  exemptes*' 
de  recherche;  mais  dans  ses  bonnes  pièces  elle 
est  tellement  amalgamée  avec  ce  qui  plaît  dans 
son  «.tyle,  que  le  tout  ensemble  forme  une  ma- 
nière habituelle  qui  est  à lui.  On  pourrait  dire 
que  Marivaux  est  naturellement  affecté , comme 
il  œt  natürellement  ingénieux,  et  l’un  fait  d’ordi- 
naire passer  l’autre , excepté  quand  la  recherche 
va  jusqu’âu.  précieux  et, au  jargon  j comme  daus 
les'endroits  cités  ci-dessus,  et  il  y en  a nombre  f 
de  pareils.  Au  reste,  si  j’ai  fait  mention  de  ces  deux 
. pièces.,  c’est  surtout  parce,  qu’elles  donnent  lieu 
à une  observation  qui  n’est  pas  'indifférente  pour 
les  moeurs.  C’est  toujours  un  mauvais  exemple  que 
d’introduire  sur  la  scène  une-  personne  bien  née 
qui  devient  en  quelques  heures  amoureuse  d’un 
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valet.  Le  <lEgiiisement  n’est  pas  une  excuse  : nous 
savons  que  ce  valet  pi-étendu  n’en  est  pas  un  ; mais 
elle  l’ignore,  et  dès- lors  il  y a un  avilissement 
réel , une  immoralité  dont  les  conséquences  sont 
dangereuses , puisqu’elles  démentent  lés  principes 
de  l’éducation  et  de  l’honneur,  qu’on  ne  saurait 
trop  respecter  partout,  mais  au  théâtre  plus 
qu’ailleurs , parce  que  c’est  là  que  la  morale  pu- 
blique (j’entends  celle  même  qui  est  seulement  du 
monde)  est  en  action,  et  par  conséquent  recom- 
mandée avec  plus  d’effet,  ou  contredite  avec  plus 
de  danger.  Cette  indécence  peut  être  présentée 
dans  la  durée  d’un  roman  avec  plus  d’art  et  de 
vraisemblance  (et  l’a  été  plus  d’iine  fois),  mais 
non  pas  avec  plus  d’excuse,  comme  nous  le  verrons 
ailleurs.  C’est  toujours  un  talent  mal  employé  que 
celui  qui  cherche  à combattre  les  principes  par 
des  exceptions  : il  en  résulte  trop  souvent  que 
bien  des  gens , surtout  dans  la  jeunesse , prennent 
ces  exceptions  pour  des  principes. 

Je  ne  vois,  à cet  é.gard,  aucun  reproche  à faire 
à la  Nouvelle  École  des  Femmes , de  Boissy , que 
l’on  peut  ranger  dans  le  petit  nombre  des  pièces 
du  théâtre  italien  qui  ont  mérité  leur  Succès.  La 
conception  en  est  dramatique  et  morale,  et  offre 
une  leçon  utile  qui  n’avait  pas  encore  été  donnée, 
celle  qui  .apprend  aux  épouses  vertueuses,  qu’il 
faut  que  la  vertu  ne  dédaigne  pas  de  se  rendre 
aimable,  et  qu’un  sexe  qui  est  né  pour  l’être  doit 
compter  parmi  ses  devoirs  tqus.les  moyens  de 
plaire  à un  époux,  soit  pp^t  se  l’attacher,  soit 
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même  pour  le  ramener.  La  pièce,  qui  î<  trois  actes, 
pourrait  avoir  plus  d’intrigue  et  de  comique:  le 
sujet  était  susceptible  de  l’iin  et  de  l’autre  ; mais 
elle  a de  l’intérêt,  et  le  dialogue  et  la  conduite 
sont  irrépréhensibles.  La  fortune  de  cette  pièce 
eût  été  bien^ius  grande,  si  elle  était  écrite  en  vers; 
mais  l’auteur  fit  voir  depuis,  dans  une  comédie 
qui  tomba  au  Théâtre  Français , qu’il  n’avait  au- 
cun talent  pour  la  versification.  On  a dit,  et 
mén^  s’en  applaudissait,  qu’il  avait  su  mettre  sur 
la  scène  une  femme  entretenue , et  sans  blesser 
la  décence,  qu’alors  on  comptait  pour  quelque 
chose.  Point  du  tout;  sa  Laure  n’est  nullem^l 
une  courtisane,  et  c’est  même  l’idée  qu’il  écarte 
avec  le  plus'  de  soin  dès  les  premières  scènes , et 
avec  raison  : il  aurait  eu  grand  tort  de  faire  au  viêe 
les  honneurs  de  la  scène,  dans  un  personnage 
aussi  noble , aussi  délicat , .au^si  généreux  que 
celui  de  Laure.  C’est  une  jetine  femme  libre  et  ip- 
dépendante  , dont  la  fortune  n’esj;  point  acquit 
par  des  moyens  honteux,  et  qui  n’est  coquSke 
qu'’avec  Saint-Far,  pour  qui  elle  a de  l’inclination, 
et  qu’elle  veut  éprouver  avant  de  l’épouser;  et 
dès  qu’elle  sait  qu’il  est  marié' ,'  c’est  elle  qui 
sert  de  tout  son  esprit  et  de  tout  son  ascenc 
pour  le  ramener  au  devoir  et  le  rendre  à‘sa  fi 
Cet  ouvrage  est  estimable;  mais,  je  le  répèt%^^Üir 
se  passer  du  charme  des  vers,  il  faut  au  mçSns 
que  la  prose  d’une  comédie  ait  un  caractè^^  ce 
n’est  pas  assez  que  le. dialogue  soit  pur;  iP^j^u 
beaucoup  de  gaieté  ou  beaucoup  de  dél^||^e. 

3i.'  - 


484  COURS  UK  HTTÉRATCRE;. 

C’est  particulièrerneut  celle-ci  qui  distingue  et  fera 
toujours  aimer  les  petites  comédies  de  Florian  , 
decet  infüVtunéjeune  homme,  si  douloureusement 
enlevé  aux  lettres,  qu’il  honorait  par  des  talents 
vaiiés  et  par  des  succès  en  plus  d’un  genre  % «pie 
le  temps  n’inürmera  point.  On  a dit  de  lui  qu’il 
avait  créé  une  nouvelle  famille  d’Arlequins:  non  , 
l’auteur  de  cette  famille  est  Marivaux,  et  pour 
s’en  convaincre  il  suffit  de  lire  les  pièces  dont  je 
viens  de  parler.  Mais  Florian  a donné  plus  de 
charme  à ses  Arlequins  qu’aucun  de  ceux  qui  l’a- 
vaient précédé;  il  leur  a donné  une  bonhomie 
naïve  qui  n’est  altérée  par  aucun  mélange,  et  tout 
l’esprit  qui  la  relève  n’est  autre  chose  qu’un  com- 
posé fort  heureux  de  bon  cœur  , de  bon  .sens  et 
de  bonne  humeur.  Ce  caractère , qui  est  celui  de 
toutes  ses  j)ièces  , est  bien  aussi  une  sorte  de 
création;  et,  s’il  n’a  pas  fondé  la  famille,  il  l’a  res- 
suscitée lorsque  l'opéra  comique  l’avait  fait  ou- 
blier, et  l’a  reproduite,  ce  me  semble,  sous  des 
formes  aussi  attrayantes  et  plus  épurées.  Florian  , 
dont  le  talent  est  surtout  marqué  par  le  bon  goût, 

* Noos  le  retrouverons  dans  celni  de  la  Fable  et  du  Ronian  pas- 
toral. On  sait  tju’échappé,  en  thermidor,  aux  bourreaux  révolution- 
naires, il  passa  de  la  prison  daus  son  lit  de  mort,  où  il  fut  emporté 
en  peu  de  joyrs  par  une  fièvre  cbaiide , suite  des  angoisses  et  des 
horreurs  de  la  situation  dont  il  sortait.  Dans  son  délire  eantinu,  son 
imagination  sensible , et  frappée  sans  remède , l’entourait  de  tous 
les  monstres  de  la  révolution.  Il  sera  toujours  compté  au  nombre  de 
ses  victimes,  sinon  de  celles  qu’elle  a tuées,  au  moins  de  celles  qu’elle 
a fait  mourir;  ce  qui  est  la  même  chose  devant  Dieu  et  devant  les 
bomniés.  Çeux  qui  osent  nous  défendre  dVn  gémir  sont  évidemment 
ceux  qtii  n’osent  plus  s’en  vanter  : il  n’y  a de  différence  que  de  /nie- 
tidor  àjirumaire.  > 
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en  se  modelant  sur  Marivaux  et  Gessner , s’est  ap- 
proprié l’esprit  de  l’un , mais  sans  abus  ; la  naïveté 
de  l’autre,  mais  sans  fadeur.  Il  a fait  de  son  Arle- 
<]uin  le  contraire  de  ce  qu’a  fait  Beaumarchais  de 
.son  Figaro  : celui-ci  est  brillant  dans  son  immo- 
ralité; l’autre  est  charmant  dans  .sa  bonté.  Toutes 
les  pièces  ' où  il  parait  peuvent  se  lire  et  se  rèlire 
avec  un  plaisir  pur  et  continu;  et,  si  le  genre  est 
petit,  la  louange  n’est  pas  commune.  Aimable  et 
malheureux  jeune  homme,  que  j’ai  chéri  comme 
mon  enfant,  depuis  le  temps  où  je  dirigeais  tes 
premières  études,  jusqu’à  celui  où  j’aplanis  à ta 
jeunesse  déjà  célèbre  la  route  des  honneurs  lit- 
téraires ! un  attrait  personnel  se  joignit  pour  toi 
seul  à ce  que  le  seul  intérêt  pour  le  talent  me  tif 
faire  aussi  pour  d’autres,  et  ton  inviolable  recon- 
naissance m’a  consolé  plus  d’une  fois  de  leurs  frié- 
(picntes  mgratitudes.  Je  ne  saluerai  point  ton  orn- 
ière : cette  empliase  triviale  et  philosophique  nous 
est  trop  étrangère  à tous  deux  ; mais  je  me  repose 
dans  cette  confiance,  que  le  Dieu  juste  et  bon  , 
qui  t’a  si  sévèrement  éprouvé,  aura  reçu  dans  sa 
miséricorde  le  tribut 'de  tes  souffrances,  que  sa 
loi,  qui  te  fut  toujours  chère,  t’avait  appris  à lui 
offrir,  et  qui  n’est  jamais  perdu  devant  lui. 

Je  ne  parlerais  pas  même  de  la  Coquette  fixée , 
seule  pièce  de  l’abbé  de  Voisenoii  qui  ait  réussi 
dans  la  nouveauté,  mais  qui  n’a  jamais  été  reprise, 

' Plusieurs  n’ont  pas  jouées  : l’auteur  était  attaché  au  vertueux 
Penihièvre;  et,  dans  les  derniers  temps,  il  lit  à la  religion  de  ce 
prince  le  sacrifice  de  ses  ouvrages  de  théâtre. 
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si  je  ne  la  voyais  encore  louée  clans  les  recueils 
historiques  et  bibliographiques.  «Cette  pièce , nous 
« dit-on , a prouvé  qu’il  savait former  un  plan , pein- 
<t.dre  les  mœurs,  et  tracer  des  caractères. y>  Elle 
prouve  qu’il  ne  savait  rien  de  tout  cela.  Le  nœud 
de  l’intrigue  est  destitué  de  toute  vraisemblance;, 
c’est  une  méprise  inadmissible,  celle  d’un  pfeintre 
qu’un  amant  introduit  chez  sa  maîtresse  pour  la 
peindre  furtivement , et  qui  fait  le  portrait  d’une 
autre  femme  logée  dans  La  même  maison , comme 
s’il  c'tait  possible  qu’un  amant,  en  pareil  cas , obligé 
de  cacher  le  peintre,  ne  rinstrui.sît  pas  de  manière 
à ne  pouvoir  se  tromper  sur  le  modèle.  C’est  ce 
portrait  qui  forme  tous  les  incidents  de  la  pièce 
tous  ces  quiproquo  entre  les  maîtresses  et  les 
amants  ; et  dans  tout  cet  embarras , il  n’y  a guère 
de  comique  que  le  rôle  du  peintre,  à qui  l’auteur 
a donné  ce  ton  leste  et  cavalier  cjue  l’on  commen- 
çait alors  à autoriser  ou  à tolérer  dans  quelques 
artistes,  en  faveur  de  leur  talent.  C’est  le  seul  rôle, 
à mon  gré,  où  Voisenon  n’ait  pas  été  mauvais  co- 
mique ; et  c’est  assurément  fort  peu  de  chose  quand 
le  personnage  est  fort  subalterne.  D’ailleurs  le  por- 
trait ne  produit  rien  de  plaisant,  si  ce  n’est  un  en- 
droit d’une  scène  dont  le  fond  ressemble  à celle 
d’.\rsinoé  et  de  Célimène  dans  le' Misanthrope , et 
où  la  prétendue  prude,  qui  se  croit  en  droit  de 
lancer  la  prétendue  coquette  sur  ce  qu’elle  s’est 
fait  peindre , trouve  dans  ses  mains  son  propre 
portrait , et  reçoit  la  leçon  quielle  venait  donner. 
Voilà  tout  ce  qu’il  y a de  bon  dans  cette  pièce; 
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encore  l’exécution  en  est-elle  extrêmement  mé- 
diocre. II  n’y  a point  là  de  plan  ; mais  surtout  il 
n’y  a point  de  caractères;  et  ce  qui  est  aussi  vrai 
qu’inconcevable,  c’est  que  la  comtesse,  qui  est  la 
Coquette  de  la  pièce,  ne  l’est  que  dans  le  titre,  ne 
1 est  absolument  nulle  part,  n’en  a ni  le  langage  ni 
la  conduite,  est  au  contraire  une  femme  très-hon- 
nête et  très-sensible,  qui  n’est  occupée  que  d’un 
seul  homme,  exclusivement  d’un  seul  homme,  ce- 
lui dont  elle  est  aimée  et  qu’elle  aime , et  pour  qui 
ses  procédés  sont  d’une  générosité  très-délicate.  Il 
est  vraiment  inouï  que  l’abbé  de  Voisenon  ait  pris 
pour  coquetterie  le  refus  de  dire  expressément.  Je 
■vous  aime,  comme  si  cela  était  bien  rare,  au  moins 
pendant  un  certain  temps,  dans  les  femmes  qui 
aiment  le  mieux,  et  qui  ont  tant  de  manières  de  le 
dire.  C’est  pourtant  là  toute  la  coquetterie  de  la 
comtesse;  coquetterie  dont  on  parle  beaucoup,  il 
est  vrai,  mais  dont  on  ne  voit  jamais  rien.  Quand 
Molière  a peint  une  coquette , il  n’est  pas  besoin 
qu’on  nous  dise  qu’elle  l’est  : elle  l’est  dans  tout  ce 
qu’elle  dit,  dans  tout  ce  qu’elle  fait  ; elle  l’est  émi- 
nemment. Je  suis  loin  d’en  attendre  autant  de  Voi- 
senon;  mais  aussi  comment  a-t-il  pu  croire  qu’une 
simple  dénomination  fût  un  caractère  ? Il  nous 
donne  de  même  sa  Cidalise  pour  une  prude,  et  Ci- 
dalisc  n’est  point  prude  : c’est  une  femme  très-rai- 
sonnable , qui  aime  la  retraite  plus  que  le  monde , 
et  la  campagne  plus  que  la  ville;  qui  a pour  amant 
un  homme  de  robe  dont  les  goûts  sont  analogues 
aux  siens,  qu’elle  ne  trompe  en  aucune  manière, 
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et  qu’elle  finit  par  épouser.  Tout  cela  est  fort  peu 
œmique , je  le  sais:  mais  c’est  tout  ce  que  l’auteur 
a fait  et  ce  qu’il  ne  prétendait  pas  faire.  L’indiffé- 
rence affectée  de  Dorante  est  bien  un  moyen  de 
comédie  quand  elle  est  comiquement  tracée  ; mais 
ce  moyen,  le  plus  usé  peut-être  de  tous,  qui  re- 
monte jusqu’à  la  Princesse  d'Élide , imitée  elle- 
même  d’une  pièce  italienne;  ce  moyen  qu’on  a vu 
partout,  et  qui  de  nos  jours  a fait  encore  le  fond 
de  la  Coquette  corrigée  et  de  la  Feinte  par  amour; 
ce  moyen  ne  peut  soutenir  l’intrigue  d’une  pièce 
que  quand  la  personne  aimée  oj>pose  au  sentiment 
de  l’amour  une  véritable  résistance;  et  ce  n’est 
pas  le  cas  ici,  puisque  la  comtesse  aime  Dorante, 
et  le  lui  fait  assez  entendre  à tout  moment.  Quant 
au  style,  il  est  à la  fois  incorrect  et  maniéré, 
comme  dans  toutes  les  productions  de  l’auteur; 
et  il  sera  temps  d’en  donner  une  idée  à l’article 
desjioésies  diverses,  car  sa  versification  est  par- 
tout la  même  : et,  vu  la  réputation  qu’on  a voulu 
lui  faire  d’écrivain  délicat  et  agréable , il  faudra 
voir  ce  que  c’est  que  cette  délicatesse  et  cet  agré- 
ment. 

Tout  ce  dont  je  viens  de  parler  est  à peu  près 
l’élite  de  ce  qu’on  nommait  le  nouveau  théâtre  ita- 
lien, dont  quelques  pièces  ont  ])assé  depuis  à la 
comédie  française,  où  même  tout  ce  qui  est  de  ce 
genre  sera  probablement  réuni  un  jour,  quand 
celle  qu’on  appelait  autrefois  italienne  ne  sera  plus 
que  ce  qu’elle  doit  être,  le  théâtre  de  l’opéra  co- 
mique et  du  vaudeville,'  deux  genres  de  drames 
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très -voisins,  et  devenus  assez  riches  pour  former 
un  spectacle.  L’ancien  théâtre  italien  du  siècle  de 
Louis  XIV,  recueilli  par  Gherardi,  et  que  Fonte- 
nelle  appelait  le  grenier  à sel,  n’est  plus  depuis’’ 
long-temps  qu’un  répertoire  où  le  vulgaire  des  au- 
teurs a puisé  selon  sa  portée  et  ses  besoins,  et  plus 
pour  son  profit  que  pour  le  notre.  Ce  n’est  pas 
que  dans  ce  recueil  on  ne  trouve  fréquemment 
des  noms  fort  connus,  ceux  de  Regnard,  de  Du- 
fresny , de  Palaprat  ; mais  ils  n’élevaient  pas  ce  théâ- 
tre jusqu’à  eux,  ils  descendaient  jusqu’à  lui.  Pour 
fouiller  dans  ces  ordures,  il  faut  le  courage  de  l’in- 
digence, qui  fait  en  un  sens,  s’il  est  permis  de  le 
dire,  argent  de  tout,  mais  non  pas  comme  Virgile 
faisait  de  l’or  du  fumier  d’Ennius.  On  a pu  y pren- 
«Ire  (juelques  idées  de  scène  ou  d’intrigue,  comme 
dans  le  Thedlre  de  la  Foire  ; on  peut  y trouver, 
en  le  parcourant , quelques  facéties , quelques  quo- 
libets, surtout  en  fait  de  satire;  car  celle  de  tous 
les  états  était  le  fond  de  ce  spectacle  : les  traitants, 
les  procureurs,  les  abbés,  les  médecins,  les  avo- 
cats, les  juges,  reparaissent  dans  toutes  ces  pièces 
])our  y passer  jwr  les  verges,  et  les  exécuteurs  ne 
frappent  pas  légèrement.  Si  tout  ce  magasin  de 
sarcasmes  était  déjà  usé  avant  la  révolution,  com- 
bien l’est-il  plus  aujourd’hui,  depuis  qu’on  afra|>pé 
d’une  autre' manière  ! C’était  pourtant  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  supportable  à ce  spectacle,  dont  tout 
rassaisonnement  était,  pour  parler  comme  Foute- 
nelle,  ou  le  sel  très-âcre  de  la  satire,  ou  le  poivre 
de  la  gravelure.  Pour  ce  qui  est  des  Arlequins,- 
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des  Pierrots,  des  Colonlbines,  des  Mezzetins,  c’est 
encore  pis  qu’à  la  Foire  : la  sottise  burlesque  et  la 
grossièreté  dégoûtante  y sont  à un  tel  excès,  que 
les  citations  souilleraient  le  papier.  C’est  même  pis 
que  nos  parades  des  Boulevards,  parce  qu’on  y 
prétend  plus  à l’esprit,  et  que  la  bêtise  y est  riche 
en  métaphores.  On  est  vraiment  étonné  de  la  fer- 
tilité des  auteurs  qui  chargeaient  des  pages  en- 
tières de  cet  incompréhensible  argot  : et  tout  cela 
est  imprimé  ! Jamais  on  n’a  mieux  prouvé  que  le 
papier  souffre  tout. 

Arlequin,  comme  tous  les  bouffons,  ne  laisse 
pas  de  rencontrer  quelquefois  assez  heureusement, 
et  il  faut  bien  en  citer  quelque  chose.  Dans  une 
pièce  où  il  joue  le  rôle  de  son  maître  , on  vient  lui 
dire  que  ses  laquais  veulent  lui  parler  : «Ils  font 
un  bruit  de  diable;  ils  disent  qu’il  y a trois  jours 
qu’ils  n’ont  mangé. — Voilà  de  plaisants  marauds! 
Est-ce  à faire  à ces  coquins-là  à manger?  Eh!  que 
feront  donc  les  maîtres?  » Ce  mot  est  fort  drôle. 
« Ces  gueux-là  sont  trop  heureux  avec  moi  : c’est 
une  commission  que  de  me  .servir.  — Vous  leur 
donnez  de  gros  gages?  — Je  le  crois  vraiment  ; au 
bout  de  trois  ans  je  leur  donne  congé  pour  récom- 
pense.— Voilà  le  meilleur  de  votre  condition.  » Et 
voilà  aussi , je  crois , le  meilleur  dialogue  entre  Ar- 
lequin et  Colombine  : il  ne  faut  pas  s’imaginer  qu’ils 
soient  souvent  de  cette  force-là,  et  l’on  peut  bien 
ne  pas  prendre  à la  lettre  tout  ce  qu’en  dit  le  bon 
Cberardi,  qui  a partout  une  admiration  intime  et 
profonde  pour  les  beautés  de  son  théâtre  : il  faut 
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l’entendre  : « La  scène  que  je  viens  de  décrire  est 
encore  très-plaisante  par  le  jeu  qu’ Arlequin  y fait, 
en  donnant  au  bailli,  tantôt  un  coup  de  pied,  tan- 
tôt un  coup  de  bâton , et  par  di autres  singeries  très- 
agréables,  inséparables  de  l’action.»  Ces  singeries 
^très-agréables  ressemblent  parfaitement  aux  affi-. 
elles  du  combat  du  taureau , qui  portaient  toujours 
en  titre  : Ourvari  fort  récréatif. 

Il  est  bon  aussi  de  savoir  qu’il  y avait  guerre 
établie  entre  les  deux  théâtres,  les  Français  et  les 
Italiens;  et  ceux-ci,  comme  les  plus  faibles,  se  van- 
taient le  plus,  et  disaient  le  plus  d’injures  : c’est  la 
règle.  Voici  une  de  ces  hostilités  comiques  : c’est 
Colombine  qui  en  est  cliargée,  et  qui  s’échauffe 
jusqu’à  parler  latin  ; mais  qu’importe?  le  morceau 
n’en  est  que  plus  singulier,  et  d’autant  plus  qu’il 
est  au  fond  très-sérieux,  du  moins  par  l’intention, 
quoique  dans  une  scène  comique , et  Colombiue 
ne  fait  que  réjïéter  dans  son  dialogue  ce  que  dit 
Gherardi  dans  ses  préfaces.  « Pour  donner  à l’uni- 
vers un  comédien  italien , il  faut  que  la  nature  fasse 
des  efforts  extraordinaires,  un  bon  arlequin  est 
naturœ  laboranlis  opus;  elle  fait  sur  lui  un  épan- 
chement de  tous  ses  trésors;  à peine  a-t-elle  assez 
d’esprit  pour  animer  son  ouvrage.  Mais  pour  ce 
qui  est  des  comédiens  français,  la  nature  les  fait 
en  dormant;  elle  les  forme  de  la  même  pâte  dont 
elle  fait  les  perroquets , qui  ne  disent  que  ce  qu’on 
leur  apprend  par  cœur;  au  lieu  qu’un  Italien  lire 
tout  de  son  propre  fond , n’emprunte  l’esprit  de 
personne,  semblable  à ces  rossignols  éloquents 
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qui  varient  leur  ramage  suivant  leurs  différents  ca- 
prices. » 

Jja  scène  d’où  ce  morceau  est  tiré  est  uite  des  ' 
meilleures  du  recueil  ; il  s’agit  de  savoir  si  une  Isa- 
belle épousera  uii  Octave , comédien  italien , ou 
.‘Arleqtiin,  le  tenant  de  la  comédie  française. I.e  ma- 
riage dépend  de  la  prééminence  de  l’nn  ou  de  l’au- 
tre théâtre;  et,  dans  le  dessein  de  la  pièce,  il  n’est 
jias  maladroit  d’avoir  fait  d’Arlequin  l’avocat  des 
comédiens  français  : vous  pouvez  deviner  comment 
leur  cause  est  plaidée.  C’est  Colombine  qui  parle 
pour  Octave,  qui  sait  mal  le  français  : en  revanche 
elle  .sait  le  latin,  comme  on  vient  de  le  voir.  La 
satire  n’est  pas  ici  sans  esprit,  quoique  l’esprit  n’y 
.soit  pas  sans  mauvais  goût.  C’est  monseigneur  le 
Parterre  qui  juge,  et  qui  donne  gain  de  cause  aux 
Italiens,  qu’ils  ne  lui  prennent  que  la  pièce 

de  1 5 sous , au  lieu  que  les  Français  le  mettent  sou- 
vent au  double.  Tout  cela  n’est  pas  mauvais  * , et 
un  trait  fort  bon,  c’est  l’éloge  qu’on  lait  du  Par- 
terre, seul  juge  qui  paie  pour  juger,  quand  tous 
les  autres  juges  se  font  payer;  ce  qui  pourtant  ne 
le  rend  pas  plus  infaillible  que  les  autres  ; mais  on 
])eut  cnoire  que  les  parties  contendantes  ne  s’avi- 
sent pas  de  celte  observation  devant  monseigneur 
le  Parterre.  De  nos  jours,  elles  auraient  pu  en  faire 
un  autre  éloge.,  c’est  qu’il  est  la  seule  puissance 
,»  qui  ait  jamais  représenté  en  réalité  la  souveraineté 
du  , quoique , là  comme  ailleurs,  elle  ait  été 

plus  d’une  fois  à vendre  et  à acheter;  témoin  Do'. 

’ La  pièce  esl  de  Regnard  et  de  Dufrèiij'. 
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Vat,  qui  s’est  ruiné  à ce  petit  commerce.  Je  sais 
qu’on  s’y  est  enrichi  depuis,  quand  ce  commerce 
a pu  se  taire  eu  grand;  mais  il  fallait  avant  tout 
que  le  grand  mot  de  souveraineté  du  peuple  fût  au 
moins  connu,  et  le  monde,  long-temps  jeune,  l’a 
connu  bien  tard.  Admirez  cependant  comme  toutes 
les  grandes  vérités  de  la  raison  se  retrouvent  par- 
tout, jusque  dans  l’instinct  le  plus  grossier;  par 
exemple,  dans  celui  de  Pierrot.  On  ne  le  croirait 
pas,  à moins  de  le  voir,  et  c’est  par  là  que  je  fini- 
rai. Pieri'ot  donc  est  envoyé  du  village  de  Bezons 
pour  soutenir  les  privilèges  de  la  Foire  devant  Ar- 
le(|uin,  juge  du  canton.  Le  bailli  de  Bezons  veut 
lui  ôter  la  parole  : Monsieur  Pierrot  ( on  di.sait 
alors  Monsieur,  même  à Pierrot  ) , c’est  à moi  à 
parler  ; je  suis  le  bailli,  et  vous  n’ètes  que  Venvojré 
du  village. 

AHI.EQCIir.  , 

Monsieur  le  bailli  a raison  : cedant  arma  toga. 

PIERROT. 

Tatiguél  il  n’y  a raison  qui  tienne  : sans  village  n’y  a point  de 
tailli;  c’est  le  -village  qui  fait  le  bailli,  et  U bailli  ne  fait  pas  le  village  ; 
c’est  i inoi  à avoir  la  parférence. 

• 

A cet  argument  irrésistible,  digne  de  Pierrot  et 
de  tous  nos  philosophes,  et  qui  contient  la  sub- 
stance d’un  millier  de  volumes  écrits  depuis  cin- 
quante ans , Arlequin  reste  quelque  temps  embar- 
rassé entre  l'aristocratie  du  bailli  de  Bezons  et  la 
raison  du  genre  humain.  Enfin  il  .s’en  tire  comme 
Arlequin  : «Parlez  tous  deux  à la  fois.»  J’ai  ouï  dire 
(car  il  faut  être  vrai,  je  n’ai  pas  vu)  que  dans  de 
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grandes  assemblées  , dont  on  a vanté  mille  fois  la 
dignité  et  même  la  majesté , c’était  un  grand  ha- 


taient  plus  que  quand  les  tribunes  faisiÿent  encore 
plus  de  bruit  que  tous  les  orateurs  ensemble;  et 
rien  n’est  plus  concevable,  puisque  les  tribunes 
valaient  bien  les  orateurs , comme  les  orateurs  va- 
laient bien  les  tribunes  : le  tout  était  unum  et  idem, 
c’est-à-dire  la  souveraineté , la  dignité , la  majesté 
du  peuple.  Je  puis  dire  comme  La  Fontaine  : 


Et  pourtant  ce  n’est  pas  une  fable  que  je  conte. 

J’ai  terminé  tout  ce  qui  concerne  l’art  drama-  , 

* 1 / • » V ^ ' 

tique  : les  autres  genres  de  poesie  qui  restent  a 
traiter  tiendront  beaucoup  moins  de  place.  Je  vou- 
drais étreqîlus  court,  et  ce  n’est  pas  faute  de  temps 
et  de  travail  que  je  n’ai  pu  me  resserrer  davantage. 

Mais  si  notre  siècle  n’a  pas  toujours  été  heureuse- 
ment fécond , il  l’a  été  excessivement,  et  je  ne  dois  i 
rien  omettre  de  ce  qui  le  caractérise.  Je  serais  aisé-  ^ 

ment  plus  précis  pour  une  vingtaine  de  lecteurs , 
mais  quand  ou  écrit  pour  tout  le  monde , il  faut  ' 
sacrifier  la  prétention  d’abréger  à l’avantage  d’in-  a 


sard  quand  on  ne  parlait  que  dix  ou  douze  à la 
fois,  et  que  jamais  la  dignité  et  la  majesté  n’écla- 


Par  où  saurais-je  mieux  finir  ? 


striure. 


FIN  DU  QUATORZIÈME  VOLUME. 
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